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INTRODUÇÃO

Este	 livro	 deve	 sua	 origem	 à	 convicção,	 partilhada	 pelos	 editores	 e	 pelo
autor,	de	que	chegou	a	hora	de	escrever	uma	mitologia	dos	gregos	para	adultos;
vale	 dizer,	 não	 apenas	para	 especialistas	 empenhados	 em	estudos	 clássicos,	 da
história	da	religião	ou	da	etnologia;	menos	ainda	para	crianças,	para	as	quais,	no
passado,	os	mitos	clássicos	eram	remodelados	ou,	pelo	menos,	cuidadosamente
escolhidos	 de	 modo	 que	 se	 ajustassem	 aos	 pontos	 de	 vista	 da	 educação
tradicional;	mas	simplesmente	para	adultos	cujo	 interesse	principal	–	que	pode
implicar	 interesse	 por	 qualquer	 um	 dos	 ramos	 do	 saber	 supramencionados	 –
reside	 no	 estudo	 dos	 seres	 humanos.	 A	 forma	 contemporânea	 de	 que	 esse
interesse	se	reveste	é,	naturalmente,	o	interesse	pela	psicologia.	E,	como	admitiu
um	 grande	 expoente	 do	 pensamento	 humanístico	 moderno,	 é	 precisamente	 a
psicologia	 que	 “contém	 dentro	 de	 si	 o	 interesse	 pelo	 mito,	 assim	 como	 todo
escrito	criativo	contém	dentro	de	si	o	interesse	pela	psicologia”.

Essas	 palavras	 foram	 pronunciadas	 em	 1936	 por	 Thomas	 Mann,	 em	 sua
conferência	sobre	“Freud	e	o	futuro”.	Ao	mesmo	tempo	em	que	pagava	tributo
aos	 serviços	 prestados	 pelo	 psicólogo	 do	 Inconsciente,	 dos	 níveis	 mais
profundos	da	alma,	o	grande	escritor,	com	efeito,	olha	além	do	mesmo,	para	o
futuro.	Mann	retrata	com	clareza	insuperável	a	situação	espiritual	na	qual	o	autor
deste	livro,	por	seu	lado,	encontra	justificativa	para	este	trabalho	mitológico.	A
regressão	da	psicologia	à	infância	da	alma	individual	representa,	para	citar-lhe	as
palavras,

ao	mesmo	tempo,	uma	regressão	à
infância	 da	 humanidade	 –	 ao
primitivo	 e	 ao	 mítico.	 O	 próprio
Freud	 reconheceu	 que	 toda	 a
ciência	 natural,	 a	 medicina	 e	 a
psicoterapia	têm	sido	para	ele	uma
volta	 tortuosa,	 que	 durou	 toda	 a
vida,	à	sua	principal	paixão	juvenil
pela	 história	 do	 homem,	 pelas
origens	 da	 religião	 e	 da	 moral.	 A
associação	 entre	 as	 palavras
“psicologia”	 e	 “níveis	 mais
profundos”	 tem	 outrossim	 um



significado	 cronológico:	 as
profundezas	 da	 alma	 humana	 são
também	os	“Tempos	Primordiais”,
aquele	profundo	“Poço	do	Tempo”
em	que	o	Mito	tem	o	seu	lar	e	do
qual	 derivam	 as	 normas	 e	 formas
de	vida	originais.	Pois	o	Mito	é	o
fundamento	 da	 vida;	 é	 o	 padrão
sem	 fim,	 a	 fórmula	 religiosa	 pela
qual	 a	 vida	 se	 modela,	 visto	 que
suas	 características	 são	 uma
reprodução	 do	 Inconsciente.	 Não
há	dúvida	 alguma	a	 esse	 respeito,
no	momento	em	que	o	contador	de
histórias	adquire	o	 jeito	mítico	de
olhar	para	as	coisas,	o	dom	de	ver
os	traços	típicos	das	características
e	dos	acontecimentos	–

assim,	reveladoramente,	declara	o	autor	de	José	e	seus	irmãos	–
esse	momento	marca	um	início	na
sua	 vida.	 Significa	 uma
intensificação	 peculiar	 do	 seu
estado	 de	 espírito	 artístico,	 uma
nova	 serenidade	 em	 seus	 poderes
de	 percepção	 e	 criação.	 De
ordinário,	isto	é	reservado	para	os
anos	subsequentes	da	vida;	pois	ao
passo	que	na	vida	da	humanidade
o	 mítico	 representa	 um	 estágio
anterior	 e	 primitivo,	 na	 vida	 do
indivíduo	 representa	 um	 estágio
ulterior	e	maduro.

A	experiência	 sofrida	há	quinze	anos	por	um	grande	escritor	 talvez	possa
ser	hoje	mais	amplamente	partilhada,	e	não	necessariamente	ligada	a	uma	idade
avançada.	É	para	adultos	que	passaram	por	essa	experiência	que	o	autor	procura
apresentar	a	mitologia	dos	gregos	como	se	lhes	estivesse	apresentando	um	autor
clássico,	 um	 poeta	 inteiramente	 despreocupado	 com	 a	 posteridade	 e	 tão
desinibido	 quanto	 Aristófanes.	 O	 autor	 espera	 encontrar	 leitores	 cujo
entendimento	tenha	sido	amadurecido	pela	literatura	e	pela	psicologia	do	nosso
tempo;	 leitores	 para	 os	 quais	 não	 seja	 demasiado	 difícil	 adotar	 a	 atitude	 de
Thomas	Mann	para	com	a	contextura	maciça	e	a	liberdade	arcaicas,	a	monotonia
e	a	extravagância	sem	continuidade	dessa	documentação	espontânea	dificilmente
superável	 da	 natureza	 humana	 conhecida	 como	 Mitologia	 Grega;	 leitores
capazes	 de	 usufruir	 tudo	 isso	 e	 capazes,	 sem	 dúvida,	 de	 compreender	 que	 os



autores	 clássicos	 reconhecidos	 exigem,	 para	 a	 sua	 complementação,	 uma
documentação	 como	 esta,	 para	 poderem	 apresentar	 um	 retrato	 real	 da
antiguidade	 grega.	 Por	 “documentação”	 o	 autor	 se	 refere	 à	 documentação
histórica,	 e	 não	 à	 interpretação	 psicológica.	 Se	 todo	 o	 legado	 mitológico	 dos
gregos	 for	 libertado	 da	 psicologia	 superficial	 de	 apresentações	 anteriores	 e
revelado,	 em	 seu	 contexto	 original,	 como	 material	 sui	 generis,	 e	 tiver	 suas
próprias	leis,	essa	mitologia,	como	resultado	inevitável,	terá	o	mesmo	efeito	da
psicologia	 mais	 direta	 –	 o	 efeito,	 em	 realidade,	 de	 uma	 atividade	 da	 psique
exteriorizada	em	imagens.

A	expressão	“sobreindividual”	deve	ser	entendida	aqui	como	uma	definição
um	 tanto	precária.	Sobreindividuais	 são	–	per	definitionem	 –,	 por	 exemplo,	 as
“formas	do	ser”,	na	interpretação	de	Walter	F.	Otto	sobre	o	conteúdo	do	mito	na
obra	Die	Götter	Griechenlands	[Os	deuses	da	Grécia],	ou	também	tudo	o	que	é
“arquetípico”	no	sentido	de	Jung.

Encontra-se,	naturalmente,	uma	exteriorização	direta	semelhante	da	psique
em	sonhos.	O	grau	de	espontaneidade	das	imagens	apresentadas	em	sonhos	e	na
mitologia,	 para	 dizer	 o	 menos,	 é	 praticamente	 o	 mesmo.	 Nesse	 sentido,	 os
sonhos	 e	 a	 mitologia	 estão	 mais	 próximos	 um	 do	 outro	 do	 que	 os	 sonhos	 e	 a
poesia.	Por	essa	razão	o	autor,	em	sua	Einfuhrung	in	das	Wesen	der	Mythologie
[Introdução	 à	 essência	 da	 mitologia]	 (4.	 ed.	 Zurique:	 Rhein-Verlag,	 1951),
escrita	em	colaboração	com	o	Professor	Jung,	achou	correto	falar	na	“mitologia
individual”	dos	homens	e	mulheres	modernos	como	sinônimo	da	sua	psicologia.
Com	idêntica	justificação,	qualquer	grande	mitologia	pode	–	se	se	ignorarem	os
aspectos	 artísticos	 –	 ser	 chamada	 de	 “psicologia	 coletiva”.	Claro	 está	 que	 não
devemos	 pôr	 totalmente	 de	 parte	 o	 fato	 de	 ser	 também	 a	 mitologia,
fundamentalmente,	 uma	 atividade	 especial,	 criativa	 e,	 portanto,	 uma	 atividade
artística	da	psique.	Sem	embargo	disso,	é	um	tipo	especial	de	atividade.	Se	bem
invada	o	 terreno	da	poesia,	é	uma	atividade	peculiar	que	pode	ser	colocada	ao
lado	da	poesia,	da	música,	das	artes	plásticas,	da	filosofia	e	das	ciências.	Não	se
confunda	tampouco	como	o	gnosticismo	ou	a	teologia:	deles	se	distingue	–	como
se	distingue	também	de	todos	os	tipos	de	teosofia	e	até	das	teologias	pagãs	–	por
seu	 caráter	 artisticamente	 criativo.	 A	 matéria	 da	 mitologia	 compõe-se	 de	 algo
maior	do	que	o	contador	de	histórias	 e	do	que	 todos	os	 seres	humanos	–	“tais
como	são	agora”,	disse	Homero	–,	mas	sempre	como	coisa	visível,	perceptível
ou,	pelo	menos,	capaz	de	se	expressar	em	imagens,	e	nunca	como	a	Divindade	in
abstracto,	 nem	mesmo	como	a	Divindade	 in	concreto,	 se	 esta	 última	 deve	 ser
considerada	 algo	 inconcebível.	 A	 mitologia	 precisa	 transcender	 o	 indivíduo,	 e
precisa	 exercer	 sobre	 os	 seres	 humanos	 um	 poder	 que	 tem	 influência	 sobre	 a



alma	e	enche-a	de	 imagens;	mas	 isso	é	 tudo	o	que	dela	se	exige.	Tais	 imagens
são	 a	 substância	 da	 mitologia,	 como	 os	 sons	 são	 a	 substância	 da	 música:	 “a
substância	de	que	são	feitos	os	sonhos”,	para	citar	Shakespeare;	uma	substância
inteiramente	humana,	que	se	apresenta	ao	homem	que	lhe	dá	forma,	ao	contador
de	 mitos,	 como	 algo	 objetivo,	 algo	 que	 mana,	 por	 assim	 dizer,	 de	 uma	 fonte
superindividual;	e	que	também	se	apresenta	ao	espectador	–	a	despeito	da	nova
forma	que	lhe	deu	o	narrador,	a	despeito	da	nova	“variação”	–	não	como	criação
subjetiva	do	narrador,	mas	como	alguma	coisa	objetiva.

O	mesmo	material	humano,	todavia,	muda	imediatamente	de	natureza	se	for
deixado	como	“matéria	morta”,	tirado	do	meio	em	que	vivia.	Da	mesma	forma,
um	poema	impresso	ou	uma	partitura	musical	é	“matéria	morta”	–	diferente	do
que	era	na	alma	da	pessoa	para	a	qual	 ressoou	pela	primeira	vez.	Não	é	difícil
devolvê-lo	ao	estado	primitivo:	 isso	se	 faz	 transferindo-o	de	volta	ao	seu	meio
original,	 numa	 ressonância	 centrífuga	 e	 centrípeta.	 De	 maneira	 semelhante,	 a
mitologia,	 para	 ser	 comunicada	 na	 sua	 verdadeira	 natureza,	 precisa	 ser
transferida	 de	 volta	 ao	 meio,	 o	 meio	 em	 que	 ainda	 “ressoava”	 centrífuga	 e
centripetamente	 –	 ou	 seja,	 o	 meio	 em	 que	 despertava	 ecos.	 A	 palavra	 grega
mythologia	contém	o	sentido	assim	de	“histórias”	(mythoi)	como	de	“narração”
(legein):	 uma	 forma	 de	 narração	 que,	 no	 princípio,	 também	 suscitava	 ecos,
despertando	 a	 consciência	 de	 que	 a	 história	 dizia	 respeito	 pessoalmente	 ao
narrador	e	ao	espectador.	Para	os	fragmentos	da	mitologia	grega,	que	nos	foram
transmitidos,	serem	devolvidos	da	“matéria	morta”	para	as	suas	personalidades
vivas,	precisam	ser	 transferidas	de	volta	ao	meio	da	narração	e	da	participação
dos	espectadores.

Este	livro	é	tentativa	experimental	de	trasladar	a	mitologia	dos	gregos,	pelo
menos	 até	 certo	 ponto,	 de	 volta	 ao	 meio	 original,	 à	 narração	 de	 histórias
mitológicas.	O	experimento	exige	uma	situação	construída	artificialmente,	uma
ficção	 admitida	 abertamente.	 A	 situação	 fictícia	 basear-se-á	 no	 descobrimento
típico	 de	 uma	 mitologia	 viva,	 descobrimento	 a	 que	 o	 autor	 se	 referiu	 em	 seu
livro	Die	antike	Religión	[A	religião	antiga],	em	que	o	empregou	para	responder
à	 pergunta:	 “Que	 é	 mitologia?”	 Esse	 descobrimento	 foi	 feito	 por	 Sir	 George
Grey.	 Em	 1845,	 o	 citado	 estadista	 foi	 mandado	 pelo	 governo	 britânico	 para	 a
Nova	Zelândia	e,	pouco	depois,	nomeado	governador-geral.	Em	1855,	apareceu
a	sua	Polynesian	Mythology	and	Traditional	History	of	 the	New	Zealand	Race
[Mitologia	 polinésia	 e	 história	 tradicional	 antiga	 da	 raça	 neozelandesa].	 No
prefácio,	Sir	George	Grey	descreve	o	modo	como	chegou	a	escrever	a	obra.	As
experiências	 que	 o	 levaram	 a	 fazê-lo	 são	 tão	 interessantes	 que	 podem	 ser
incluídas	no	prefácio	de	qualquer	relato	de	uma	mitologia	viva	–	ou	de	qualquer



mitologia	apresentada	como	material	vivo.
“Quando	 cheguei”,	 conta	 Sir
George,	 “encontrei	 os	 súditos
nativos	 de	 Sua	 Majestade
empenhados	 em	 hostilizar	 as
tropas	da	Rainha,	contra	as	quais,
até	 aquele	 momento,	 haviam
pelejado	com	êxito	considerável;	o
descontentamento	 também
prevalecia,	 de	um	modo	geral,	 no
seio	da	população	nativa,	de	sorte
que	havia	fartas	razões	para	temer
que	 os	 distúrbios,	 onde	 ainda	 não
haviam	ocorrido,	 não	 tardassem	 a
ocorrer,	como	de	 fato	 logo	depois
ocorreram,	em	diversas	partes	das
Ilhas.	 Capacitei-me	 de	 que	 não
poderia	 governar	 com	 êxito	 nem
esperar	 conciliar	 um	 povo
numeroso	 e	 turbulento,	 com	 cuja
língua,	 maneiras,	 costumes,
religião	e	modos	de	pensar	eu	não
estava	 familiarizado.	 Para	 reparar
os	 seus	 agravos,	 e	 aplicar
remédios	que	não	lhes	ferissem	os
sentimentos	 nem	 militassem
contra	 os	 seus	 preconceitos,	 era
mister	que	eu	fosse	capaz	de	ouvir
com	 paciência,	 a	 qualquer
momento	e	em	todos	os	lugares,	as
histórias	 dos	 seus	 males	 e
sofrimentos	 e,	 ainda	 que	 não	 me
fosse	 dado	 socorrê-los,	 dar-lhes
uma	 resposta	 bondosa,	 concebida
em	termos	que	não	lhes	deixassem
na	 mente	 a	 menor	 dúvida	 de	 que
eu	 os	 compreendia	 claramente	 e
doía-me	 deles,	 e	 estava	 realmente
disposto	em	seu	favor	[...].

“Essas	 razões,	 e	 outras	 de	 igual
força,	 fizeram-me	 sentir	 que	 me
corria	 a	 obrigação	 de	 me
familiarizar,	 o	 mais	 depressa
possível,	 com	 a	 língua	 dos
neozelandeses,	como	também	com
suas	 maneiras,	 costumes	 e
preconceitos.	 Não	 tardei	 a
descobrir,	 porém,	 que	 essa	 era



uma	questão	muito	mais	difícil	do
que	 eu	 a	 princípio	 supusera.	 A
língua	 dos	 neozelandeses	 é	 muito
difícil	 de	 se	 compreender
integralmente:	 sem	 um	 dicionário
(a	 menos	 de	 se	 poder	 chamar
assim	 a	 um	 vocabulário);	 sem
livros	publicados	nessa	língua,	que
me	 permitissem	 estudar-lhe	 a
construção;	 eu	 a	 via	 variar,	 na
forma,	 em	 relação	 a	 qualquer
língua	 antiga	 ou	 moderna	 que
conhecia;	e	meus	pensamentos	e	o
meu	 tempo	estavam	 tão	ocupados
com	 os	 cuidados	 do	 governo	 de
um	 país,	 então	 oprimido	 por
inúmeras	 dificuldades,	 e	 no	 qual
se	 espalhava	 uma	 rebelião
formidável,	 que	 só	 encontrei
pouquíssimas	horas	para	dedicar	à
aquisição	 de	 uma	 língua	 não
escrita	 e	 difícil.	 Fiz,	 contudo,	 o
melhor	 que	 pude	 e	 consagrei
alegremente	 todos	 os	 meus
momentos	vagos	a	uma	tarefa	cuja
realização	 me	 permitiria
desempenhar	 adequadamente
todos	os	meus	deveres	para	com	o
meu	 país	 e	 para	 com	 o	 povo	 que
fui	nomeado	para	governar.

“Não	 tardou,	 porém,	 que	 uma
nova	 e	 inesperada	 dificuldade	 se
apresentasse.	 Do	 lado	 do	 partido
rebelde	 estavam	 engajados,
abertamente	 ou	 não,	 alguns	 dos
mais	 velhos,	 dos	 menos
civilizados	 e	 mais	 influentes
chefes	 da	 ilha.	 Com	 eles	 tive	 de
discutir,	pessoalmente	ou	por	meio
de	 comunicações	 escritas,
questões	que	envolviam	a	paz	e	a
guerra,	 e	 das	 quais	 dependia	 todo
o	futuro	das	ilhas	e	da	raça	nativa,
de	 modo	 que	 era	 indispensável
que	eu	lhes	compreendesse	plena	e
integralmente	os	pensamentos	e	as
intenções	 e	 que	 eles,	 de	 maneira
alguma,	 interpretassem	 mal	 a
natureza	 dos	 compromissos	 por



mim	assumidos	em	relação	a	eles.
Para	 minha	 surpresa,	 no	 entanto,
descobri	 que	 esses	 chefes,	 nos
discursos	 que	 me	 faziam	 ou	 em
suas	 cartas,	 ao	 explicarem	 pontos
de	 vista	 e	 intenções,	 citavam
amiúde	 fragmentos	 de	 antigos
poemas	 ou	 provérbios,	 ou	 faziam
alusões	 estribadas	 num	 antigo
sistema	de	mitologia;	e,	conquanto
ficasse	 claro	 que	 as	 partes	 mais
importantes	de	suas	comunicações
estavam	 incluídas	 nessas	 formas
figurativas,	 os	 intérpretes	 ficavam
sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 raramente
podiam	 traduzir	 os	 poemas	 ou
explicar	 as	 alusões	 (se	 é	 que
podiam	fazê-lo	alguma	vez),	e	não
existiam	 publicações	 que
projetassem	 alguma	 luz	 sobre
esses	 assuntos	 ou	 dessem	 o
significado	 da	 grande	 massa	 de
palavras	de	que	eles	se	utilizavam
nessas	ocasiões;	 de	modo	que	me
vi	 compelido	 a	 contentar-me	 com
uma	 curta	 declaração	 de	 ordem
geral	 sobre	 o	 que	 algum	 outro
nativo	 acreditava	 que	 o	 autor	 da
carta	 tencionava	 transmitir	 como
seu	significado	pelo	fragmento	do
poema	que	citara	ou	pelas	alusões
que	 fizera.	 Devo	 acrescentar	 que
até	 a	 grande	 maioria	 dos	 jovens
nativos	 cristãos	 estava	 tão
perplexa	 no	 tocante	 a	 esses
assuntos	 quanto	 os	 intérpretes
europeus.

Era	evidente,	contudo,	que	eu	não
poderia	permitir,	como	governador
do	país,	a	permanência	de	um	véu
tão	 denso	 entre	 mim	 e	 os	 chefes
idosos	 e	 influentes,	 a	 quem	 era
minha	 obrigação	 associar	 aos
interesses	 britânicos	 e	 à	 raça
britânica,	 cujo	 respeito	 e
confiança,	 como	 também	 os	 de
suas	 tribos,	 era	 meu	 desejo
assegurar,	e	com	os	quais	se	fazia
necessário	 que	 eu	 mantivesse	 o



intercâmbio	mais	irrestrito.	Nessas
circunstâncias,	 eu	 só	 podia	 fazer
uma	 coisa,	 ou	 seja,	 familiarizar-
me	 com	 a	 antiga	 língua	 do	 país,
coligir-lhe	 os	 poemas	 e	 as	 lendas
tradicionais,	 induzir-lhe	 os
sacerdotes	 a	 transmitir-me	 a	 sua
mitologia,	 e	 estudar-lhe	 os
provérbios.	Por	mais	de	oito	 anos
dediquei	 grande	 parte	 do	 meu
tempo	 disponível	 a	 essas
atividades.	Na	 realidade,	 trabalhei
com	 esse	 propósito	 em	 meus
momentos	 livres	 em	 todas	 as
partes	 do	 país	 que	 atravessei,	 e
durante	minhas	muitas	viagens	de
uma	 porção	 a	 outra	 das	 Ilhas.	 Eu
era	 sempre	 acompanhado	 de
nativos,	 e	 em	 todos	 os	 intervalos
possíveis	 persistia	 em	 minhas
indagações	 a	 respeito	 desses
assuntos	[...]”.

Pede-se	agora	ao	leitor	que	imagine	que	estamos	fazendo	uma	visita,	com
intenções	semelhantes	às	de	Sir	George	Grey,	a	uma	 ilha	grega.	Se	estudou	os
clássicos,	lembrar-se-á	de	ter	estado	numa	situação	semelhante	à	do	governador:
para	 compreender	 os	 gregos,	 ele	 achou	 necessário	 estudar-lhes	 não	 somente	 a
língua,	mas	também	a	mitologia.	Podemos	citar,	aqui,	as	observações	de	grandes
historiadores:	“Para	compreender	os	gregos	daquela	época”	–	lemos	na	obra	de
Ulrich	 Wilckens,	 Alexander	 der	 Grosse	 [Alexandre	 o	 Grande]	 –	 “é	 preciso
lembrar-se	daquela	peculiaridade	da	sua	natureza	em	que,	como	disse	certa	vez
Jacob	 Burckhardt,	 ‘o	 mito	 era	 a	 base	 ideal	 de	 toda	 a	 sua	 existência’.	 Era
perfeitamente	natural	referir-se,	mesmo	nas	questões	políticas	mais	prosaicas,	o
processo	mítico	ou	até,	caso	assim	o	exijam	os	interesses	do	momento,	adaptar
os	mitos	e	projetar	conceitos	atuais	para	épocas	míticas	a	fim	de	dar-lhes	mais
força.	Este	conceito	teve	grande	importância	também	na	vida	de	Alexandre”.	A
citação	 é	 de	 M.P.	 Nilsson,	 no	 livrinho	 Cults,	 Myths,	 Oracles	 and	 Politics	 in
Ancient	Greece	 [Cultos,	mitos,	oráculos	e	política	na	Grécia	Antiga]	 (Londres,
1951),	 constituindo	 assim	a	opinião	 simultânea	 “de	 três	 historiadores,	 entre	 os
quais	 Burckhardt	 com	 sua	 Griechischen	Kulturgeschichte	 [História	 da	 cultura
grega]	 certamente	 não	 é	 menor;	 não	 poderíamos	 omiti-la	 no	 nosso	 convite	 ao
leitor	 para	 este	 empreendimento	 mitológico,	 muito	 embora	 trate	 mais	 da
importância	 da	 mitologia	 na	 política	 do	 que	 na	 vida	 diária,	 e	 enfatize	 mais	 a
idealização	e	o	 reflexo	do	presente	do	que	a	validade	de	“normas	originais,	de



formas	 originais”.	 Nesta	 ocasião,	 porém,	 não	 lhe	 é	 necessário	 estudar	 a
gramática	grega,	nem	usar	dicionários	de	mitologia.

Sua	 situação	 é	 mais	 ou	 menos	 parecida	 com	 a	 do	 Conde	 de	 Marcellus,
ministro	francês	junto	à	Sublime	Porta,	que	em	1818	saiu	de	Constantinopla	para
visitar	 as	 ilhas	 no	 Mar	 de	 Mármara	 e	 ali	 encontrou	 um	 grego	 culto	 chamado
Yacobaki	 Rizo	 Néroulos.	 Rizo,	 que	 falava	 o	 francês	 tão	 bem	 quanto	 o	 grego,
revelou	ao	conde	a	grande	epopeia	dionisíaca	de	Nono,	que	o	conde	mais	tarde
traduziu	e	mandou	publicar.	Suponhamos	que	nós,	em	nossa	 ilha,	encontremos
um	grego	semelhante,	que	nos	revele	a	mitologia	dos	seus	antepassados.	Tudo	o
que	sabe	dela	é	o	que	se	pode	ler	nos	clássicos	ou	aprender	com	os	monumentos.
Ele	 lhe	 chama	 a	 “nossa”	 mitologia	 e,	 quando	 diz	 “nós”,	 refere-se	 aos	 gregos
antigos.

Esse	 “nós”	 é	 simplesmente	 uma	 conveniência	 de	 narração,	 por	 cujo
intermédio	 a	 mitologia	 pode	 ser	 mais	 facilmente	 transferida	 de	 volta	 ao	 meio
original.	O	 autor	 não	 traz	 em	 seu	 apoio	 nenhuma	 autoridade	mais	 alta	 do	 que
aquela	a	que	se	referem	de	hábito	os	eruditos	quando	usam	a	palavra	“nós”.	Todo
relato	de	uma	mitologia	–	a	não	ser	que	lhe	reproduza	as	fontes	no	texto	original
e	na	 sua	condição	 fragmentária	 (processo,	 a	propósito,	que	ofereceria	ao	 leitor
mera	 “matéria	 morta”)	 –	 há	 de	 ser	 uma	 interpretação.	 E	 toda	 interpretação	 é
condicionada	 pelo	 grau	 de	 receptividade	 do	 apresentador	 contemporâneo	 do
material	–	o	que	quer	dizer	que	é	condicionada	por	um	fator	subjetivo.	A	falta	de
receptividade	em	relação	à	música,	à	poesia	ou	à	pintura	conduziria,	porventura,
a	uma	interpretação	satisfatória	dos	produtos	dessas	artes?	O	fator	subjetivo	não
pode	ser	eliminado,	mas	precisa	ser	compensado	pela	vigilância	do	intérprete	e
pela	sua	fidelidade	ao	material.

Na	 tentativa	 de	 alcançar	 essa	 fidelidade,	 o	 autor	 tentou	 fazer	 as	 histórias
permanecerem	 fiéis	 –	 palavra	 por	 palavra,	 sempre	 que	 possível	 –	 aos	 textos
originais.	Versões	variadas	–	as	variações	sobre	um	tema,	características	de	toda
mitologia	 –	 não	 foram	 equiparadas	 umas	 às	 outras.	 O	 autor	 baseia-se	 na
suposição	 –	 geralmente	 confirmada	 pela	 soma	 do	 material	 disponível,	 e	 que
impõe	 apenas	 uma	 generalização	 mínima	 e	 inevitável	 –	 de	 que	 todo	 tema
mitológico	tem	sido,	em	cada	período,	assunto	de	histórias	diferentes,	cada	uma
das	 quais	 variamente	 condicionada	 pelo	 lugar,	 pelo	 momento	 e	 pelos	 poderes
artísticos	 do	 narrador.	 Do	 tratamento	 apropriado	 dessas	 variações	 –	 que	 não
devem	ser	ignoradas	nem	superenfatizadas	–	depende	a	resposta	à	pergunta	sobre
se	 a	 apresentação	 da	 mitologia	 grega,	 tal	 como	 é	 tentada	 aqui,	 pode	 ser	 bem-
sucedida;	 se	 pode	 ser	 uma	 apresentação	 autêntica	 de	 tudo	 o	 que	 foi	 realmente
transmitido.	 Sentimo-nos,	 naturalmente,	 muito	 tentados	 a	 estender-nos	 sobre



cada	variação,	a	explicar	onde	e	quando	e	de	que	autor	ela	procede	primeiro,	e	a
pensar	 em	 explicá-la	 de	maneira	 mais	 ou	menos	 plausível.	 Esta	 foi	 até	 aqui	 a
prática	habitual,	com	o	resultado	de	 terem	sido	as	histórias	propriamente	ditas,
por	 assim	dizer,	 relegadas	 a	 um	 segundo	plano,	 como	 se	 a	mitologia	 grega	 só
fosse	 interessante	 em	 razão	 das	 explicações	 válidas	 ou	 conjeturais.	 A
transferência	do	 interesse	das	histerias	antigas	para	os	comentários	modernos	é
alguma	coisa	que	este	autor	fez	o	possível	para	evitar.

Os	 contadores	 de	 histórias	 originais	 da	 mitologia	 grega	 justificavam	 suas
variações	com	o	simples	ato	da	narração,	cada	qual	à	sua	maneira,	da	história.
Em	mitologia,	contar	 é	 justificar.	As	palavras	 “Contava-se”,	 que	o	 leitor	 deste
livro	 encontrará	 com	 tanta	 frequência,	 não	 pretendem	 compensar	 o	 fato	 de	 os
tons	 do	 contador	 de	 histórias	 original,	 e	 não	 raro,	 infelizmente,	 a	 própria
narrativa	original,	estarem	agora	extintos.	Só	tencionam	concentrar	a	atenção	do
leitor	na	única	coisa	que	importa	–	a	saber,	o	que	era	contado.	Isto,	como	quer
que	 fosse	 afeiçoado,	 era	 essencialmente	 e	 em	 todas	 as	 suas	 formas,
desenvolvimentos	 a	 variações,	 a	 mesma	 história	 básica,	 permanente	 e
inequívoca.	As	palavras	 da	história	 básica	desapareceram,	 e	 tudo	o	que	 temos
são	 variações.	 Mas	 por	 trás	 das	 variações	 pode	 reconhecer-se	 alguma	 coisa
comum	a	todas	elas:	uma	história	contada	de	muitas	maneiras,	mas	que,	apesar
disso,	continuou	sendo	a	mesma.	O	autor	procurou	neste	livro	evitar	a	rigidez	de
uma	terminologia	rigorosa	que,	até	certo	ponto,	violentaria	o	material	fluido.	Ele
prefere,	por	exemplo,	a	palavra	“história”	a	“mitologema”.	Esta	última	expressão
serviria	 simplesmente	 para	 enfatizar	 –	 como,	 de	 fato,	 foi	 necessário	 em	 certa
ocasião	 –	 o	 fato	 de	 serem	os	 “textos	 básicos”	 da	mitologia,	 na	 verdade,	 obras
textuais,	 como	 poemas	 ou	 composições	 musicais,	 que	 não	 podem	 ser
arbitrariamente	 dissolvidos	 em	 seus	 elementos,	 pois	 assim	 se	 tornariam	 algo
diferente	–	um	amontoado	de	“material	morto”	e	mudo.

Agora	 se	 faz	 preciso	 dirigir	 a	 atenção	 para	 outro	 aspecto	 dos	 “textos
básicos”	 da	 mitologia	 grega.	 Esses	 textos,	 as	 “histórias”	 perpetuamente
repetidas,	 são	 também	 “obras”	 –	 criações	 dos	 narradores.	 Mas	 não	 são
inteiramente	“obras”.	Até	o	primeiríssimo	narrador	nada	mais	fez	do	que	pegar
os	personagens	de	um	drama	–	pois	um	conto	mitológico	é	sempre	uma	espécie
de	drama	–	e	colocá-los	no	palco.	Fê-los	aparecer	e	falar	à	feição	do	seu	tempo	e
da	 sua	 arte;	 a	 principal	 característica	 da	 mitologia,	 contudo,	 é	 que	 as	 suas
dramatis	personae	não	se	limitam	a	representar	o	drama,	mas	–	como	as	figuras
de	 um	 sonho	 –	 o	 constroem	 realmente.	 Para	 prosseguir	 na	 comparação,	 e
explicar-lhe	mais	acuradamente	o	sentido,	elas	levam	para	o	palco	o	plano	de	um
dramazinho	 próprio,	 o	 qual,	 de	 ordinário,	 tem	 certo	 grupo	 necessário	 de



personagens	 –	 um	 par,	 um	 terno,	 uma	 quadra.	 Dessa	 maneira,	 a	 Grande	 Mãe
aparece	com	os	seus	dois	companheiros	e	o	seu	queridinho:	com	os	 três	 filhos
que,	juntos	com	ela,	constituem	uma	quadra.	Até	nesse	estágio	original,	a	“obra”
mitológica	 continha	 –	 como	 toda	 obra	 de	 arte	 –	 elementos	 conscientes	 e
inconscientes.	 As	 dramatis	 personae	 são	 escolhidas	 e,	 simultaneamente,	 se
impõem.	Uma	traz	outra	após	si,	e	a	história	–	por	sua	própria	vontade	–	passa	a
existir;	ao	narrador	só	resta	completá-la.	E	a	completação,	durante	o	tempo	todo,
é	 condicionada	 pelos	 personagens	 e	 pelo	 seu	 comportamento	 intencional,
embora	esquemático.

Assim	como	Goethe,	ao	construir	a	ação	do	Mefistófeles,	estava	amarrado
não	somente	à	história	popular	do	Doutor	Fausto,	mas	 também	a	uma	“trama”
dramática	 peculiar	 ao	 conceito	 do	 diabo	 –	 trama	 que	 exigia	 igualmente
personagens	 seduzidas	 e	 traídas	 –,	 assim	 também	 um	 poeta	 antigo,	 tão	 antigo
quanto	o	do	Hino	Homérico	a	Hermes,	estava	amarrado	a	uma	“trama”	definida
para	qualquer	história	que	desejasse	contar	a	 respeito	do	deus.	Não	se	 justifica
nenhuma	 distinção	 fundamental	 entre	 as	 obras	 poéticas	 que	 tratam	 de	 figuras
como	a	de	Hermes	e	os	 textos	em	prosa	em	que	as	mesmas	 figuras	aparecem.
Mitologia	é	tudo	o	que	apresenta	figuras	que,	numa	história	de	religião,	seriam
definidas	 como	 deuses	 ou	 demônios.	 São	 dados	 históricos	 de	 uma	 cultura
passada.	Nos	 textos	encontrados	neste	 livro	elas	serão	apresentadas	debaixo	de
outro	 aspecto	 também:	 o	 do	 seu	 comportamento	 como	 dados	 humanos	 numa
situação	em	que	tal	comportamento	ainda	estava	livre	de	restrições.	Essa	antiga
liberdade	 das	 restrições	 tem	 para	 nós	 hoje	 a	 vantagem	 científica	 de	 que	 as
figuras	 e	 o	 seu	 comportamento	 podem	 ser	 observados	 como	 observamos	 uma
peça	num	teatro	–	por	puro	entretenimento,	se	quisermos.	Mas	a	peça	contém	um
ensinamento	 relativo	 a	 deuses	 que	 é	 também	 um	 ensinamento	 relativo	 a	 seres
humanos.

Não	se	pode	garantir	que	as	histórias	 terão	sempre	a	 linearidade	completa
do	drama.	Os	 textos	que	 têm	um	efeito	diretamente	dramático	–	 como	o	Hino
Homérico	 a	 Hermes,	 os	 dois	 hinos	 a	 Afrodite,	 o	 relato	 hesiódico	 do	 Feito	 de
Crono	 –	 são	 raros.	 São,	 na	 verdade,	 textos	 poéticos	 mas,	 não	 obstante,
suficientemente	 arcaicos	 –	 estando,	 além	 disso,	 libertados	 da	 camisa	 de	 força
estilística	do	verso	heroico	–	para	permitir	uma	eficácia	 ilimitada	à	“trama”,	o
plano	 básico	 da	 ação	 mitológica.	 Na	 obra	 de	 poetas	 subsequentes	 –	 os
alexandrinistas	ou	Ovídio	–	costuma	acontecer	que,	mesmo	quando	se	segue	o
texto	básico	original,	o	plano	básico,	na	maioria	das	vezes,	 é	 substituído	pelas
motivações	 de	 uma	 psicologia	 nova,	 pessoal.	 O	 feito	 de	 Crono;	 a	 situação	 de
Afrodite	 no	 meio	 de	 um	 par	 masculino;	 a	 necessidade	 de	 Hermes	 de



descobrimento	 e	 invenção	 –	 que	 significa	 também	 invenção	 no	 sentido	 do
engano:	não	são	produtos	de	uma	psicologia	pessoal	dessa	espécie;	são	produtos
da	 humanidade	 num	 nível	 mais	 geral	 e	 impessoal.	 Esses	 textos	 básicos
constituem	 exemplos	 das	 lições	 humanas	 mais	 gerais	 que	 a	 mitologia	 nos
ministra:	um	ensino	que	se	coaduna	com	o	da	psicologia	do	 inconsciente,	mas
que	é	apresentado	em	sua	própria	forma	de	demonstração	dramática.

Raras	 vezes	 é	 possível	 oferecer	 uma	 representação	 dramática	 direta	 que
proporcione,	ao	mesmo	tempo	–	como	os	textos	clássicos	há	pouco	mencionados
–,	um	vislumbre	do	drama	mitológico	subjacente.	Além	das	dramatis	personae,
o	 elenco	 apresentado	 nesta	 obra	 compreenderá	 outrossim	 um	 personagem
fictício,	 que	 conta	 as	 histórias	 da	mitologia	 grega.	Esse	 personagem	 recitará	 o
Prólogo	antes	das	 seções	maiores	 e	menores	da	narrativa;	 apresentará,	 ao	 jeito
clássico	 da	 tragédia	 grega,	 os	 outros	 personagens,	 à	 proporção	 que	 eles	 vão
aparecendo,	e	 lhes	descreverá	os	“trajos”	–	como	o	fará	em	relação	às	Erínias,
por	exemplo.

Uma	comparação	com	o	palco	grego,	contudo,	não	explica	toda	a	função	do
“narrador”	 neste	 livro.	 A	 história	 que	 ele	 conta	 foi	 transmitida	 de	 vários
períodos.	 O	 autor	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	 compilar	 fragmentos	 num	 nível
fictício,	 como	 se	 todos	pertencessem	ao	mesmo	período	ou	 a	uma	antiguidade
estática,	 sem	 fim.	O	que	ele	oferece	é	um	mosaico	em	que	cada	pedrinha	está
separada	da	vizinha,	e	é	até	transponível.	Posto	que	não	empurre	o	estudante	de
história	 para	 o	 segundo	plano	–	 fazê-lo	 seria	 interferir	 no	 estilo	 da	 narrativa	 e
fragmentar-lhe	a	forma	com	a	interpolação	de	longas	dissertações	eruditas	–	faz
o	narrador	mover-se	continuamente	na	dimensão	do	Tempo.	O	autor	teve	sempre
em	 mente	 as	 cronologias	 comparativas	 atribuídas	 às	 histórias	 pela	 pesquisa
histórica,	 até	 quando	 ao	 sentiu	 constrangido	 a	 modificá-las	 à	 luz	 dos	 próprios
estudos	 históricos.	 (Ele	 o	 fez,	 por	 exemplo,	 na	 primeira	 datação	 de	 contos
arcaicos	dos	seguidores	de	Orfeu	na	tentativa	de	reconstrução	de	“Die	orphische
Kosmogonie	und	der	Ursprung	der	Orphik”	[A	cosmogonia	órfica	e	a	origem	da
órfica].	In:	Pythagoras	und	Orpheus	[Pitágoras	e	Orfeu].	3.	ed.	Ausgabe,	Albae
Vigiliae,	 N.F.	 IX.)	 O	 objetivo	 deste	 livro	 é	 dar	 à	 mitologia	 grega	 tanta
objetividade	quanta	lhe	pode	ser	dada	hoje	em	dia:	uma	objetividade	como	a	que
Sir	George	Grey	 encontrou	na	mitologia	polinésia.	Esse	objetivo	não	pode	 ser
alcançado	sem	uma	reconstrução.	Para	o	autor,	porém,	“reconstrução”	significa
apenas	 a	 concretização	 do	 que	 se	 encontra	 nas	 fontes	 históricas.	 Ele	 se	 impôs
restrições	que	talvez	nem	sempre	agradem	ao	leitor,	que	gostaria,	sem	dúvida,	de
seguir	 as	 histórias	 além	 dos	 limites	 dos	 textos	 supérstites.	 O	 autor	 não	 levou
nenhuma	história	além	das	fontes	permitidas	pela	sua	consciência	de	estudioso.



Entretanto,	não	se	absteve	de	indicar	possíveis	continuações	e	combinações.	Está
visto	que	o	 leitor	pode	não	 fazer	caso	dessas	 indicações	e	contentar-se	com	os
textos	 originais,	 que	 pode	 examinar,	 com	 o	 auxílio	 das	 notas	 fornecidas,	 nos
autores	 clássicos.	 Convidamo-lo	 também	 a	 fazer	 uso	 do	 índice	 se	 quiser
descobrir,	 com	 uma	 simples	 vista	 de	 olhos,	 a	 informação	 mitológica	 que	 este
livro	proporciona	a	respeito	de	qualquer	deus	ou	deusa.

O	autor	não	seguiu	as	histórias	pelo	campo	da	saga	heroica	grega,	em	que
os	problemas	de	distorção	mercê	da	narração	repetida	são	muito	mais	difíceis	de
resolver	do	que	na	mitologia	no	sentido	mais	estreito.	Os	temas	da	mitologia	dos
heróis	 sempre	 foram	 tratados	 pelos	 antigos	 poetas	 com	 mais	 detalhes,	 mas
também	com	mais	liberdade	que	as	histórias	sobre	os	deuses.	Eles	são	contados
com	 intenções	 específicas,	 puramente	 artísticas	 em	 determinados	 segmentos.
Tentaremos,	 ainda	 assim,	 contar	 novamente	 as	 histórias	 num	 segundo	volume.
As	 liberdades	 tomadas	 pelo	 douto	 poeta	 não	 foram	 concedidas	 ao	 autor	 desta
obra.	 O	 que	 espera	 ter	 conseguido	 é	 ter	 perturbado	 tão	 pouco	 o	 inter-
relacionamento	dos	deuses	quanto	seria	de	esperar	de	obra	baseada	em	pesquisa
erudita	de	muitos	autores,	fontes	e	sugestões.	O	historiador,	embora	muito	mais
cauteloso,	 pode	 tentar	 uma	 reconstrução	 da	 saga	 heroica:	 reconstrução,	 nem
sentimental	nem	seca,	de	alguma	coisa	que	entusiasmou	os	gregos.	As	liberdades
tomadas	 pelo	 douto	 poeta	 não	 teriam	 sido	 concedidas,	 nem	 sequer	 lhe	 seriam
permissíveis,	 ao	 autor	 desta	 obra.	 O	 que	 este	 último	 espera	 de	 seus	 contos
recontados	é	que	 tenham	embaraçado	 tão	pouco	o	 livre	movimento	dos	deuses
quanto	seria	de	esperar	de	uma	obra	baseada	em	pesquisa	erudita.

Em	conclusão,	uma	mensagem	ainda	mais	pessoal	para	o	leitor	indulgente.
Este	livro	apresenta	as	histórias	sobre	os	deuses	da	mitologia	grega,	juntamente
com	as	histórias	respeitantes	à	origem	e	ao	destino	da	humanidade,	de	tal	forma
que	 elas	 podem	 ser	 lidas	 do	 princípio	 ao	 fim,	 como	 se	 fossem	 capítulos	 da
mesma	narrativa.	O	autor	fez	o	melhor	que	pôde	para	facilitar	essa	maneira	de
ler.	 Houve	 uma	 coisa,	 no	 entanto,	 que	 ele	 não	 se	 sentiu	 autorizado	 a	 fazer.
Perderam-se	as	formas	arcaicas	de	tantos	contos	que	o	corpo	todo	do	que	chegou
até	 nós,	 e	 pode	 ser	 apresentado,	 tornou-se	 excessivamente	 compacto.	 Essa
compacidade	não	deve	ser	afrouxada	artificialmente.	Já	em	Ovídio	descobrimos
que	o	espírito	arcaico	se	estragou	num	processo	de	diluição.	O	autor	decidiu	não
tentar	 proporcionar	 nenhuma	 facilidade	 desse	 gênero.	 O	 melhor	 plano	 para	 o
leitor,	por	conseguinte,	é	não	absorver	uma	quantidade	excessiva	desse	alimento
sólido	de	uma	assentada,	mas	 ler	 apenas	umas	poucas	páginas	por	vez	–	e,	de
preferência,	 mais	 de	 uma	 vez,	 como	 leria	 um	 poema	 antigo.	 As	 palavras	 do
compositor	 em	 Ariadne	 em	 Naxos	 de	 Hofmannsthal	 podem	 citar-se	 aqui:	 “O



Segredo	da	Vida	aproxima-se	de	você,	tome-a	pela	mão”.	As	linhas	introdutórias
da	 primeira	 edição	 foram	 escritas	 em	 Ponte	 Brolla,	 em	 4	 de	 junho	 de	 1951.
Desde	 essa	 ocasião,	 tanto	 em	 viagens	 por	 países	 mitológicos	 como	 durante	 o
meu	trabalho,	apresentaram-se	várias	ocasiões	e	oportunidades	para	eu	continuar
a	 obra	 Heroenmythologie	 der	 Griechen	 [Mitologia	 dos	 heróis	 gregos]	 e	 fazer
revisões	 que	 me	 levaram	 a	 concluir	 que	 o	 que	 está	 escrito	 na	 Mitologia	 dos
gregos	 deve	 ficar	 como	 está.	 Foram	 feitas	 algumas	 modificações	 no	 capítulo
sobre	os	cabiros	e	os	télquines,	como	resultado	da	minha	viagem	à	Samotrácia,
cujo	 diário	 pode	 ser	 lido	 em	 Unwillkürlichen	 Kunstreisen	 [Viagens	 artísticas
espontâneas]	 (Zurique,	 1954).	 O	 livro	 de	 Walter	 F.	 Otto	 Die	 Musen	 und	 der
göttliche	Ursprung	 des	 Singens	 und	 Sagens	 [As	 musas	 e	 a	 origem	 divina	 dos
cantos	e	das	sagas]	trouxe	uma	ampliação	ao	capítulo	sobre	as	musas.	O	ponto
de	vista	do	narrador	–	o	sábio	sensato	das	ilhas	gregas,	que	nunca	se	imaginaria
ser	um	velho	grego	–	ficou	muito	claro	para	que	o	leitor	não	se	sinta	tentado	a
ver	 nele	 a	 figura	 de	 um	 teórico	 inflexível,	 em	 vez	 de	 adotar	 uma	 atitude
receptiva,	que	é	a	única	forma	correta	de	abordar	este	assunto.

Ascona,	Natal	de	1955



I
O	COMEÇO	DAS	COISAS

1	Oceano	e	Tétis

Nossa	mitologia	contém	muitas	histórias	acerca	do	princípio	das	coisas.	A
mais	 velha	 talvez	 fosse	 aquela	 a	 que	 se	 refere	 o	 nosso	 poeta	 mais	 antigo,
Homero,	 quando	 chama	 Oceano	 de	 a	 “origem	 dos	 deuses”[1]	 e	 “a	 origem	 de
tudo”.[2]	Oceano	era	um	deus-rio;	um	rio	ou	curso	de	água	e	um	deus	na	mesma
pessoa,	 como	 os	 demais	 deuses-rios.	 Possuía	 poderes	 inexauríveis	 de	 gerar,
exatamente	 como	 os	 nossos	 rios,	 em	 cujas	 águas	 as	 raparigas	 da	 Grécia
costumavam	banhar-se	antes	do	casamento	e	que	se	supunha	 fossem,	portanto,
os	primeiros	antepassados	de	antigas	raças.	Oceano,	porém,	não	era	um	deus-rio
comum,	pois	o	seu	rio	não	era	um	rio	comum.	Desde	o	momento	em	que	tudo	se
originou	dele,	continuou	a	fluir	até	a	orla	mais	extrema	da	terra,	fluindo	de	volta
sobre	si	mesmo	num	círculo.	Os	rios,	as	nascentes	e	as	fontes	–	na	verdade,	todo
o	mar	–	saem	continuamente	da	sua	corrente	ampla	e	poderosa.	Quando	o	mundo
veio	a	ficar	sob	a	autoridade	de	Zeus,	só	a	ele	se	permitiu	permanecer	no	lugar
anterior	–	o	qual,	na	verdade,	não	é	um	lugar,	senão	apenas	um	fluxo,	um	limite
e	uma	barreira	entre	o	mundo	e	o	além.

Entretanto,	 não	 é	 rigorosamente	 correto	 dizer	 que	 “só	 a	 ele	 se	 permitiu”.
Associada	a	Oceano	estava	a	deusa	Tétis,	acertadamente	invocada	como	Mãe[3].
Como	poderia	ter	sido	Oceano	a	“origem	de	tudo”	se	existia	em	sua	pessoa	tão
somente	 uma	 corrente	 masculina	 original,	 desacompanhada	 de	 uma	 deusa
original	da	água	capaz	de	conceber?	Compreendemos	também	por	que	se	diz	em
Homero	 que	 o	 casal	 original	 durante	 muito	 tempo	 se	 absteve	 de	 procriar[4].
Comenta-se	 que	 eles	 brigaram;	 explicação	 que	 bem	 poderíamos	 esperar
encontrar	 em	 histórias	 antigas	 dessa	 natureza.	 O	 fato	 é	 que,	 se	 a	 procriação
original	não	tivesse	cessado,	o	nosso	mundo	não	teria	estabilidade,	não	teria	uma
fronteira	arredondada,	não	teria	um	curso	circular	que	voltasse	sobre	si	mesmo.
O	gerar	e	o	criar	teriam	continuado	até	o	infinito.	Destarte,	Oceano	ficou	apenas
com	 o	 fluxo	 circular	 e	 a	 tarefa	 de	 abastecer	 as	 nascentes,	 os	 rios	 e	 o	 mar	 –
subordinado	ao	poder	de	Zeus.



A	respeito	de	Tétis	pouca	coisa	nos	diz	a	nossa	mitologia,	a	não	ser	que	era
mãe	das	filhas	e	filhos	de	Oceano[5].	Os	últimos	são	os	rios,	em	número	de	 três
mil[6].	 As	 filhas,	 as	 Oceânidas,	 são	 igualmente	 numerosas[7].	 Mais	 tarde
mencionarei	as	mais	velhas.	Entre	as	netas	havia	uma	cujo	nome,	Tétis	(Thetis),
soa	 como	 Tétis	 (Tethys),	 nome	 da	 companheira	 de	 Oceano.	 Em	 nossa	 língua
fazemos	clara	distinção	entre	os	dois	nomes;	mas	pode	ser	que,	para	as	pessoas
que	viviam	na	Grécia	antes	de	nós,	eles	estivessem	muito	próximos	um	do	outro
no	som	e	no	sentido	e	significassem	uma	e	a	mesma	Senhora	do	Mar.	Logo	mais
tornarei	a	falar	de	Tétis	(Thetis).	A	prevalência	dessa	história	e	a	predominância
dessas	divindades	por	 todo	o	nosso	mar	provavelmente	 remontam	a	um	 tempo
em	que	povos	de	raça	grega	ainda	não	habitavam	essas	regiões.

2	A	noite,	o	Ovo	e	Eros

Outra	 história	 do	 começo	das	 coisas	 foi	 transmitida	nos	 escritos	 sagrados
preservados	pelos	discípulos	e	devotos	do	cantor	Orfeu.	Posteriormente,	porém,
só	 foi	 possível	 encontrá-la	 nas	 obras	 de	 um	 autor	 de	 comédias	 e	 em	 algumas
referências	 feitas	 a	 elas	 por	 filósofos.	 De	 início,	 era	 mais	 comumente	 contada
entre	caçadores	e	habitantes	de	florestas	do	que	entre	os	povos	da	costa	marinha.
No	princípio	era	 a	Noite	–	 assim	 reza	a	história[8]	 –	ou,	 em	nossa	 língua,	Nyx.
Homero	 também	 a	 considerava	 uma	 das	 grandes	 deusas,	 uma	 deusa	 que
inspirava	 ao	 próprio	 Zeus	 um	 temor	 sagrado	 e	 respeitoso[9].	 De	 acordo	 com	 a
história,	ela	era	um	pássaro	de	asas	negras[10].	A	antiga	Noite	concebeu	do	Vento	e
botou	 o	 seu	 Ovo[11]	 de	 prata	 no	 colo	 gigantesco	 da	 Escuridão.	 Do	 Ovo	 saltou
impetuoso	o	filho	do	Vento,	um	deus	de	asas	de	ouro.	Chama-se	Eros,	o	deus	do
amor;	mas	este	é	apenas	um	nome,	o	mais	lindo	de	todos	os	nomes	usados	pelo
deus.

Os	outros	 nomes	do	deus,	 pelo	menos	os	 que	 ainda	 conhecemos,	 em	que
pese	 ao	 seu	 som	 muito	 escolástico,	 referem-se	 apenas	 a	 determinados
pormenores	da	velha	história.	Seu	nome	Protógono	só	quer	dizer	que	ele	 foi	o
“primogênito”	de	todos	os	deuses.	Seu	nome	Fanes	explica	exatamente	o	que	fez
ao	sair	do	Ovo:	revelou	e	trouxe	à	luz	tudo	o	que	antigamente	jazera	escondido
no	Ovo	de	prata	–	em	outras	palavras,	o	mundo	inteiro.	Acima	dele	estava	um
vazio,	o	Céu.	Abaixo	dele,	o	Repouso.	A	nossa	 língua	antiga	 tem	uma	palavra
para	o	vazio,	“Caos”,	que	significa	simplesmente	que	ele	“boceja”.	No	início	não
havia	 palavra	 que	 significasse	 tumulto	 ou	 confusão:	 “Caos”	 só	 adquiriu,	 mais
tarde,	 o	 segundo	 significado	 após	 a	 introdução	 da	 doutrina	 dos	 Quatro
Elementos.	Assim	 sendo,	 o	Repouso,	 bem	abaixo	do	Ovo,	 não	 estava	 agitado.



De	acordo	com	outra	forma	da	história,	a	terra	jazia	abaixo	do	Ovo,	e	o	Céu	e	a
Terra	 se	 casaram[12].	 Essa	 foi	 a	 obra	 do	 deus	 Eros,	 que	 os	 trouxe	 para	 a	 luz	 e
depois	 os	 obrigou	 a	 se	 misturarem.	 Eles	 produziram	 um	 irmão	 e	 uma	 irmã,
Oceano	e	Tétis.

A	 velha	 história,	 tal	 como	 é	 contada	 em	 nossas	 terras	 litorâneas,
provavelmente	continuava	relatando	que,	a	princípio,	Oceano	estava	embaixo	no
Ovo,	e	não	estava	só,	 senão	acompanhado	de	Tétis,	 e	que	esses	dois	 foram	os
primeiros	 a	 agir	 sob	 a	 compulsão	 de	 Eros.	 Como	 está	 dito	 num	 poema	 de
Orfeu[13]:	 “Oceano,	 o	 que	 flui	 lindamente,	 foi	 o	 primeiro	 a	 se	 casar:	 tomou	por
esposa	 Tétis,	 sua	 irmã	 por	 parte	 de	 Mãe”.	 A	 Mãe	 dos	 dois	 era	 a	 mesma	 que
botara	o	Ovo	de	prata:	a	Noite.

3	O	Caos,	Geia	e	Eros

A	terceira	história	do	princípio	das	coisas	vem	de	Hesíodo,	lavrador	e	poeta
ao	mesmo	tempo	e	que,	na	mocidade,	pastoreava	carneiros	na	montanha	divina
do	 Hélicon[14].	 Eros	 e	 as	 Musas	 tinham	 ali	 santuários.	 Os	 discípulos	 do	 cantor
Orfeu	 prestavam	uma	 reverência	 especial	 a	 essas	 divindades	 e	 talvez	 tivessem
trazido	o	seu	culto	de	regiões	mais	setentrionais.	A	história	de	Hesíodo	soa	como
se	ele	tivesse	omitido	simplesmente	o	ovo	da	história	da	Noite,	o	Ovo	e	Eros,	e
tivesse	 procurado,	 como	o	 faria	 um	 lavrador,	 atribuir	 a	 posição	 de	 deusa	mais
velha	 a	Geia,	 a	Terra.	Pois	o	Caos,	 citado	em	primeiro	 lugar,	 não	era	para	 ele
uma	divindade,	mas	tão	somente	um	“bocejo”	vazio	–	o	que	sobra	do	ovo	vazio
depois	de	retirada	a	casca.

Como	o	relata	Hesíodo[15]:	primeiro	surgiu	o	Caos.	Surgiram	depois	Geia,	a
dos	 vastos	 seios,	 firme	 e	 eterna	 morada	 de	 todas	 as	 divindades,	 tanto	 as	 que
moram	no	alto,	no	Monte	Olimpo,	quanto	as	que	moram	dentro	dela,	na	terra;	e
surgiu,	da	mesma	 forma,	Eros,	o	mais	belo	dos	deuses	 imortais,	que	 liberta	os
membros	e	governa	o	espírito	de	todos	os	deuses	e	homens.	Do	Caos	descendem
Érebo,	a	escuridão	sem	luz	das	profundezas;	e	Nyx,	a	Noite.	Nyx,	apaixonada	por
Érebo,	deu	à	luz	Éter,	a	luz	do	céu,	e	Hêmera,	o	dia.	Geia,	por	seu	turno,	deu	à
luz,	 primeiro	 de	 todos	 e	 seu	 igual,	 o	 Céu	 estrelado,	 Urano,	 de	 modo	 que	 ele
pudesse	 cobri-la	 completamente	 e	 ser	 uma	 firme	 e	 eterna	 morada	 dos	 deuses
bem-aventurados.	 Ela	 deu	 à	 luz	 as	 grandes	 montanhas,	 cujos	 vales	 são
residências	 favoritas	 de	 deusas	 –	 as	 Ninfas.	 E	 deu	 à	 luz	 o	 desolado	 Mar
espumante,	o	Ponto.	E	deu-os	todos	à	luz	sem	Eros,	sem	casar.

De	 Urano	 ela	 deu	 à	 luz,	 além	 dos	 Titãs	 e	 das	 Titânidas	 (entre	 as	 quais



Hesíodo	 inclui	 Oceano	 e	 Tétis),	 também	 três	 Ciclopes:	 Estéropes,	 Bronteu	 e
Argeu.	 Estes	 têm	 um	 olho	 redondo	 no	 meio	 da	 testa	 e	 nomes	 que	 significam
raios	e	trovões.	De	Urano	ela	também	deu	à	luz	três	Hecatônquiros	–	gigantes,
cada	um	dos	quais	 tinha	uma	centena	de	braços	e	cinquenta	cabeças:	Coto,	 “o
que	 bate”;	 Briareu,	 “o	 forte”;	 e	 Gias,	 “o	 lembrado”.	 Mas	 toda	 a	 história	 do
casamento	 de	 Urano	 e	 Geia	 –	 embora	 deva	 ter	 sido	 originalmente	 uma	 das
histórias	relativas	ao	princípio	das	coisas	–	já	nos	leva	à	dos	Titãs.	É	a	primeira
desse	 tipo	 especial	 em	 nossa	 mitologia.	 Passarei	 a	 relatar	 as	 outras	 na	 devida
ordem.



II
HISTÓRIAS	DOS	TITÃS

As	histórias	 dos	Titãs	 referem-se	 a	 deuses	 pertencentes	 a	 um	passado	 tão
distante	que	só	os	conhecemos	através	de	histórias	de	um	tipo	especial,	e	apenas
como	 executores	 de	 determinada	 função.	 O	 nome	 Titã,	 desde	 os	 tempos	 mais
remotos,	 tem	 sido	 associado	 à	divindade	do	Sol	 e	parece	 ter	 sido,	 no	 início,	 o
título	supremo	de	seres	que	eram,	na	verdade,	deuses	celestes,	mas	deuses	muito
antigos,	 ainda	 selvagens	 e	 sujeitos	 a	 nenhuma	 lei.	 Não	 os	 considerávamos	 de
maneira	alguma	dignos	de	adoração;	com	a	única	exceção,	 talvez,	de	Crono;	e
com	a	exceção	também	de	Hélio,	se	o	identificarmos	com	o	mais	selvagem	Deus
do	Sol	primordial.	É	verdade	que	esses	dois	 têm	 locais	de	culto	aqui	e	ali.	Os
Titãs	eram	deuses	de	uma	espécie	que	só	tem	função	na	mitologia,	a	função	dos
derrotados:	 até	 quando	 logram	 vitórias	 aparentes	 –	 antes	 que	 as	 histórias
cheguem	à	sua	inexorável	conclusão.	Esses	derrotados	trazem	a	característica	de
uma	 geração	 masculina	 mais	 velha:	 as	 características	 de	 antepassados	 cujas
qualidades	 perigosas	 reaparecem	 na	 posteridade.	 Nos	 relatos	 que	 se	 seguem
veremos	a	espécie	de	seres	que	eles	eram.

1	Urano,	Geia	e	Crono

Urano,	o	deus	do	céu,	procurava	à	noite	sua	esposa,	a	Terra,	a	deusa	Geia[16].
Os	dois	filhos	brilhantes	da	Noite	e	da	Escuridão,	as	crianças	Éter	e	Hêmera,	que
apareciam	durante	o	dia,	já	foram	mencionados.	Urano	vinha	todas	as	noites	para
o	 acasalamento.	 Mas,	 desde	 o	 princípio,	 odiou	 os	 filhos	 que	 Geia	 lhe	 dava[17].
Logo	 que	 nasciam,	 escondia-os	 sistematicamente	 e	 não	 os	 deixava	 ver	 a	 luz.
Escondia-os	 nas	 cavidades	 interiores	 da	 terra.	 Com	 esse	 trabalho	 perverso	 –
assim	o	declara	 expressamente	Hesíodo	–	 ele	 se	deleitava.	A	gigantesca	deusa
Geia	lamentava-se,	aflitíssima,	e	sentia-se	oprimida	pelo	fardo	interior.	Por	essa
razão,	também	inventou	um	estratagema	perverso.	Não	tardou	a	produzir	o	ferro
cor	de	cinza.	Fabricou	uma	poderosa	 foice,	de	dentes	afiados,	 e	 aconselhou-se
com	os	filhos.



O	número	destes	já	era	grande.	Hesíodo	enumera,	além	de	Oceano,	também
Ceos,	 Crio,	 Hiperíon,	 Jápeto	 e,	 como	 o	 mais	 moço,	 Crono.	 Esses	 seis	 irmãos
tinham	seis	irmãs:	Teia,	Reia,	Têmis,	Mnemósina,	Febe,	a	engrinaldada	de	ouro,
e	a	doce	Tétis.	Em	sua	angústia,	disse	Geia	a	todos	os	filhos,	mas	especialmente
aos	 homens:	 “Ah,	 meus	 filhos	 –	 e	 filhos,	 também,	 de	 um	 pai	 nefando	 –,	 não
quereis	ouvir-me	e	punir	vosso	pai	por	esse	cruel	malfeito?	Ele	foi	o	primeiro	a
engenhar	 um	 ato	 vergonhoso!”	 Estavam	 todos	 com	 medo,	 e	 nenhum	 abriu	 a
boca.	 Somente	 o	 grande	 Crono,	 o	 pensador	 tortuoso,	 respondeu.	 “Mãe”,	 disse
ele,	“dou-te	a	minha	promessa	e	agirei	de	acordo	com	ela.	Pouco	se	me	dá	do
nosso	pai,	de	nome	odiado.	Ele	foi	o	primeiro	a	engenhar	um	ato	vergonhoso!”
Diante	 disso,	 Geia	 regozijou-se.	 Escondeu	 o	 filho	 no	 lugar	 indicado	 para	 a
emboscada,	pôs	a	 foice	na	mão	dele	e	contou-lhe	 toda	a	 trama.	Quando	Urano
chegou,	ao	cair	da	noite	e,	 inflamado	de	amor,	cobriu	a	 terra	e	deitou-se	sobre
ela,	o	 filho	estendeu	a	mão	esquerda	do	sítio	da	emboscada	e	empolgou	o	pai.
Com	 a	 direita	 pegou	 a	 imensa	 foice,	 cortou	 rapidamente	 a	 virilidade	 do	 pai	 e
atirou-a	para	trás	de	si.

Geia	 recebeu	 no	 ventre	 o	 sangue	 derramado	 pelo	 marido,	 e	 deu	 à	 luz	 as
Erínias	 –	 as	 “fortes”,	 como	Hesíodo	 lhes	 chama	–	 e	 também	os	Gigantes	 e	 as
Ninfas	do	Freixo,	ou	Ninfas	Mélias,	das	quais	surgiu	uma	raça	dura	de	homens.
A	virilidade	do	pai	caiu	no	mar,	e	assim	–	segundo	histórias	que	contarei	mais
tarde	–	nasceu	Afrodite.	O	que	Hesíodo	não	nos	diz	(conquanto	seja	uma	coisa
que	todos	os	leitores	da	história	dos	Titãs	perceberão	incontinenti)	deve	ser	agora
acrescentado:	a	saber,	que	desde	o	ato	sanguinolento	de	Crono,	o	céu	nunca	mais
se	aproximou	da	terra	para	o	casamento	noturno.	A	geração	original	chegou	ao
fim	e	a	ela	se	seguiu	o	reinado	de	Crono.	Essa	é	outra	das	histórias	dos	Titãs.

2	Crono,	Reia	e	Zeus

Do	número	total	de	doze	Titãs	e	Titânidas,	três	irmãos	tomaram	três	irmãs
por	 esposas	 –	 ou,	 mais	 corretamente,	 três	 irmãs	 tomaram	 três	 irmãos	 por
maridos.	Nesses	casos	Hesíodo	sempre	menciona	a	divindade	feminina	primeiro.
A	Titânida	Teia	deu	a	seu	marido	Hiperíon,	Hélio,	o	sol,	Selene,	a	lua,	e	Eos,	a
aurora[18].	 Febe	 deu	 a	 Ceos	 uma	 soberba	 raça	 de	 deuses[19],	 que	 compreendia	 as
deusas	 Leto,	 Ártemis	 e	 Hécate,	 e	 um	 deus	 masculino,	 Apolo.	 Reia	 desposou
Crono[20],	a	quem	deu	três	filhas	e	três	filhos:	as	grandes	deusas	Héstia,	Deméter	e
Hera,	e	os	grandes	deuses	Hades,	Posídon	e	Zeus.	Assim	como	o	Pai	Crono	era	o
filho	 mais	 moço	 de	 Urano,	 assim	 Zeus	 –	 de	 acordo	 com	 Hesíodo,	 o	 qual,	 ao
referir-se	a	divindades	anteriores	e	à	suserania	de	Zeus,	enfatiza	especialmente	e



enaltece	suas	origens	maternas	–	era	o	 filho	mais	moço	de	Reia	e	Crono[21].	Os
que	 davam	 importância	 à	 origem	 paterna	 –	 como	 Homero,	 por	 exemplo	 –
acreditam	que	Zeus	foi	o	filho	mais	velho	de	Crono.	Mas	ao	contar	a	história	dos
Titãs	é	melhor	seguir	Hesíodo	do	que	Homero,	o	qual,	como	toda	a	sua	escola	de
poetas,	 não	 apreciava	 as	 histórias	 desse	 tipo	 e	 só	 se	 referia	 a	 elas	 rara	 e
indiretamente.

O	 Grande	 Crono	 devorava	 todos	 os	 filhos	 assim	 que	 deixavam	 o	 ventre
sagrado	 da	mãe	 e	 caíam	 entre	 os	 joelhos	 dela[22].	 Ele	 era	 rei	 entre	 os	 filhos	 de
Urano	 e	 não	 queria	 que	 nenhum	 outro	 deus	 lhe	 sucedesse	 na	 posse	 dessa
dignidade.	Geia,	sua	mãe,	e	o	Céu	estrelado,	seu	pai,	lhe	haviam	vaticinado	que
ele	 seria	 deposto	 por	 um	 filho	 poderoso.	 Daí	 que,	 continuamente	 alerta,
engolisse	 os	 filhos.	 Para	 Reia	 isso	 era	 uma	 dor	 insuportável.	 Desse	 modo,
quando	 se	 viu	 prestes	 a	 dar	 à	 luz	 Zeus,	 futuro	 pai	 dos	 deuses	 e	 dos	 homens,
entrou	a	suplicar	aos	pais,	à	Terra	e	ao	Céu	estrelado,	que	 lhe	dissessem	como
poderia	pôr	o	filho	secretamente	no	mundo	e	vingar	as	crianças	engolidas	pelo
grande	Crono,	o	pensador	tortuoso.

Geia	e	Urano	ouviram	a	prece	da	filha	e	revelaram-lhe	o	que	fora	decidido
sobre	o	futuro	do	rei	Crono	e	de	seu	filho.	Os	pais	mandaram	Reia	para	Licto,	na
Ilha	de	Creta,	onde	Geia	se	encarregou	do	recém-nascido.	Quando	Reia	levou	a
criança	 a	Licto,	 na	 escuridão	da	noite,	 escondeu-a	numa	caverna	na	montanha
coberta	 de	 bosques	 de	 Egém.	 Por	 outro	 lado,	 ofereceu	 ao	 filho	 de	 Urano,	 o
primeiro	rei	dos	deuses,	uma	grande	pedra	enrolada	em	cueiros.	O	deus	terrível
pegou	a	pedra	e	enfiou-a	no	estômago,	sem	compreender	que	o	filho,	invicto,	e
que	não	se	preocupava	com	ele,	estava	apenas	esperando	o	momento	de	derrubar
o	pai,	 tirar-lhe	 a	 autoridade	 e	 reinar	no	 lugar	dele.	Rapidamente,	 cresceram	os
membros	 e	 a	 coragem	 desse	 novo	 soberano	 (a	 quem	 Hesíodo	 chama,	 não	 de
basileus,	ou	rei,	mas	de	anax,	“Senhor”,	ou	“Sire”,	como	os	nossos	deuses	foram
chamados	 a	 partir	 da	 nova	 suserania)	 até	 que,	 chegado	 o	momento,	 aconteceu
realmente	que	Crono	foi	vencido	pela	força	e	pela	astúcia	traiçoeira	de	Zeus,	e
até	devolveu	de	dentro	de	si	os	filhos	engolidos.	Zeus	 libertou	não	somente	os
próprios	 irmãos,	 senão	 também	 os	 de	 seu	 pai,	 que	 Urano	 ainda	 mantinha
agrilhoados.	 Os	 mais	 importantes	 dentre	 eles	 eram	 os	 Ciclopes,	 que,	 por
gratidão,	deram	a	Zeus	o	trovão	e	o	raio,	emblemas	e	instrumentos	do	seu	poder.

Crono	deixou-nos,	associada	à	sua	própria	lembrança,	a	lembrança	da	Idade
de	Ouro.	Seu	 reinado	coincide	com	esse	período	 feliz	da	história	do	mundo,	a
cujo	 respeito	 falarei	mais	 tarde.	A	 justeza	da	 conexão	entre	os	dois	 é	 indicada
pela	 história	 subsequente	 de	 Crono,	 que	 outros	 poetas	 contaram	 com	 maior
riqueza	de	pormenores	do	que	Hesíodo.	Na	antiga	Idade	de	Ouro,	o	mel	manava



dos	 carvalhos.	 Os	 discípulos	 de	 Orfeu	 estavam	 convencidos[23]	 de	 que,	 quando
Zeus	 acorrentou	 Crono,	 o	 velho	 foi	 embriagado	 com	 mel.	 (Naqueles	 dias	 não
existia	o	vinho.)	Zeus	acorrentou-o	a	fim	de	transportá-lo	para	o	sítio	em	que	ele,
Crono	–	e	com	ele	a	 Idade	de	Ouro	–,	ainda	existe:	na	mais	extrema	borda	da
terra,	nas	Ilhas	dos	Bem-aventurados.	Para	ali	dirigiu-se	Zeus	com	seu	pai[24].	Ali
as	brisas	mandadas	por	Oceano	banham	a	Torre	de	Crono.	Ali	ele	é	rei,	marido
de	Reia,	a	deusa	entronizada,	suprema	entre	todas.

3	As	batalhas	dos	deuses	e	dos	Titãs

Houve	um	tempo	em	que	a	nossa	mitologia	continha	inúmeras	histórias	das
guerras	 dos	 deuses,	 histórias	 que	 mais	 tarde	 foram	 esquecidas.	 Zeus,	 que
condenara	 ao	 cativeiro	 seu	 pai	 Crono,	 viu-se	 ele	 próprio	 ameaçado	 com	 o
mesmo	destino.	Menciona	Homero[25]	 o	modo	 com	que	Zeus,	 de	 uma	 feita,	 foi
quase	subjugado	por	seus	poderosos	irmã	e	irmão,	Hera	e	Posídon,	e	por	Palas
Atena.	 Mas	 Tétis,	 na	 qualidade	 de	 grande	 deusa	 do	 mar,	 foi	 buscar	 nas
profundezas	 um	 dos	 três	 “centímanos”:	 aquele	 a	 quem	 os	 deuses	 chamavam
Briareu,	mas	a	quem	os	homens	chamavam	Egéon.	(Em	certa	ocasião	ele	deve
ter	 partilhado	 com	 a	 deusa	 o	 domínio	 das	 profundezas	 do	 Mar	 Egeu.)
Comprazendo-se	no	seu	glorioso	ofício,	o	centímano	assumiu	a	guarda	do	filho
de	Crono.	Os	deuses	abençoados	ficaram	com	medo	e	não	encadearam	Zeus.	De
mais	a	mais,	foi	graças	à	ajuda	de	monstros	benevolentes	como	Briareu	que	Zeus
conseguiu,	depois	da	vitória	sobre	Crono,	firmar	seu	poder	sobre	os	turbulentos
Filhos	do	Céu,	mais	parecidos	com	seu	pai	do	que	ele	próprio.

Conta-nos	Hesíodo[26]:	 durante	 dez	 anos	 completos	 os	 Titãs	 e	 os	 filhos	 de
Reia	e	Crono	estiveram	empenhados	numa	guerra	acirrada.	Os	velhos	deuses,	os
Titãs,	 travavam	 sua	 luta	 desde	 o	 cume	 do	 Monte	 Ótris;	 Zeus	 e	 seus	 irmãos	 e
irmãs	desde	o	Monte	Olimpo.	Não	havia	possibilidade	de	um	fim	decisivo	para	a
luta.	Geia,	então,	revelou	aos	novos	deuses	o	segredo	da	vitória.	A	conselho	seu,
eles	foram	buscar	nas	profundezas,	na	orla	mais	extrema	da	terra,	os	centímanos
Briareu,	 Coto	 e	 Gias;	 fortaleceram-nos	 com	 néctar	 e	 ambrosia,	 a	 bebida	 e	 a
comida	 dos	 deuses,	 e	 Zeus	 pediu-lhes	 que	 expressassem	 sua	 gratidão
participando	da	guerra	 contra	os	Titãs.	Coto	prometeu,	 em	nome	dos	 três,	 que
assim	o	fariam.	Travou-se	de	novo	a	batalha[27].	Deuses	e	deusas	colocaram-se	em
ordem	de	combate	uns	contra	os	outros.	Mas	os	novos	aliados	tinham	trezentas
mãos.	 Com	 as	 trezentas	 mãos	 pegaram	 trezentas	 pedras.	 E	 com	 o	 dilúvio	 de
pedras	 sobrepujaram	 os	 Titãs	 e	 selaram-lhes	 a	 ruína.	 Os	 vencidos	 foram
acorrentados	e	atirados	no	Tártaro,	 tão	profundo	abaixo	da	 terra	quanto	a	 terra



abaixo	do	céu.	Uma	bigorna	caída	do	céu	cai	durante	nove	noites	e,	na	décima,
chega	à	terra;	da	mesma	forma,	ela	cai	durante	nove	noites	e	nove	dias	a	partir
da	terra	e,	no	décimo	dia,	chega	ao	Tártaro,	cercado	de	um	muro	de	ferro.	Essa
fortaleza	é	cercada	três	vezes	pela	Noite.	Sobre	ela	cresceram	as	raízes	da	terra	e
do	 mar.	 Do	 seu	 interior,	 escondidos	 na	 treva,	 os	 Titãs	 nunca	 poderão	 escapar,
pois	 foi	 Posídon	 quem	 colocou	 as	 portas	 de	 ferro	 em	 torno	 dela.	 Como	 fiéis
guardiães,	nomeados	por	Zeus,	ali	moram	Gias,	Coto	e	Briareu.

Conta-se	mais[28]	 –	 se	 foi	Hesíodo	 o	 contador,	 se	 foi	 alguém	mais	 que	 fez
essa	adição	à	história,	a	fim	de	proteger	a	reputação	de	Zeus,	ninguém	sabe	–que
a	 virada	 da	 fortuna	 na	 batalha	 dos	Titãs,	 na	 verdade,	 foi	 causada	 pelo	 raio	 do
novo	soberano.	Entretanto,	como	eu	já	disse,	Zeus	recebera	o	trovão	e	o	raio	das
profundezas,	dos	Ciclopes	que	libertara.	Fosse	como	fosse,	os	Filhos	do	Céu	e	da
Terra	foram	derrotados	com	a	ajuda	de	Geia	e	de	seus	filhos,	que	eram	Filhos	da
Terra	e	do	Céu.

4	Tifeu,	ou	Tífon,	Zeus	e	Egipã

Outra	história	muito	antiga	é	uma	história	que	nem	Hesíodo	nem	qualquer
um	dos	que	lhe	ampliaram	o	poema	sobre	a	origem	dos	deuses	se	preocuparam
em	passar-nos.	Ela	nos	voltou	da	Ásia	Menor.	Justifica-se	que	digamos	“voltou”,
pois	a	caverna	chamada	“Saco	de	Couro”	(korukos)	–	o	korukion	atron	–	nos	é
tão	conhecida	em	Delfos	quanto	o	é	na	Cilícia;	e	como	o	é	um	dragão	do	sexo
feminino	 chamado	 Délfine	 e	 associado,	 em	 ambas	 as	 partes	 do	 mundo,	 a	 um
dragão	 do	 sexo	 masculino	 chamado	 Tífon.	 A	 única	 diferença	 é	 que,	 na	 Ásia
Menor,	o	oponente	do	dragão	era	Zeus,	ao	passo	que	em	Delfos	era	o	 filho	de
Zeus,	Apolo;	e	que	Zeus	derrotou	o	dragão	masculino,	ao	mesmo	tempo	em	que
Apolo	derrotou	o	feminino.

Dizia-se[29]	 que,	 após	 a	 derrubada	 dos	 Titãs,	 o	 dragão	 Tifeu	 –	 também
chamado	Tífon	 ou	Tifo,	 e	 amiúde	 confundido	 com	o	Tífon	 dos	 egípcios	 –	 foi
dado	à	luz	por	Geia	como	o	seu	filho	mais	novo[30].	Diz-se	ainda	que	seu	pai	foi
Tártaro.	(O	Tífon	de	Delfos,	por	outro	lado,	nasceu	de	Hera,	mas	não	teve	pai[31].)
O	Tifeu	da	Ásia	Menor	veio	ao	mundo	na	Cilícia	e	era	metade	homem	e	metade
animal.	 Sobrepujava	 todos	 os	 outros	 filhos	 de	 Geia	 em	 tamanho	 e	 força.
Modelado	como	um	homem	acima	dos	quadris,	era	 tão	alto	que	ultrapassava	a
montanha	mais	 alta	 e	 sua	 cabeça	batia	 amiúde	nas	 estrelas.	Um	dos	braços	 se
estendia	até	o	poente	e	o	outro	até	o	nascente.	Dos	ombros	lhe	saía	uma	centena
de	 cabeças	 de	 serpentes.	 Dos	 quadris	 para	 baixo	 era	 modelado	 como	 duas
serpentes	 lutadoras,	 que	 se	 alçavam	 até	 a	 altura	 da	 cabeça	 e	 sibilavam,



vociferantes.	Quanto	às	vozes	das	cem	bocas,	 revela-se[32]	que	os	deuses	muitas
vezes	 podiam	 compreender	 o	 que	 ele	 dizia;	 ele	 também	 sabia	 latir	 como
cachorro,	 ou	 silvar	 de	 modo	 que	 as	 montanhas	 ecoassem.	 Todo	 o	 corpo	 do
monstro	 era	 coberto	 de	 asas.	 Os	 cabelos	 selvagens	 da	 cabeça	 e	 do	 queixo
balançavam	ao	vento,	os	olhos	fuzilavam.	Silvando	e	rugindo,	ele	atirava	pedras
raivosas	ao	Céu	e	sua	boca	cuspia	chamas	em	vez	de	cuspir	saliva.	Ainda	não
estava	decidido	se	Tifeu	lograria	o	domínio	dos	deuses	e	dos	homens.	Mas	Zeus
golpeou-o	de	longe	com	o	raio	e,	de	perto,	com	a	foice	de	aço,	perseguindo-o	até
o	 Monte	 Casio.	 Quando	 viu	 o	 dragão	 ferido,	 passou	 a	 combatê-lo	 a	 pequena
distância.	Mas	foi	imediatamente	aprisionado	nos	anéis	das	serpentes	imensas	e
o	dragão	arrebatou-lhe	a	 foice	da	mão	e	cortou-lhe	os	 tendões	das	mãos	e	dos
pés.	 Tifeu	 colocou-o	 nos	 ombros,	 carregou-o	 através	 do	 mar	 até	 a	 Cilícia	 e
deixou-o	na	 caverna	denominada	 “Saco	de	Couro”,	 onde	 também	escondeu	os
tendões	de	Zeus	num	couro	de	urso	e	colocou	Délfine,	dragão	do	sexo	feminino,
metade	 donzela	 e	 metade	 serpente,	 como	 guardiã	 deles.	 Mas	 Hermes	 e	 Egipã
roubaram	 os	 tendões	 e	 devolveram-nos,	 em	 secreto,	 ao	 deus.	 Zeus	 tornou-se
forte	outra	vez	e,	vindo	do	Céu	num	carro	puxado	por	cavalos	alados,	perseguiu
o	dragão,	primeiro	que	tudo,	até	o	Monte	Nisa.	Aqui	o	fugitivo	foi	traído	pelas
deusas	 do	 Destino,	 as	 Moiras.	 Ele	 comeu	 do	 fruto	 que	 elas	 lhe	 ofereceram,
dizendo-lhe	 que,	 por	 intermédio	 dele,	 recuperaria	 a	 força.	O	 fruto,	 no	 entanto,
era	o	chamado	“Só	por	um	dia”.	Ele	prosseguiu	na	fuga	e	voltou	a	combater	na
Trácia,	 na	 Cordilheira	 de	 Hemo,	 atirando	 montanhas	 inteiras	 ao	 seu	 redor	 e
sujando-as	 com	 o	 seu	 sangue	 (haima),	 o	 que	 deu	 o	 nome	 à	 cordilheira.
Finalmente,	 chegou	 à	 Sicília,	 onde	 Zeus	 arremessou	 o	 Etna	 sobre	 ele.	 Essa
montanha	ainda	cospe	os	raios	que	caíram	sobre	o	dragão.

Nessa	história,	Hermes	está	claramente	deslocado.	Era	um	dos	filhos	mais
moços	de	Zeus	e	só	foi	trazido	para	a	história	por	ser	–	como	mais	tarde	se	verá
–	um	 ladrão-mestre.	O	verdadeiro	participante	da	história	 foi	Egipã:	ou	seja,	o
deus	 Pã	 em	 sua	 qualidade	 de	 bode	 (aix),	 que	 devia	 ter	 alguma	 relação	 de
parentesco	com	o	dragão	e,	portanto,	deve	tê-lo	traído.	Pois	em	Delfos	também
se	diz	do	dragão	–	numa	história	em	que	lhe	dão	o	nome	de	Píton	–	que	ele	tinha
um	 filho	 chamado	 Aix[33].	 Em	 outra	 versão	 ulterior[34]	 foi	 o	 herói	 Cadmo,
disfarçado	por	Pã	em	pastor	de	cabras,	quem	primeiro	enfeitiçou	Tifeu	com	as
notas	da	Flauta	de	Pã	e	depois	o	enganou,	persuadindo-o	de	que	 faria,	com	os
tendões	de	Zeus,	um	instrumento	ainda	mais	maravilhoso,	chamado	lira;	e	Tifeu
consentiu	em	ser	enganado.	Sucumbiu,	como	tantas	vezes	acontece	nas	histórias
dos	Titãs,	a	um	embuste	aleivoso.



5	A	batalha	com	os	Gigantes

Uma	 história	 ao	 jeito	 das	 histórias	 dos	 Titãs	 é	 a	 dos	 Gigantes.	 Não	 nos
esqueçamos	 de	 que	 eles	 nasceram	 do	 sangue	 derramado	 pelo	 Pai	 do	 Céu
mutilado.	 “Resplandecentes	 em	 suas	 armaduras,	 com	 compridas	 lanças	 nas
mãos”	 –	 assim	 os	 descreve	 o	 nosso	Hesíodo[35].	 Mas	 o	 mais	 notável	 a	 respeito
deles	era	o	 fato	de	sua	mãe	ser	Geia,	a	Terra;	de	modo	que	os	nossos	pintores
também	os	retrataram	como	selvagens	vestidos	com	peles	de	animais,	arrojando
rochedos	e	troncos	de	árvores,	ou	como	imensas	criaturas	afeiçoadas,	das	ancas
para	 baixo,	 como	 serpentes	 gêmeas.	 Supõe-se	 que	 eles	 tenham	 aparecido	 na
superfície	da	terra	numa	região	determinada:	em	Flegra	–	o	que	quer	dizer,	“as
planícies	ardentes”	ou	Palene[36].

A	 atitude	de	Geia	 em	 relação	 aos	Gigantes	 foi	 bem	diferente	da	que	 teve
com	 os	 Titãs	 na	 guerra	 que	 os	 olimpianos	 moveram	 aos	 Filhos	 do	 Céu	 e
venceram	com	a	 ajuda	da	deusa	da	 terra	 e	 sua	prole	 de	monstros.	Nessa	nova
guerra	presume-se	que	até	os	centímanos	ficaram	do	lado	dos	Gigantes[37].	A	mãe
deles	fez	o	mesmo:	talvez	nem	tanto	por	querer	vingar	os	filhos,	os	Titãs,	ou	o
dragão	Tifeu,	quanto	porque	agora	os	novos	deuses	 tinham	usurpado	a	posição
dos	Filhos	do	Céu,	e	Geia	era	sempre	adversária	do	Céu.	Começou-se	a	dizer[38]

que	os	olimpianos	só	conseguiriam	obter	a	supremacia	sobre	os	Gigantes	que	os
atacavam	com	a	ajuda	de	um	mortal	–	ou,	mais	especificamente,	com	a	ajuda	de
dois	deuses	nascidos	de	mães	mortais.	Parece	que	os	olimpianos	nunca	poderiam
lograr	uma	vitória	sem	a	ajuda	de	poderes	inferiores.	Zeus	tinha	ao	seu	lado	não
somente	os	irmãos	e	irmãs,	mas	também	os	filhos,	entre	os	quais	dois	havidos	de
mães	mortais:	Dioniso	e	Héracles.	Foram	eles,	segundo	se	supõe,	que	decidiram
o	 resultado	 da	 batalha	 contra	 os	 Gigantes.	 Dizia-se,	 além	 disso,	 que	 apesar
dessas	desvantagens	os	Gigantes	ainda	poderiam	ter	encontrado	a	salvação	numa
certa	 erva	 mágica.	 Geia	 procurou	 encontrar	 a	 erva	 para	 eles.	 Zeus	 proibiu	 a
aurora	 de	 erguer-se,	 e	 o	 sol	 e	 a	 lua	 de	 brilhar,	 até	 que	 ele	 mesmo	 tivesse
encontrado	a	erva	mágica.

Houve	outros	estratagemas	notáveis	nessa	batalha.	O	Gigante	Alcioneu	não
poderia	 ser	 derrotado	 enquanto	 estivesse	 no	 próprio	 solo	 pátrio:	 por	 isso
Héracles	 carregou-o,	 depois	 de	 tê-lo	 ferido	 com	 uma	 flecha,	 até	 a	 divisa	 de
Palene,	 e	 assim	 Alcioneu	 pereceu.	 O	 Gigante	 Porfírio,	 que	 atacou	 Hera	 e
Héracles	 ao	 mesmo	 tempo,	 foi	 inflamado	 por	 Zeus	 com	 tamanho	 desejo	 pela
deusa	 que,	 em	 sua	 lascívia,	 lhe	 arrancou	 a	 túnica.	 No	 mesmo	 instante	 foi
atingido	por	um	raio	de	Zeus	e	uma	seta	de	Héracles.	Efialtes	foi	ferido	no	olho
esquerdo	 por	 Apolo	 e,	 no	 direito,	 por	 uma	 flecha	 de	 Héracles.	 Palas,	 num



encontro	 com	o	Gigante	 também	chamado	Palas,	 arrancou-lhe	 a	 pele	 e	 usou-a
como	escudo	ou	couraça.	Atena	fez	a	Encélado	quase	o	mesmo	que	Zeus	fez	ao
dragão	na	história	de	Tifeu:	atirou	sobre	ele	a	Ilha	da	Sicília.

Este	 conto	 poderia	 ser	 continuado,	 como	o	 foi	 pelos	 poetas	 e	 pintores	 de
épocas	ulteriores.	Acabou	em	vitória	para	os	olimpianos.	Mas	o	conto	tem	muito
menor	importância	na	nossa	mitologia	do	que	as	histórias	mais	antigas	dos	Titãs.
Estas	incluem	um	grupo	especial	de	relatos:	os	de	Prometeu	e	da	Raça	Humana,
cuja	causa	Prometeu	defendeu	contra	Zeus.	Porque	depois	da	queda	dos	Titãs	a
humanidade	 pretendeu	 rivalizar	 com	 os	 deuses.	 Mas	 seria	 prematuro	 voltar	 já
nossa	 atenção	 para	 essas	 histórias.	Há	muita	 coisa	 para	 contar	 primeiro.	Devo
mostrar	 principalmente	 as	 divindades	 que	 existiam	 nessa	 ocasião,	 além	 dos
filhos	de	Reia	e	Crono,	e	como	se	houveram	sob	o	império	de	Zeus.



III
AS	MOIRAS,	HÉCATE	E	OUTRAS	DIVINDADES
PRÉ-OLIMPIANAS

Em	 nossas	 histórias	 relativas	 ao	 princípio	 das	 coisas,	 três	 grandes	 deusas
representam	o	papel	de	Mãe	do	Mundo:	a	deusa	do	mar	Tétis,	a	deusa	Noite	e	a
Mãe	Terra.	Elas	constituem	uma	Trindade;	mas	isso	pode	ter	sido	um	resultado
casual	 do	 fato	 de	 que	 somente	 três	 histórias	 de	 uma	 Mãe	 assim	 nos	 foram
transmitidas.	 Como	 também	 pode	 ter	 sido	 um	 resultado	 casual	 do	 fato	 de	 no
relato	da	origem	da	Guerra	de	Troia,	o	acontecimento	mais	importante	na	era	dos
nossos	heróis,	três	deusas	terem	aparecido	na	história	do	julgamento	de	Páris.

Em	todo	o	correr	da	nossa	mitologia	 topamos	com	 três	deusas.	E	o	que	é
mais,	elas	não	formam	apenas	grupos	acidentais	de	três	–	de	ordinário	grupos	de
três	 irmãs	 –	 mas	 são,	 de	 fato,	 trindades	 reais	 que	 chegam,	 às	 vezes,	 quase	 a
constituir	uma	Deusa	Tríplice.	Existem	também	histórias	de	grupos	maiores,	de
cinquenta	 deusas	 ou	 de	 cinquenta	 filhas	 do	 mesmo	 pai	 ou	 do	 mesmo	 casal.
Permitam-me	expor	desde	já	a	associação	sugerida	por	esses	números.	Um	mês
lunar	era	dividido	em	três	partes,	e	a	nossa	lua	tinha	três	aspectos:	como	o	sinal
do	crescimento,	da	plenitude	e	do	declínio	de	uma	presença	divina	no	céu.	(Ela
também	 podia	 ser	 vista,	 naturalmente,	 sob	 dois	 aspectos:	 como	 crescimento	 e
declínio,	ou	como	brilhante	e	escura.)	Por	outro	lado,	o	nosso	maior	período	de
festa,	 a	 Olimpíada,	 consistia	 em	 cinquenta	 meses	 ou,	 em	 toda	 ocasião
alternativa,	em	quarenta	e	nove:	essa	alternação	reflete-se,	não	raro,	nos	nossos
contos.

Nada	 disso	 significa	 que	 a	 grande	 deusa	 tríplice,	 da	 qual	 ouviremos	 falar
sob	muitos	nomes	diferentes,	nada	mais	é	do	que	a	lua.	A	deusa	da	lua,	Selene,
só	 aparecerá	 mais	 tarde	 na	 minha	 narrativa,	 em	 conexão	 com	 o	 deus	 do	 sol,
Hélio,	e	sua	tribo.

1	As	deusas	do	Destino	(Moiras)



Já	tive	ocasião	de	dizer	que	o	próprio	Zeus	sentia	um	sagrado	e	respeitoso
temor	 da	 deusa	 Noite[39].	 Segundo	 as	 narrativas	 dos	 discípulos	 de	 Orfeu,	 que
deixarei	para	mais	tarde,	a	própria	Nyx	era	uma	deusa	tríplice[40].	Entre	os	filhos
da	 Noite	 figuravam	 as	 deusas	 do	 Destino,	 as	 Moiras.	 Essa	 tradição	 a	 respeito
delas	está	no	nosso	Hesíodo[41],	conquanto	ele	também	afirme	que	as	três	deusas
eram	filhas	de	Zeus	e	da	deusa	Têmis[42].	No	dizer	dos	menos	antigos	devotos	de
Orfeu,	elas	viviam	no	Céu,	numa	caverna	ao	pé	do	lago	cuja	água	branca	jorra
da	 mesma	 caverna[43]:	 clara	 imagem	 do	 luar.	 O	 nome	 delas,	 a	 palavra	 moira,
significa	“parte”;	e	o	seu	número,	explicam	os	orfistas,	corresponde	ao	das	três
“partes”	da	lua;	e[44]	é	por	isso	que	Orfeu	canta	“as	Moiras	de	vestes	alvas”.

Conhecíamos	as	Moiras	como	as	Fiandeiras,	Klothes,	embora	apenas	a	mais
velha	delas	se	chame	Cloto.	A	segunda	se	chama	Láquesis,	“a	Distribuidora”;	a
terceira,	Átropos,	 “a	 Inevitável”.	Homero,	 na	maioria	 das	 vezes,	 só	 fala	 numa
Moira,	 uma	 única	 deusa	 fiandeira,	 que	 é	 “forte”,	 “difícil	 de	 suportar”	 e
“destruidora”.	As	Moiras	 fiam	os	dias	de	nossas	vidas,	um	dos	quais	 se	 torna,
inevitavelmente,	o	dia	da	morte.	O	comprimento	do	fio	que	elas	atribuem	a	cada
mortal	é	decidido	exclusivamente	por	elas:	nem	mesmo	Zeus	pode	influir-lhes	na
decisão.	 O	 máximo	 que	 pode	 fazer	 é	 pegar	 as	 suas	 balanças	 de	 ouro,	 de
preferência	ao	meio-dia,	e	verificar	–	no	caso,	por	exemplo,	de	dois	adversários
que	se	defrontam	–	qual	deles	está	destinado	a	morrer	naquele	dia[45].	O	poder	das
Moiras	 vem	 provavelmente	 de	 um	 tempo	 anterior	 ao	 império	 de	 Zeus.	 E	 elas
nem	 sempre	 formam	 uma	 Trindade:	 na	 famosa	 e	 antiga	 pintura	 de	 vaso	 que
retrata	o	casamento	da	deusa	Tétis	com	o	mortal	Peleu,	veem-se	quatro	Moiras.
Em	Delfos,	por	outro	lado,	somente	duas	eram	adoradas:	a	Moira	do	nascimento
e	 a	 Moira	 da	 morte.	 Eram	 duas	 quando	 participaram	 da	 batalha	 contra	 os
Gigantes	 –	 na	 qual	 brandiam	mãos	 de	 almofariz	 feitas	 de	 bronze[46].	 Os	 deuses
jovens	 tinham-lhes	pouco	 respeito.	Apolo	–	conta-nos	um	antigo	dramaturgo	–
embriagou	 as	 três	 deusas	 grisalhas	 a	 fim	 de	 salvar	 seu	 amigo	 Admeto	 do	 dia
aprazado	 para	 a	 sua	 morte[47].	 Dizia-se	 que	 elas	 presenciaram	 o	 nascimento	 do
herói	Meléagro	em	casa	do	Rei	Eneu[48].	Cloto	profetizou	que	a	criança	seria	de
natureza	 nobre;	 Láquesis	 profetizou-lhe	 a	 condição	 de	 herói;	 mas	 Átropos
profetizou	 que	 ele	 viveria	 apenas	 enquanto	 durasse	 o	 tronco	 de	 árvore	 que
naquele	 momento	 se	 achava	 no	 fogo.	 Ouvindo	 isso,	 a	 mãe,	 Atleia,	 salvou	 o
tronco	das	 chamas.	Dizia-se	 também[49]	 que,	 das	 três	Klothes,	Átropos	 era	 a	 de
menor	estatura,	porém	a	mais	velha	e	a	mais	poderosa.

Limitar-me-ei	a	fazer	breve	menção	dos	Filhos	da	Noite,	bando	sinistro	do
qual	apenas	alguns	componentes	eram	divindades	e	que	Hesíodo	só	menciona[50]

no	intuito	de	completar	a	sua	genealogia	de	Todas	as	Coisas.	A	Morte	é	citada



debaixo	 de	 três	 nomes:	 Moros,	 Quer	 e	 Tânato.	 (O	 primeiro	 desses	 nomes	 é	 a
forma	masculina	de	Moira.)	Citam-se	juntamente	com	Moros	seu	irmão	Hipno,	o
Sono,	 e	 toda	 a	 tribo	 dos	 Sonhos;	 Momo,	 a	 Zombaria;	 Oizys,	 a	 Angústia;	 as
Hespérides,	que	guardam	as	maçãs	de	ouro	além	de	Oceano;	e	a	deusa	Nêmesis,
a	 cujo	 respeito	 também	 se	 conta	 uma	 história	 especial;	 Traição	 e	 Comércio
(Apate	e	Filotes);	Velhice	Grisalha	(Geras)	e	Luta	(Éris).	Os	Filhos	de	Éris	não
são	incluídos	nas	histórias	dos	deuses.	Numa	quadra	ulterior	habitaram	a	entrada
do	Mundo	Subterrâneo.

2	As	deusas	Euríbia,	Estige	e	Hécate

Um	relato	sobre	as	deusas	do	Destino,	que	Homero	une	numa	única	Moira
Krataia,	a	“Moira	forte”[51],	deve	ser	acompanhado	de	um	relato	sobre	as	deusas
igualmente	notáveis	pela	 força	ou	por	alguma	conexão	especial	 com	seres	que
significam	 força.	 Elas	 formam	 um	 grupo	 acidental	 de	 três	 –	 mas	 não
inteiramente	acidental,	já	que	Hesíodo	as	une	pelo	parentesco.

Euríbia,	 como	 o	 nome	 quer	 dizer,	 era	 uma	 deusa	 de	 “ampla	 força”.	 Bia
significa	“força”	e	é	sinônimo	de	kratos,	“poder”.	Supunha-se	que	Euríbia	fosse
filha	de	Geia.	Mas	seu	pai	era	o	Mar,	Ponto[52].	Seus	irmãos	foram	Nereu	e	Fórcis,
dois	 “Velhos	 do	 Mar”,	 e	 Taumante,	 cujo	 nome	 significa	 “Maravilha	 do	 Mar”.
Sua	 irmã	era	Ceto,	a	deusa	das	belas	faces,	cujo	nome	quer	dizer	“Monstro	do
Mar”.	Euríbia	tinha	um	coração	de	aço.	Ela	deu	filhos	a	Crio,	cujo	nome	indica
“O	Carneiro	do	Céu”	e	que	foi	um	dos	dois	Titãs	que	não	se	casaram	com	uma
Titânida.	A	deusa	do	coração	de	aço,	 entretanto,	 era	quase	uma	Titânida.	Seus
filhos	 têm	 a	 natureza	 semelhante	 à	 dos	 Titãs:	 Astreu,	 “o	 Estrelado”,	 Palas,	 o
marido	de	Estige;	e	Perses,	pai	de	Hécate.

Estige	é	para	nós	um	nome	odiado;	está	associado	com	stygein,	“odiar”.	É	o
nome	do	rio	que	circunda	nove	vezes	o	Mundo	Subterrâneo	e	o	limita[53].	A	fria
queda-d’água	 do	 alto	 do	Monte	Araônio,	 na	Arcádia,	 recebeu	 o	 seu	 nome	por
causa	do	rio	do	Mundo	Subterrâneo,	e	não	ao	contrário.	Sobre	a	deusa	do	mesmo
nome	diz-se	que	Zeus	gerou	nela	a	Rainha	do	Mundo	Subterrâneo,	Perséfone[54].
Em	Hesíodo	a	deusa	Estige	é	a	mais	poderosa	das	filhas	mais	velhas	de	Oceano
e	 Tétis[55].	 Falava-se[56]	 que	 Estige	 deu	 a	 Palas,	 além	 de	 Zelo	 e	 Nice	 (“Zelo”	 e
“Vitória”),	também	Crato	e	Bia	(“Poder”	e	“Força”).	Esses	dois	nunca	deixaram
de	estar	ao	lado	de	Zeus	não	somente	em	casa	como	também	nas	viagens.	Estige
o	conseguira	no	dia	em	que	o	olimpiano	convocou	todos	os	deuses	para	ajudá-lo
contra	 os	 Titãs	 e	 prometeu-lhes	 que	 quem	 o	 fizesse	 jamais	 careceria	 de
recompensa	e	honra:	 todo	aquele	que	ocupasse	uma	posição	ou	uma	dignidade



especiais	 as	 manteria,	 e	 todo	 aquele	 que	 não	 tivesse	 recebido	 nem	 uma	 coisa
nem	outra	sob	as	ordens	de	Crono	receberia	uma	posição	ou	uma	dignidade	que
se	lhe	ajustasse.	Daí	que	Estige	fosse	a	primeira	a	juntar-se	a	Zeus	com	os	filhos.
Tal	era	a	sua	sabedoria,	herdada	de	seu	pai	Oceano.	E	Zeus,	na	verdade,	a	honrou
e	 recompensou	 ricamente:	 ela	 tornou-se	 o	 grande	 juramento	 dos	 deuses.	 Nem
mesmo	 os	mortais	 se	 atrevem	 a	 perjurar	 em	 nome	 de	Estige,	 que	 permaneceu
associada	 ao	 Mundo	 Subterrâneo	 e	 nunca	 se	 tornou	 uma	 deusa	 Olímpica.	 A
importância	 do	 juramento	 feito	 pelas	 águas	 de	 Estige	 será	 explicada	 mais
adiante,	 quando	 eu	 chegar	 à	 História	 de	 Íris.	 Os	 Filhos	 de	 Estige	 tornaram-se
companheiros	constantes	do	Soberano.	Não	nos	esqueçamos	de	que	na	tragédia
de	Ésquilo	Prometeu	Acorrentado	Crato	 e	Bia	 aparecem	como	dependentes	de
Zeus[57].	 A	 deusa	 alada	 Nice,	 por	 outro	 lado,	 estava	 mais	 intimamente	 ligada	 à
filha	de	Zeus,	Palas	Atena.

Hécate,	a	terceira	do	grupo,	estava	sempre	mais	próxima	de	nós	–	se	bem	o
seu	 nome	 talvez	 queira	 dizer	 “a	Distante”.	Não	 é	 apenas	 o	 nome	 que	 a	 liga	 a
Apolo	 e	 Ártemis,	 igualmente	 chamados	 de	 Hécaton	 e	 Hécate,	 mas	 também	 a
origem	da	 sua	 família	 –	 se	 é	 que	Hesíodo	 está	 certo	 no	 relato	 a	 esse	 respeito.
Supõe-se	alhures	que	ela	foi	uma	das	Filhas	da	Noite[58].	Hesíodo,	porém,	nos	dá
a	seguinte	genealogia[59]:	o	casal	de	Titãs,	Febe	e	Ceos,	teve	duas	filhas:	Leto,	a
mãe	de	Apolo	e	Ártemis,	e	Astéria,	a	deusa-estrela,	que	deu	Hécate	a	Perseu	ou
Perses,	 filho	 de	 Euríbia.	 Hécate,	 portanto,	 é	 prima	 de	 Apolo	 e	 Ártemis	 e,	 ao
mesmo	 tempo,	um	reaparecimento	da	grande	deusa	Febe,	cujo	nome	os	poetas
dão	 frequentemente	 à	 lua.	 Com	 efeito,	 Hécate	 costumava	 aparecer-nos
carregando	sua	tocha	como	Deusa	da	Lua,	ao	passo	que	Ártemis,	que,	às	vezes,
também	carrega	uma	tocha,	nunca	o	fez.	Hesíodo	procura	distinguir	ainda	mais
Hécate	 de	 Ártemis	 enfatizando,	 repetidamente,	 que	 a	 primeira	 é	 monogenes,
“filha	única”.	Nesse	sentido,	Hécate	se	parecia	também	com	Perséfone,	a	deusa
do	Mundo	Subterrâneo.	Quanto	ao	resto,	era	uma	poderosa	deusa	tripla.	Zeus	a
reverenciava	acima	de	todas	as	outras[60]	e	deixava-a	partilhar	da	terra,	do	mar	e
do	céu	estrelado;	ou	melhor,	não	a	privou	dessa	honra	tríplice,	que	ela	usufruíra
no	tempo	dos	deuses	anteriores,	os	Titãs,	mas	deixou-a	conservar	o	que	lhe	fora
outorgado	 na	 primeira	 distribuição	 de	 honras	 e	 dignidades.	 Ela	 era,	 portanto,
uma	verdadeira	Titânida	dos	Titãs,	ainda	que	isso	nunca	apareça	expressamente
dito.	Pelo	contrário,	dizem	que	ela	é[61]	aquela	Krataiis,	aquela	“Forte”,	que	deu	a
Fórcis	o	monstro	marinho	e	 feminino	Cila.	Contam-se	histórias	dos	seus	casos
de	amor	 com	deuses	do	mar:	 com	Tritão,	 sobretudo[62],	 a	quem	Hesíodo	chama
eurybias,	 “de	 ampla	 força”.	 Por	 outro	 lado,	 também	 se	 dizia[63]	 que	 Hécate	 era
senhora	 do	 Mundo	 Subterrâneo	 e	 todas	 as	 noites	 dirigia	 um	 enxame	 de



fantasmas,	 acompanhada	 pelo	 ladrar	 dos	 cães.	 Chamavam-lhe	 até	 Cadela	 ou
Loba[64].

Ela	estava	 literalmente	“próxima”	de	nós,	no	sentido	de	que	 ficava	diante
das	 portas	 de	 nossas	 casas	 sob	 o	 nome	 de	 Protiraia,	 a	 deusa	 que	 ajudava	 as
mulheres	no	parto	(ou,	às	vezes,	as	oprimia	cruelmente),	e	era	também	vista	em
locais	de	reunião	de	três	caminhos,	onde	se	erguiam	imagens	suas:	três	máscaras
de	madeira	em	cima	de	uma	vara	ou	uma	estátua	tripla	com	três	rostos	olhando
para	 três	 direções.	 Descrever	 como	 e	 com	 que	 finalidades	 as	 mulheres	 a
invocavam	nos	 levaria	para	o	 terreno	da	 feitiçaria;	 e	pretendo	 limitar-me	 tanto
quanto	possível	à	mitologia.

3	Cila,	Lâmia,	Empusa	e	outros	fantasmas

Hécate	 tinha	participação	no	céu,	na	 terra	e	no	mar,	mas	nunca	 se	 tornou
uma	deusa	olimpiana.	Estava	tão	intimamente	ligada	à	vida	de	nossas	mulheres
e,	por	conseguinte,	à	humanidade	em	geral,	que	parecia	menor	do	que	as	esposas
e	 filhas	de	Zeus.	Por	outro	 lado,	o	seu	 reino	–	especialmente	o	mar,	onde,	nos
tempos	primordiais,	tinha	seus	casos	de	amor	–	era	tão	grande	que	o	olimpiano
não	 poderia,	 de	 maneira	 alguma,	 controlá-lo.	 Quando	 não	 caminhava	 pelas
estradas,	 enfurnava-se	 em	 sua	 caverna.	 O	 mesmo	 fazia	 sua	 filha	 Cila,	 um
monstro	marinho	–	pelo	menos	de	acordo	com	as	histórias	narradas	pelos	nossos
marinheiros,	 cujo	 principal	 objetivo	 ao	 contá-las	 era	 assustar	 a	 gente	 da	 terra.
Pois	eles	mesmos	conheciam	a	verdadeira	natureza	até	das	partes	mais	perigosas
do	mar	e	não	associavam	a	grande	deusa,	que	podia	aparecer	numa	infinidade	de
formas,	a	um	único	lugar.

Contavam	os	marinheiros[65]	–	e	a	história	se	preservou	na	Odisseia,	onde	a
deusa,	 a	 princípio	 tripla	 segundo	 suponho,	 foi	 depois	 duplicada	–	 que	 existem
dois	 rochedos,	um	dos	quais	de	pedra	 lisa	e	 tão	alto	que	chega	ao	céu	e	o	 seu
topo	é	invisível.	No	meio	do	penedo	fica	a	caverna	de	Cila.	A	caverna	olha	para
o	 oeste,	 para	 a	 escuridão	 impenetrável	 de	 Érebo.	 Ali	 mora	 Cila,	 latindo
horrivelmente,	feito	uma	cadela	nova.	Os	seus	doze	pés	–	o	número	necessário
para	 uma	 Hécate	 dupla	 –	 não	 se	 desenvolveram.	 Suas	 seis	 cabeças	 terríveis
encimam	um	pescoço	comprido.	Em	suas	bocas	os	dentes	mortíferos	se	dispõem
em	três	fileiras.	Com	estes	ela	pesca,	projetando	as	cabeças	para	fora	da	caverna
e	procurando,	entre	as	 rochas,	golfinhos,	 focas	ou	monstros	marinhos	maiores.
Quando	 o	 navio	 de	 Ulisses	 seguiu	 aquele	 caminho	 e,	 a	 conselho	 de	 Circe,
decidiu	evitar	o	outro	rochedo,	Cila,	inadvertidamente,	apareceu	e	devorou	seis
homens	da	tripulação[66].



Debaixo	 do	 outro	 rochedo	 emboscava-se	 Caribde[67],	 que	 pertence
inteiramente	aos	contos	dos	homens	do	mar	e	escassamente	à	mitologia,	embora
Homero	lhe	chame	“a	divina	Caribde”,	usando	o	mesmo	adjetivo,	dia,	que	aplica
à	bela	ninfa	das	cavernas,	Calipso.	Três	vezes	por	dia	Caribde	sorvia	o	mar	e	três
vezes	 por	 dia	 tornava	 a	 cuspi-lo.	 No	 cimo	 do	 rochedo,	 que	 não	 era	 tão	 alto
quanto	 o	 penedo	 oposto	 de	 Cila,	 erguia-se	 uma	 figueira-brava.	 Caribde
propriamente	dita	ficava	fora	da	vista.	Disse-se	dela	mais	tarde[68]	que	era	filha	de
Geia	e	Posídon,	devorava	tudo	e	roubou	o	gado	de	Héracles,	razão	pela	qual	foi
lançada,	pelo	raio	de	Zeus,	às	profundezas	do	mar.

Uma	 história	 mais	 ou	 menos	 semelhante	 se	 conta	 de	 Cila[69]	 –	 a	 cadela
selvagem,	que	também	teria	roubado	as	reses	de	Héracles	e	por	isso	fora	morta
pelo	herói.	Seu	pai,	Fórcis,	devolveu-lhe	a	vida,	queimando-lhe	primeiro	o	corpo
com	tochas	e	depois	 fervendo-o.	Por	esse	motivo	Cila	não	 tinha	medo	nem	de
Perséfone,	Rainha	do	Mundo	Subterrâneo.	Precisamos	reconhecer	em	Cila	uma
grande	deusa	parecida	com	sua	mãe,	Hécate.	As	histórias	de	Cila	mais	fiéis	à	sua
verdadeira	 natureza	 são	 provavelmente	 as	 que	 a	 pintam	 como	 uma	 formosa
mulher	até	os	quadris,	mas	que	se	muda,	à	altura	dos	quadris,	num	cachorro	e,
dos	quadris	para	baixo,	num	peixe.	As	histórias	que	 falam	dela	 também	como
possuidora	de	asas	são	igualmente	fiéis	à	sua	natureza,	visto	que,	à	diferença	de
Caribde,	ela	rege	não	somente	as	profundezas,	mas	também	grandes	distâncias,
tanto	em	cima	quanto	embaixo.	Mas	ela	talvez	tivesse	esse	domínio	mais	entre
nossos	 vizinhos	 ocidentais,	 os	 etruscos,	 do	 que	 entre	 nós.	 Eis	 por	 que	 Cila
também	se	chama	Tyrsenis,	“a	Etrusca”[70].

A	mãe	dessa	deusa	–	que	não	se	deve	confundir	com	outra	Cila,	que	era	um
ser	 humano,	 filha	 de	 Niso	 –	 chama-se	 não	 só	 Hécate,	 mas	 também	 Lâmia[71].
Nesse	ponto,	as	histórias	se	estendem	em	contos	que	nem	sequer	fazem	parte	da
lenda	dos	marinheiros,	mas	jazem	ainda	mais	longe,	nos	contornos	externos	da
mitologia.	Tornam-se	fábulas	como	as	que	as	amas	contavam	às	crianças,	não	só
para	 assustá-las,	 a	 fim	 de	 que	 se	 comportassem	 direito,	 como	 também	 para
entretê-las.	Lâmia,	ou	Lamo,	de	acordo	com	o	nome,	é	“a	Devoradora”:	laimos
significa	 “garganta”.	 A	 forma	 abreviada	 do	 nome,	 Lamo,	 foi	 provavelmente	 o
nome	usado	pelas	amas	ao	falarem	com	as	crianças,	como	os	nomes	abreviados
que	davam	a	outros	bichos-papões,	como	Aco,	Alfito,	Gelo,	Carco,	ou	Mormo
para	indicar	Mormólice.	Dizia-se[72]	que	Lâmia,	uma	rainha,	reinava	na	Líbia.	Sua
caverna	 era	 realmente	 indicada	 aos	 visitantes.	 Zeus	 a	 amava[73]	 –	 pois	 ela	 era
formosa	 –	 e	 dela	 teve	 filhos.	 Estes	 foram	 vítimas	 dos	 ciúmes	 de	 Hera.	 Desde
então,	 Lâmia	 enfeiou	 por	 efeito	 da	 dor	 e,	 invejosa,	 rouba	 os	 filhos	 de	 outras
mães.	 Capaz	 de	 retirar	 os	 olhos	 da	 cabeça,	 permanece	 vigilante	 até	 quando



dorme.	 E	 pode	 mudar-se	 em	 qualquer	 forma.	 Mas,	 se	 for	 pega	 e	 segura	 com
força,	as	crianças	lhe	podem	ser	arrancadas	vivas	do	ventre[74].

Contava-se	também	às	crianças	outra	história	semelhante	dos	Titãs,	que	se
parece,	em	certos	sentidos,	com	a	de	Crono.	Lâmia,	como	Crono,	possuía	uma
torre[75].	 Não	 ficou	 claro	 se	 ela	 era	 uma	 deusa,	 um	 deus,	 ou	 ambos.	 O	 poeta
cômico	 Aristófanes[76],	 que	 preservou,	 mas	 também	 torceu	 e	 parodiou,	 tantos
contos	 antigos,	 menciona	 partes	 do	 corpo	 da	 Lâmia	 que	 por	 certo	 não	 são
femininas.	 (De	maneira	 semelhante,	 a	Górgona	 exibe,	 às	 vezes,	 um	 falo	 atado
em	 seu	 corpo.)	 Por	 outro	 lado,	 ela	 era	 notável	 por	 ter	 a	 lubricidade	 de	 uma
meretriz	de	tal	modo	que	se	dava,	às	vezes,	às	meretrizes,	o	apelido	de	Lâmias.
Sua	habilidade	em	metamorfosear-se	lembra-nos	as	formas	triplas	de	Hécate	e	a
estrutura	corpórea	mista	de	Cila.	Lâmia	detinha	esse	dom	em	comum	com	certas
divindades	 do	 mar	 e	 também	 com	 outro	 bicho-papão,	 Empusa,	 cujo	 nome,	 às
vezes,	 é	 simplesmente	 outro	 nome	 de	 Hécate[77];	 às	 vezes,	 porém,	 Empusa	 se
apresenta	como	um	ser	separado.

As	 pessoas	 também	 costumavam	 falar	 de	Lâmias	 e	Empusas	 no	 plural	 e,
quando	o	 faziam,	os	dois	nomes	eram	sinônimos.	Quando	Empusa	aparecia	na
entrada	do	Mundo	Subterrâneo,	como	numa	peça	de	Aristófanes[78],	figurava	ora
como	 vaca,	 ora	 como	 mula,	 ora	 como	 beldade,	 ora	 como	 cadela.	 Todo	 o	 seu
rosto	 resplandecia	 feito	 chama.	 Um	 de	 seus	 pés	 era	 de	 bronze.	 (Obviamente,
porém,	o	poeta	 exagera.	Outros	 narradores	 só	 se	 referem	à	 sandália	 de	bronze
que,	 mais	 tarde,	 Hécate	 usou	 na	 qualidade	 de	 Tartarouchos,	 “Soberana	 do
Tártaro”[79].	Na	qualidade	de	deusa	brilhante,	usava	sandálias	de	ouro.)	O	outro	pé
de	Empusa	estava	tão	sujo	de	esterco	de	mula	que	não	se	parecia	com	uma	pata
de	 mula,	 mas	 com	 uma	 pata	 de	 esterco	 de	 mula.	 Nesse	 ponto,	 no	 entanto,	 a
mitologia	cedeu	lugar	à	simples	irreverência.

4	As	filhas	mais	velhas	de	Tétis	e	Oceano

Direi	agora	os	nomes	das	filhas	mais	velhas	de	Tétis	e	Oceano,	citados	em
Hesíodo[80].	Além	de	Estige,	 a	mais	poderosa	 e	que	 já	 foi	mencionada,	 existem
outras	quarenta.	Hesíodo	incluía	na	lista	os	nomes	de	grandes	deusas	conhecidas,
como	 Perseia,	 “filha	 de	 Perses”,	 isto	 é,	 Hécate	 e	 Urânia,	 isto	 é,	 Afrodite;	 e
também	os	nomes	de	esposas	de	Zeus,	como	Dione	e	Europa,	Métis	e	Eurínome,
das	quais	apenas	a	última	continuou	a	ser	uma	deusa	do	mar	comparável	a	Tethys
e	 Thetis.	 Dessa	 maneira,	 Hesíodo	 reconhece,	 até	 certo	 ponto,	 a	 exatidão	 da
história	 do	 princípio	 das	 coisas,	 que	 faz	 de	 Oceano	 e	 Tétis	 os	 pais	 de	 outras
divindades	além	das	divindades	do	mar	e	dos	rios.



Dentre	 as	 outras	 Oceânidas	 nomeadas	 por	 Hesíodo,	 somente	 nove	 têm
relação	com	a	água,	o	vento	e	 a	onda	móvel	 e	 rápida,	 com	 rochas,	 cavernas	 e
navios.	Calírroe	e	Anfiro	representam	o	fluxo;	Plexaura	e	Galaxaura	representam
o	vento	açoitante	e	a	calma;	Toe	e	Ocítoe	representam	a	rapidez	e	a	mobilidade;
Petreia	representa	as	rochas;	Calipso	representa	a	caverna	que	abriga;	Primno,	a
popa	do	navio.	Dos	outros	nomes,	os	seguintes	se	referem	a	dádivas	e	riquezas
(doron	e	ploutos)	que,	às	vezes,	também	podem	ser	outorgados	pelo	mar:	Dóris,
Eudora,	 Polidora,	 Pluto.	 Pressupunha-se	 que	 a	 primeira	 delas	 fosse	 a	 mãe	 da
geração	mais	nova	de	deusas	do	mar,	as	filhas	de	Nereu,	das	quais	falarei	mais
tarde	em	conexão	com	os	“Velhos	do	Mar”.	Mas	ainda	tenho	de	citar	a	maioria
dos	 nomes	 das	 filhas	 de	 Tétis,	 que	 se	 incluem	 entre	 os	 mais	 desconcertantes:
Pito,	 Admeto,	 Iante,	 Electra,	 Hipo,	 Clímene,	 Rodeia,	 Zeuxo,	 Clície,	 Idiia,
Pasítoe,	 Melobose,	 Cerceide,	 Janira,	 Acasto,	 Xante,	 Menesto,	 Telesto	 –	 a	 das
vestes	de	colorido	amarelo-açafroado	–	e,	finalmente,	Criseide,	Ásia	e	Tique.

Poder-se-iam	 fazer	 muitas	 conjeturas	 sobre	 as	 deusas	 escondidas	 atrás
desses	 nomes;	 mas	 farei	 apenas	 as	 interpretações	 mais	 óbvias.	 Pito,	 deusa	 da
“Persuasão”,	 era	 apenas	 um	 nome	 especial	 da	 Deusa	 do	 Amor	 e,	 por
conseguinte,	 passou	 a	 ser	 companheira	 de	 Afrodite.	 Admeto,	 por	 outro	 lado,
como	 Ártemis,	 era	 “indomável”.	 Hipo	 e	 Zeuxo	 tinham	 relação	 com	 cavalos	 e
carros.	Idiia	era	uma	deusa	de	conhecimentos	mágicos,	Xante	uma	deusa	loira,
Telesto	 uma	 deusa	 de	 iniciações	 em	 mistérios	 e	 Tique	 uma	 deusa	 cujo	 nome
significa	“o	que	pode	acontecer”	ou	“Acaso”,	divindade	a	cujo	 respeito	não	se
contavam	 histórias	 especiais,	 mas	 cujo	 poder	 –	 como	 o	 das	 três	 Moiras	 e	 da
tripla	Hécate	–	se	revelaram	mais	fortes	do	que	o	poder	de	Zeus.

5	Os	Velhos	do	Mar:	Fórcis,	Proteu	e	Nereu

Em	 histórias	 como	 as	 de	 Euríbia,	 Estige	 e	 Hécate,	 ou	 de	 Cila,	 Lâmia	 e
Empusa,	nunca	poderemos	dizer	se	todos	esses	nomes	se	referem	ou	não	a	uma
única	divindade,	a	“Deusa	Forte”	cujo	poder	e	domínio	compreendem	o	céu,	a
terra,	 o	 mar	 e	 até	 o	 Mundo	 Subterrâneo.	 Ninguém	 tampouco	 pode	 dizer	 se
Tethys,	Thetis	 e	 Eurínome	 eram	 manifestações	 da	 mesma	 divindade	 –	 ou,	 na
verdade,	 apenas	 três	 nomes	 diferentes,	 originários	 de	 vários	 lugares	 e	 épocas,
para	 a	 sua	manifestação	 como	Deusa	 do	Mar.	Acontece	 o	mesmo	 com	as	 três
divindades	 masculinas,	 Fórcis,	 Proteu	 e	 Nereu,	 cada	 um	 dos	 quais	 Homero
descreve	como	“O	Velho	do	Mar”.

Leitores	 dos	 livros	 sagrados	 de	 Orfeu	 estavam	 familiarizados	 com	 uma
história[81]	 segundo	 a	 qual	 Fórcis,	 Crono	 e	 Reia	 eram	 os	 filhos	 mais	 velhos	 de



Oceano	e	Tétis	–	filhos,	por	sua	vez,	da	Terra	e	do	Céu;	ou,	como	eu	já	disse,	das
metades	 superior	 e	 inferior	 do	 Ovo	 original.	 Segundo	 outra	 história[82]	 contada
nesses	 livros,	Geia	e	Urano	tinham	por	filhos	sete	Titânidas	e	sete	Titãs.	Além
delas,	como	já	tive	ocasião	de	mencionar,	os	livros	incluíam,	entre	as	Titânidas,	a
bela	Dione	e,	entre	os	Titãs,	Fórcis,	apelidado	de	krataios,	“o	forte”.	Consoante
Hesíodo[83],	Fórcis,	filho	de	Geia	e	Ponto,	tinha	por	irmã	Euríbia:	não	preciso	citar
os	 nomes	 das	 outras.	Era	 casado	 com	Ceto,	 a	 das	 lindas	 faces,	 cujo	 nome	 é	 a
forma	 feminina	 de	 ketos,	 “monstro	 do	 mar”.	 A	 palavra	 também	 pode	 ser
empregada	 para	 descrever	 “O	 Velho	 do	 Mar”	 –	 como	 quando,	 ao	 lutar	 com
Héracles,	assumiu	várias	formas.	É	certo	que	truques	de	metamorfose	são	mais
comumente	atribuídos	a	Proteu	e	Nereu	do	que	a	Fórcis,	e	a	história	da	luta	com
Héracles	 é	 contada	apenas	de	Nereu.	Essencialmente,	 contudo,	 trata-se	 sempre
do	mesmo	“Velho	do	Mar”.	Fórcis	também	chamado	Forco	–	era,	de	certo	modo,
o	mais	velho	dos	três,	chefe	do	coro	de	todas	as	divindades	marinhas.	E	deve	ter
sido	um	deus	astuto	e	obreiro	de	prodígios,	a	ser	verdade,	como	eu	já	disse,	que
trouxe	sua	filha	Cila	de	volta	da	morte	para	a	vida!

Proteu	 é	 o	 nome	 mais	 facilmente	 explicável	 do	 “Velho	 do	 Mar”.	 É	 uma
forma	 arcaica	 de	Protógono,	 “o	 primogênito”.	Não	 se	 faz	menção	 dos	 pais	 de
Proteu,	mas	apenas	das	águas	em	que	pode	ser	encontrado.	Ele	frequentava	uma
ilha	arenosa	a	curta	distância	do	Egito,	conhecida	pelo	nome	de	Faros;	ao	passo
que	Fórcis	se	sentia	mais	à	vontade	no	oeste,	numa	baía	de	Ítaca,	ou	mais	a	oeste
ainda,	onde	morava	também	sua	filha	Cila.	Conta-se[84],	ao	estilo	das	lendas	dos
homens	do	mar,	que	Homero	gosta	 tanto	de	usar	na	Odisseia,	que	Proteu	 tinha
uma	filha	chamada	Idoteia	e	que	ela	o	 traiu.	“Um	velho	do	mar	frequenta	esta
região”,	 disse	 a	 deusa	 ao	 herói	Menelau,	 “o	 velho	 do	mar	 do	Egito,	 o	 imortal
Proteu.	Ele	conhece	as	profundezas	de	todo	o	mar	e	é	súdito	de	Posídon.	Dizem
que	é	meu	pai,	que	me	gerou.	Se	puderes	preparar-lhe	uma	emboscada	e	capturá-
lo,	 ele,	 com	certeza,	 te	 dirá	 o	 teu	 curso	 e	 o	 número	 de	 dias	 da	 tua	 viagem	de
volta	a	casa,	de	modo	que	possas	cruzar	o	mar	fervilhante	de	peixes.	E,	se	assim
o	desejares,	ele	também	te	dirá	tudo	–	de	bem	e	de	mal	–	que	aconteceu	em	tua
casa	enquanto	estiveste	ausente	em	tua	longa	e	trabalhosa	viagem”.

Ao	 que	 Menelau	 retrucou:	 “Dize-me,	 então,	 como	 posso	 armar	 uma
emboscada	para	o	deus	vetusto,	de	modo	que	ele	não	possa	espiar-me	nem	ser,
de	outro	modo,	previamente	avisado	e	escapar-me.	Pois	é	difícil	para	um	mortal
levar	 a	 melhor	 a	 um	 deus”.	 E	 a	 deusa	 replicou:	 “Eu	 te	 direi,	 estrangeiro,
exatamente	o	que	deves	fazer.	Quando	o	sol	está	a	pino,	o	velho	do	mar	sai	da
água,	 o	 velho	 que	 diz	 a	 verdade.	 Ele	 vem	 nas	 rajadas	 do	 vento	 do	 oeste,	 na
escura	 ondulação	 das	 ondas.	 Depois	 que	 sai	 da	 água,	 deita-se	 debaixo	 dos



rochedos	cavernosos.	À	volta	dele	dormem	as	focas,	a	família	da	formosa	deusa
do	mar,	em	bandos,	tais	como	se	erguem	da	água	alvicinzenta,	exalando	ainda	o
cheiro	 acre	 do	 mar	 profundo.	 Levar-te-ei	 para	 lá	 ao	 romper	 da	 aurora	 e	 te
esconderei	emboscado.	Precisas	escolher	apenas	três	companheiros,	os	melhores
homens,	para	a	 tarefa.	Agora	 te	direi	quais	 são	os	 truques	perigosos	do	Velho.
Primeiro	que	tudo,	ele	conta	as	focas,	de	cinco	em	cinco.	Em	seguida,	deita-se
no	meio	delas,	como	um	pastor	no	meio	do	rebanho.	Logo	que	o	vires	pegar	no
sono,	 usa	 a	 força	 e	 a	 energia.	 Segura-o	 firme,	 por	 mais	 que	 ele	 forceje	 por
escapar.	Pois	não	deixará	de	fazê-lo.	Assumirá	as	formas	de	todos	os	animais	da
terra.	E	até	se	mudará	em	água	e	fogo.	Segura-o,	porém,	sem	titubear,	amarra	os
laços	à	volta	dele	cada	vez	mais	apertados.	Só	quando	ele	começar	a	suplicar-te	e
tiver	a	mesma	forma	em	que	o	viste	adormecer,	só	então	deixarás	de	usar	a	força,
soltarás	o	Velho	e	perguntar-lhe-ás	 [...]”	E	assim	aconteceu.	Proteu	assumiu	as
formas	de	um	leão,	de	uma	serpente,	de	um	leopardo,	de	um	porco,	depois	a	da
água	e	a	de	uma	árvore	e,	finalmente,	deu	respostas	verdadeiras	a	quanto	lhe	foi
perguntado.

Dizia-se	que	Nereu	empregava	truques	semelhantes	de	metamorfose.	Esses
contos	eram	também	repetidos	pelos	nossos	antigos	pintores,	escultores,	pintores
de	 vasos	 e	 ourives,	 que	 criaram	 para	 nós	 homens	 com	 corpos	 de	 peixe	 muito
antes	de	terem	criado	mulheres	com	esses	corpos:	o	que	prova	que	o	poder	das
grandes	 deusas	 do	 mar	 não	 se	 restringia	 ao	 elemento	 aquoso,	 ao	 passo	 que	 o
“Velho	do	Mar”	estava	sempre	 ligado	às	profundezas.	As	pinturas	mostram-no
também	como	um	leão,	um	bode	e	uma	serpente	projetando	as	cabeças	para	fora
do	seu	corpo	pisciforme.	Estas	eram	as	criaturas	em	que	Nereu	se	mudou	quando
Héracles	 lutou	 com	 ele,	 amarrou-o	 à	 maneira	 aconselhada	 pelas	 deusas	 do
Destino	e	o	interrogou.	Isso	aconteceu	muito	antes	da	aventura	de	Menelau	com
Proteu	e	antes	até	da	luta	de	Héracles	com	o	Tritão,	o	qual,	em	nossa	mitologia,	é
um	dos	mais	novos	deuses	do	mar.	Toparemos	com	ele	como	filho	de	Posídon	e
Anfitrite.	O	“Velho	do	Mar”,	entretanto,	 foi	 também	um	espectador	dessa	 luta,
em	forma	tripla,	tal	como	se	vê	num	dos	mais	antigos	coruchéus	da	Acrópole	de
Atenas,	onde	ele	 é,	 na	maior	parte	das	vezes,	 erroneamente	mencionado	como
“Tífon”.

Sob	 um	 nome	 ou	 outro,	 o	 “Velho”	 governava	 nossos	 mares	 antes	 de
Posídon.	À	diferença	daquele	soberano	do	mar	ainda	mais	antigo,	o	centímano
Briareu,	 era	 afamado	 pela	 sua	 sabedoria	 e	 veracidade.	 Nas	 palavras	 de
Hesíodo[85]:	“O	filho	mais	velho	do	Ponto	é	Nereu,	que	nunca	mente,	mas	sempre
diz	 a	 verdade.	 Por	 esse	 motivo	 chamam-no	 de	 “o	 Velho”,	 por	 ser	 veraz	 e
bondoso.	 Nunca	 se	 afasta	 do	 conveniente,	 mas	 está	 sempre	 cheio	 de	 justiça	 e



bondade”.	 Dóris,	 a	 Oceânida,	 deu-lhe	 cinquenta	 filhas,	 todas	 deusas	 do	 mar,
cujos	nomes	direi	mais	tarde.

6	As	Deusas	Cinzentas	(Greias)

O	Velho	 do	Mar,	 Fórcis,	 teve,	 em	nossa	mitologia,	 três	 filhas	 igualmente
cinzentas.	Diz	Hesíodo[86]:	“Ceto	deu	a	Fórcis	as	Greias	de	 formosas	 faces,	que
vieram	 ao	 mundo	 com	 cabelos	 brancos.	 Por	 isso	 são	 chamadas	 Greias,	 tanto
pelos	deuses	quanto	pelos	homens”.	Em	nossa	língua,	graia	significa	velha.	De
sorte	 que,	 para	 essas	 cinzentas	 não	 serem	 confundidas	 com	 outras	 deusas
cinzentas,	sempre	foram	mais	exatamente	chamadas	as	Greias	de	Fórcis,	ou	de
Forco,	 ou	 as	 Fórcidas,	 ou	 ainda,	 em	 épocas	 mais	 recentes,	 as	 Forcíades.
Partilham	 desse	 nome	 com	 suas	 irmãs,	 as	 Górgonas,	 ao	 passo	 que	 o	 poeta	 ao
mesmo	 tempo	 as	 distingue	 das	 Moiras,	 deusas	 igualmente	 cinzentas.	 Se	 as
Greias	e	as	Moiras,	apesar	de	tudo,	eram	intimamente	relacionadas	umas	com	as
outras,	 é	 uma	 questão	 a	 que	 nós,	 que	 chegamos	 mais	 tarde,	 não	 podemos
responder.

Hesíodo	 revela	 os	 nomes	 de	 apenas	 duas	 Greias:	 Penfredo,	 a	 do	 belo
vestido,	 e	Ênio,	 a	do	vestido	açafroado.	Também	 lhes	enaltece	as	 lindas	 faces,
muito	 embora	 tivessem	 os	 cabelos	 grisalhos.	 Ênio	 é	 um	 nome	 guerreiro	 e	 se
ajustaria	 a	uma	deusa	belicosa.	Penfredo	é	o	nosso	nome	para	uma	espécie	de
vespa.	 (Deusas-adivinhas	 –	 que	 poderiam	 também	 ser	 tomadas	 pelas	 Moiras
“aparecem	no	hino	homérico	a	Hermes	em	forma	de	abelhas.)	À	terceira	Greia	–
pois,	de	acordo	com	outros	contos,	elas	eram	três	–	a	tradição	atribui	dois	nomes:
Dino,	 “A	Terrível”,	 e	Perso,	 apenas	outra	 forma	de	Perses,	 nome	 recebido	por
Hécate	do	pai.	Foi	dito	ainda[87]	que	as	Greias	eram	donzelas	grisalhas	parecidas
com	 cisnes.	 Possuíam,	 entre	 todas,	 apenas	 um	 olho	 e	 um	 dente,	 dos	 quais
compartiam.	 No	 lugar	 em	 que	 viviam	 não	 há	 luz	 do	 sol	 nem	 da	 lua.	 É	 uma
caverna	na	entrada	da	terra	das	Górgonas,	que	jaz	além	do	Oceano	e	se	chama
Cistene,	“a	terra	das	rosas	de	pedra”.

A	história	do	olho	e	do	dente	únicos	continua	dizendo	que	as	Greias	eram
guardiãs	 rigorosas	 do	 caminho	 que	 conduzia	 às	 Górgonas.	 Como	 as	 Moiras,
entretanto,	eram	capazes	de	trair	o	segredo	do	caminho	e	dos	meios	para	segui-
lo.	Perseu	 roubou-lhes	o	olho	quando	uma	delas	o	entregava	a	outra,	de	modo
que	 nenhuma	 das	 irmãs	 pôde	 ver.	 Dessa	 maneira,	 o	 herói	 obrigou-as	 a	 trair	 o
segredo	do	caminho	e	dos	meios.	Como	essa	história	pertence	mais	à	mitologia
do	que	qualquer	outra	das	sagas	heroicas,	voltarei	brevemente	a	ela.



7	As	Erínias	ou	Eumênides

O	terceiro	grupo	de	Deusas	Cinzentas	–	além	das	Moiras	e	das	Greias	–	é
formado	pelas	Erínias.	São	velhas:	mais	velhas	do	que	os	deuses	que	chegaram
ao	poder	com	Zeus.	Elas	mesmas[88]	o	confessam	quando	aparecem	no	palco	–	por
exemplo,	numa	peça	de	Ésquilo	cujo	título	é	o	outro	nome	delas,	as	Eumênides.
Têm	 serpentes	 em	 lugar	 de	 cabelos,	 pele	 negra,	 vestes	 cinzentas.	 Diz-se	 que
outro	nome	delas	é	Manias[89],	ou	Fúrias,	e	que,	quando	apareceram	para	Orestes,
a	quem	estavam	perseguindo	por	haver	matado	a	mãe,	eram,	a	princípio,	pretas;
mas	 quando	 o	 fugitivo	 arrancou	 um	 dedo,	 mordendo-o,	 em	 seu	 tormento,
ficaram	 brancas.	 Na	 região	 em	 que	 se	 contava	 a	 história,	 nas	 vizinhanças	 de
Megalópolis,	na	Arcádia,	 faziam-se	sacrifícios	para	as	Eumênides	e	as	Cárites,
simultaneamente.	 O	 outro	 nome	 das	 Erínias,	 Eumênides,	 significa	 “as
Benevolentes”	 –	 ou	 porque	 se	 tornaram	 realmente	 benevolentes,	 ou
simplesmente	porque	as	pessoas	queriam	que	o	fossem.

Toda	vez	que	se	lhes	menciona	o	número,	este	é	três.	Mas	–	à	semelhança
das	 Moiras,	 das	 quais	 são	 associadas	 e	 quase	 duplos	 –	 podem	 ser	 todas
invocadas	 juntas	 com	 um	 único	 ser,	 uma	 Erinis.	 O	 verdadeiro	 significado	 da
palavra	é	“espírito	de	cólera	e	vingança”.	Não	nos	esqueçamos	que	as	Erínias,	as
“fortes”,	nasceram	da	Mãe	Terra,	Geia,	quando	fertilizada	pelo	sangue	do	marido
castigado,	 o	 mutilado	 Urano	 (cuja	 mutilação,	 por	 sua	 vez,	 exigia	 punição	 e
vingança)	–	assim,	pelo	menos,	conta	Hesíodo.	Outros	contavam	outras	histórias.
As	 Erínias	 seriam	 filhas	 da	 Noite[90];	 ou	 então,	 se	 fossem	 realmente	 filhas	 da
Terra,	 seu	 pai	 era	Escoto,	 a	Escuridão[91].	 Epimênides,	 o	 sábio	 de	Creta,	 estava
convencido	de	que	as	seguintes	figuravam	entre	os	filhos	de	Crono:	Afrodite,	as
Moiras	 e	 as	 Erínias[92].	 Dizia-se	 também	 que	 a	 mãe	 das	 Erínias	 se	 chamava
Evônime[93],	 nome	 que	 pode	 ser	 tomado	 como	 significando	 a	 Terra.	 É	 mais
provável	que	o	nome	correto	seja	Eurínome	–	que	é	também	o	nome	da	mãe	das
Cárites,	 as	 quais,	 como	 observei	 há	 pouco,	 recebiam	 sacrifícios	 na	 Arcádia
simultaneamente	 com	 as	 Eumênides.	 As	 Erínias	 são	 também	 descritas	 como
filhas	 de	Fórcis[94],	marido	 apropriado	para	Eurínome,	 como	mais	 tarde	 se	 verá
quando	contarmos	a	história	dessa	deusa.	No	entender	dos	discípulos	de	Orfeu,
os	pais	das	Erínias	eram	Hades,	o	Zeus	do	Mundo	Subterrâneo,	e	Perséfone[95].

As	Erínias	nem	sempre	exibiam	asas.	Mas,	mesmo	quando	não	as	tinham,
pareciam-se	com	aqueles	espíritos	femininos	predatórios,	as	Harpias[96].	O	cheiro
do	seu	hálito	e	dos	seus	corpos	era	 intolerável.	Sua	voz	soava	amiúde	como	o
mugir	 do	 gado[97];	 sua	 aproximação,	 contudo,	 era	 anunciada	 por	 um	 som	 de
latidos,	pois	eram	cadelas,	como	Hécate[98].	Os	açoites	que	traziam	consistiam	em



tiras	de	couro	ornadas	de	 tachões	de	bronze[99].	Carregavam	 tochas	 e	 serpentes.
Moravam	 debaixo	 da	 terra,	 no	 Mundo	 Subterrâneo.	 Uma	 delas	 chamava-se
Aleto,	“a	que	nunca	acaba”;	o	nome	da	segunda,	Tisífone,	contém	a	palavra	tisis,
retaliação;	e	o	da	terceira,	Mégara,	significa	raiva	invejosa.	As	três	eram	virgens,
mas,	acima	de	tudo,	representavam	a	Mãe	Rabugenta.	Toda	vez	que	alguma	mãe
era	 insultada,	 talvez	 até	 assassinada,	 as	 Erínias	 apareciam.	 Como	 cadelas
ligeiras,	perseguiam	todos	os	que	haviam	desprezado	o	parentesco	consanguíneo
e	a	deferência	devida	a	ele.	Defendiam	os	direitos	do	pai	e	também	os	do	irmão
mais	 velho;	 mas	 sustentavam	 principalmente	 as	 reivindicações	 da	 mãe,	 ainda
que	injustas.

Tudo	isso	se	torna	claro	na	história	de	Orestes,	levada	ao	palco	por	Ésquilo.
Por	ordem	de	Apolo,	Orestes	matou	a	mãe,	a	adúltera	e	uxoricida	Clitemnestra,	a
fim	de	vingar	o	pai.	E	os	espíritos	vingativos	da	mãe	seriam	mais	fortes	do	que
toda	a	nova	teocracia	fundada	pelo	Pai	Zeus,	se	a	filha	do	Pai,	Palas	Atena,	não
tivesse	 esposado	 a	 causa	 dos	 filhos	 –	 a	 saber,	Orestes	 e	 o	 próprio	 irmão	 dela,
Apolo.	 O	 herói	 foi	 salvo	 e	 purificado.	 A	 despeito	 disso,	 o	 culto	 das	 “Velhas
Deusas”,	as	Eumênides,	continuou	tão	forte	quanto	o	das	Moiras.

8	As	Górgonas	Esteno,	Euríale	e	Medusa

Depois	do	terceiro	grupo	de	Deusas	Cinzentas,	convém	descrever	as	filhas
de	Fórcis,	que	Hesíodo	menciona	diretamente	após	as	Greias[100]:	as	Górgonas	são
o	 plural	 de	 Górgona.	 Não	 devem	 ser	 comparadas	 a	 velhas,	 mas	 a	 máscaras:
semelhantes	às	máscaras	conferidas	a	Hécate	e	que	também	a	retratavam.

Quem	 desejasse	 chegar	 às	 Górgonas	 precisava	 da	 ajuda	 das	 irmãs,	 as
Greias.	Pois	as	Górgonas	viviam	–	assim	nos	conta	Hesíodo	–	ainda	mais	longe
do	que	as	Greias,	na	direção	da	Noite,	além	do	Oceano,	com	as	Hespérides	de
canto	cristalino[101].	Eram	três.	Uma	se	chamava	Esteno	–	nome	ligado	a	sthenos,
“força”.	 A	 segunda,	 Euríale,	 cujo	 nome	 (de	 eurus	 e	 hals)	 quer	 dizer	 que
pertencia	ao	vasto	mar.	A	terceira,	Medusa,	a	julgar	pelo	nome,	também	pode	ter
pertencido	 ao	 mar:	 medousa	 significa	 “soberana”;	 e	 quantas	 vezes	 foi	 o
“Soberano	do	Mar”	(halos	medon,	pontomedon,	euromedon)	invocado	–	se	bem
o	seu	nome	costumeiro	fosse	Fórcis	ou	Posídon	–	pela	forma	masculina	do	nome
Medusa!	 Górgides	 e	 Górgades	 eram	 nomes	 de	 deusas	 do	 mar.	 Não	 podemos
acreditar	 que	 “Górgona”	 signifique	 apenas	 algo	 feio	 e	 terrível;	 pois	 o	 mesmo
nome	 costumava	 ser	 dado	 a	 menininhas,	 cujos	 pais,	 evidentemente,	 não
esperavam	vê-las	transformadas	em	criaturas	aterradoras!



Diz-se[102]	 que,	 das	 três	 irmãs,	Medusa	 era	 a	 única	mortal.	As	 duas	 outras,
imortais,	 não	 tinham	 idade,	 como	 o	 restante	 das	 deusas.	 Posídon,	 o	 deus	 de
cabelos	escuros,	deitava-se	com	a	irmã	mortal	na	relva	macia,	debaixo	das	flores
da	primavera.	Essa	história	aproxima	bastante	Medusa	de	Perséfone.	A	deusa	do
Mundo	Subterrâneo	também	foi	arrebatada	por	um	deus	trigueiro	e	desceu,	como
se	fosse	uma	mortal,	para	junto	dos	mortos.	Ela	envia	a	cabeça	da	Górgona[103],	“a
forma	gigantesca	do	medo,”	 ao	encontro	dos	que	 tentam	 invadir	o	 seu	Mundo
Subterrâneo.	De	certo	modo,	essa	cabeça	é	o	outro	aspecto	da	bela	Perséfone.	E
esta	é	a	coisa	mais	notável	no	que	concerne	à	Medusa:	embora	 tivesse	“lindas
faces”,	 como	 sua	 mãe,	 o	 monstro	 marinho	 Ceto,	 ela	 e	 as	 irmãs	 também	 se
pareciam	com	as	Erínias.	As	Górgonas	possuíam	asas	de	ouro,	mas	suas	mãos
eram	de	bronze[104].	Tinham	defesas	poderosas	como	as	de	um	javali	e	a	cabeça	e
o	 corpo	 rodeados	 de	 serpentes[105].	 Se	 alguém	 olhasse	 para	 a	 face	 terrível	 da
Górgona,	perdia	a	respiração	e,	na	mesma	hora,	se	transformava	em	pedra[106].

Quanto	à	pergunta	sobre	o	modo	como	a	cabeça	da	Górgona	podia	aparecer
sozinha	–	o	que	fazia,	de	acordo	com	uma	versão,	no	Mundo	Subterrâneo	como
autoproteção	 por	 Perséfone;	 e,	 segundo	 outra	 versão,	 adotada	 em	 muitas
histórias,	no	peito	de	Palas	Atena	–,	 isso	foi	explicado	na	história	de	Perseu[107].
Este	herói	recebeu	da	mãe	o	nome	de	Eurimedonte,	como	se	fosse	um	“soberano
do	 mar”	 e	 marido	 da	 Medusa,	 e	 não	 apenas	 seu	 matador.	 Foi	 principalmente
Atena	 quem	 protegeu	 e	 guiou	 Perseu	 na	 tarefa	 de	 conseguir	 a	 cabeça	 da
Górgona.	 Ela	 lhe	 dera	 instruções[108]	 para	 não	 contemplar	 a	 Górgona	 quando	 a
acometesse,	 mas	 para	 ver-lhe	 apenas	 o	 reflexo	 em	 seu	 escudo	 brilhante.	 (O
mesmo	processo	foi	seguido	pelos	nossos	jovens	em	certos	ritos	de	iniciação,	em
que	 se	 exigia	 deles	 que	 olhassem	 para	 uma	 máscara	 refletida	 num	 espelho	 de
prata.)	Dessa	maneira	Perseu	conseguiu	ver	a	cabeça	de	Górgona	sem	confrontá-
la	face	a	face.	Arrancou-lhe	a	cabeça,	decepando-a	com	a	foice	que	recebera	de
Atena	–	ou,	consoante	outros	relatos,	de	Hermes	ou	de	Hefesto.

Da	cabeça	da	Górgona	saltou	o	cavalo	alado	chamado	Pégaso[109],	do	qual	se
fala	na	história	do	herói	Belerofonte.	Mas	não	somente	o	cavalo:	com	ele	nasceu
também	Crisaor,	o	herói	cujo	nome	significa	“o	da	espada	de	ouro”.	A	cabeça	da
Górgona,	 semelhante	 a	 uma	máscara,	 a	gorgoneion,	 foi,	 dali	 por	 diante,	 usada
por	Atena,	ou	como	sinal	no	escudo	ou	presa	à	couraça,	que	era	a	sua	pele	de
cabra	 sagrada	 Egis.	 Acreditava-se	 até	 que	 a	 Górgona	 tinha	 sido	 a	 possuidora
original	da	pele	de	cabra[110]	e	que	ela	era	a	filha	de	Geia	que	Atena	esfolara.	A
deusa	Ártemis,	e	muito	provavelmente	também	a	rabugenta	Deméter	–	Deméter
Erínis,	como	lhe	chamavam	–	usavam	o	semblante	mortalmente	terrível	como	se
fosse	 o	 seu,	 colocado	 no	 pescoço.	 Os	 discípulos	 de	 Orfeu,	 entretanto,



empregavam	a	palavra	gorgoneion	para	indicar	o	rosto	da	lua.

9	A	Equidna,	a	Serpente	Hesperídea	e	as	Hespérides

Já	 se	 falou,	 na	história	 de	Tifeu,	Tifão	ou	Tífon,	 de	um	dragão	 feminino,
uma	deusa	serpentiforme	que,	na	Ásia	Menor	e	em	Delfos,	se	chamava	Délfine.
O	 nome	 sugere	 que	 ela	 se	 parecia	 mais	 com	 um	 golfinho	 (delfim),	 criatura
marinha	que	 tem	um	ventre	 (tal	 é	o	 significado	da	 sílaba	delph).	Nas	histórias
contadas	 na	 nossa	 mitologia	 mais	 antiga,	 sobre	 qualquer	 deus	 ou	 deusa	 da
grande	família	de	Fórcis,	Proteu	e	Nereu	–	ou	dos	velhos	deuses	correspondentes
da	terra,	como	Tífon,	o	ateniense	Cécrope	ou	o	Cicreu	de	Salamina	–	é	sempre
difícil	 descobrir	 se	 se	 acreditava	 que	 a	 divindade	 em	 apreço	 semelhava,	 nas
partes	abaixo	dos	quadris,	uma	serpente,	um	golfinho	ou	um	peixe.	Hesíodo	fala-
nos	de	uma	deusa	chamada	Equidna,	“a	Serpente”,	filha	de	Fórcis	e	Ceto.	Mais
adiante	falarei	de	outra	serpente,	filha	do	mesmo	casal,	que	guardava	os	Pomos
das	 Hespérides,	 e	 assim	 completarei	 o	 relato	 dos	 filhos	 de	 Fórcis	 tais	 como
foram	enumerados	por	Hesíodo.	Mas	primeiro	deixem-me	repetir	a	história	que
ele	conta	da	deusa[111].

A	divina	Equidna	nasceu	numa	caverna,	com	uma	disposição	masculina	e
uma	estrutura	gigantesca	que	não	se	parecia	nem	com	um	ser	humano	nem	com
um	deus	imortal.	Numa	das	metades	do	corpo	era	uma	rapariga	de	lindas	faces	e
olhos	 brilhantes;	 na	 outra	 metade,	 porém,	 uma	 cobra	 terrível	 e	 imensa,	 que
açoitava	os	vales	da	Terra	divina	e	devorava	suas	vítimas	cruas.	A	caverna	ficava
debaixo	 de	 uma	 rocha,	 longe	 dos	 deuses	 e	 dos	 homens:	 essa	 morada	 lhe	 fora
destinada	 pelos	 imortais.	 O	 lugar	 chamava-se	 Arima	 e	 é	 descrito	 por	 Homero
como	“a	cama	de	Tifeu”[112]	–	vale	dizer,	do	marido	de	Equidna,	a	quem	ela	deu
uma	 ninhada	 inteira	 de	 monstros.	 Antes	 que	 eu	 faça	 uma	 descrição	 destes
últimos,	 deixem-me	 explicar	 como	 os	 nossos	 antigos	 pintores	 de	 vasos
costumavam	figurar	um	ser	nessas	condições:	como	uma	deusa	alada	e	bela,	com
corpo	de	serpente	dos	quadris	para	baixo.	Existe	uma	linda	pintura	de	vaso	que
retrata	 deusas	 ou	 ninfas	 desse	 tipo,	 sem	 asas,	 mas	 com	 poderosos	 corpos	 de
serpentes	 abaixo	 dos	 quadris.	 Quatro	 delas,	 em	 dois	 pares,	 executam	 ritos
sagrados	 num	 vinhedo,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que,	 do	 outro	 lado	 do	 quadro,
cabras	atacam	as	vides.	A	história	do	Jardim	das	Hespérides	alude	a	deusas	ou
ninfas	semelhantes	e,	pelo	menos,	a	uma	serpente,	irmã	de	Equidna.	Mas	ainda
temos	mais	coisas	para	dizer	a	respeito	desta	última.

Seus	filhos	eram,	a	crermos	em	Hesíodo[113],	primeiro	que	tudo,	os	Cães	que
são	as	mais	terríveis	criaturas	da	sua	espécie	em	nossa	mitologia:	Cérbero,	o	cão



de	 três,	ou	até	de	cinco	cabeças,	do	Mundo	Subterrâneo;	e	Ortos,	ou	Ortros,	o
cão	 do	 tricéfalo	 Gerião,	 filho	 de	 Crisaor.	 Ortos	 tinha	 duas	 cabeças,	 mas	 tinha
também	 sete	 cabeças	 de	 serpente	 ou,	 pelo	 menos,	 uma	 cauda	 de	 serpente	 –	 a
qual,	às	vezes,	é	atribuída	também	a	Cérbero.	Héracles	matou	Ortos	na	ocasião
em	que	matou	Gerião	e	levou	embora	os	rebanhos	de	vacas	deste	último.	Ortos
deitou-se	com	sua	própria	mãe,	Equidna,	e	gerou	Fix,	ou	Esfinge,	monstro	alado,
metade	 donzela	 e	 metade	 leoa,	 mencionada	 na	 história	 de	 Édipo;	 e	 gerou
também	 o	 Leão	 de	 Nemeia,	 morto	 igualmente	 por	 Héracles.	 Equidna	 também
deu	 a	 Tífon	 a	 Hidra	 de	 Lerna,	 serpente	 aquática	 de	 muitas	 cabeças,	 as	 quais,
quando	cortadas,	cresciam	imediatamente	outra	vez.	A	Hidra	é	amiúde	descrita
de	maneira	muito	 semelhante	 à	 sua	mãe.	Outra	 filha	 de	Equidna	 foi	Quimera,
que	 cuspia	 fogo,	 e	 cujo	 corpo	 era	 uma	 combinação	 de	 leão,	 de	 cabra	 e	 de
serpente.	Foi	vencida	por	Belerofonte.	Conforme	algumas	histórias[114],	Equidna
teve	um	destino	semelhante	ao	da	maioria	dos	seus	filhos:	Argos,	que	tinha	olhos
espalhados	 por	 todo	 o	 corpo,	 matou-a	 enquanto	 ela	 dormia.	 Hesíodo,	 porém,
afirma	expressamente	que	ela	é	uma	ninfa	imortal	e	sem	idade[115].

Existe	também	uma	variedade	de	histórias	que	dizem	respeito	ao	irmão	de
Equidna,	Ládon,	a	serpente,	e	também	dizem	respeito	às	Hespérides.	Ládon,	cujo
nome	 é	 o	 de	 um	 rio	 da	 Arcádia,	 é	 mais	 frequentemente	 citado	 como	 serpente
(ophis)	do	que	como	dragão	(drakon).	Dele	se	diz,	como	se	diz	outrossim	de	sua
irmã	 Equidna,	 que	 sua	 mãe	 era	 realmente	 Geia[116],	 ou,	 alternativamente,	 que
Equidna	 era	 sua	 mãe	 e,	 nesse	 caso,	 seu	 pai	 seria	 Tífon.	 Ládon	 foi	 nomeado
guarda	da	árvore	que	dava	os	Pomos	de	Ouro.	Atocaiava-se	nos	vales	da	 terra
escura[117],	 ou	 na	 noite	 que	 se	 estende,	 desde	 o	 oriente,	 além	 do	 Oceano,	 onde
também	 habitam	 as	 Hespérides[118],	 guardiãs	 da	 mesma	 árvore.	 Ou	 seria
verdadeira	a	história	de	que	as	Hespérides	eram	ladras	que	roubavam	os	pomos
de	ouro,	e	por	isso	a	serpente	precisava	enrodilhar-se	no	tronco	da	árvore[119]?	A
informação	 é	 dada	 às	 vezes	 de	 um	 jeito,	 às	 vezes	 de	 outro,	 de	 acordo	 com	as
necessidades	da	história	em	que	ocorrem	os	pomos,	a	árvore	e	o	jardim.

Num	conto,	a	propósito	do	casamento	de	Zeus	e	de	Hera	–	que	exporei	mais
adiante	 –,	 a	 Mãe	 Terra	 produziu	 a	 árvore	 milagrosa	 como	 um	 presente	 de
casamento	 para	 a	 noiva[120],	 e	 foi	 Hera	 quem	 confiou	 a	 Ládon	 a	 sua	 guarda[121].
Segundo	outra	história,	os	pomos	pertenciam	a	Afrodite[122],	que,	além	disso,	tinha
jardins	sagrados	próprios	entre	nós	mortais.	Fosse	como	fosse,	o	 jardim	divino
das	Hespérides	continha	Ládon,	a	 serpente,	cuja	 facilidade	de	 falar	com	várias
vozes	 é	 mencionada	 nas	 histórias[123]	 com	 a	 mesma	 frequência	 com	 que	 se
menciona	o	canto	brilhante	das	guardas	femininas[124].	Não	se	pode	saber	quantas
gargantas	tinha	Ládon	para	a	emissão	dessas	vozes,	nem	se	elas	eram	parecidas



com	as	de	Tífon.	De	ordinário,	a	Serpente	das	Hespérides	tem	duas	cabeças,	mas
não	raro	três	e,	numa	história,	chega	a	ter	cem.	Em	contraposição	às	narrativas
em	que	Héracles	mata	Ládon	existem	outras	em	que	o	herói	–	ou,	em	seu	lugar,	o
gigante	 Atlas,	 que	 no	 ocidente	 sustenta	 o	 arco	 do	 Céu	 –	 obteve	 os	 pomos
amistosamente:	 ou	 da	 serpente,	 ou	 das	 Hespérides,	 ou	 com	 a	 ajuda	 das
Hespérides,	consoante	o	gosto	de	cada	contador	da	história.

Supunha-se	 que	 as	 Hespérides	 fossem	 filhas	 da	 Noite[125],	 ou	 de	 Fórcis	 e
Ceto[126],	 ou	 de	 Atlas[127]:	 para	 não	 falarmos	 naquele	 erro	 de	 identidade	 –	 uma
confusão	com	as	Horas	–	graças	ao	qual	elas	 são	havidas	por	 filhas	de	Zeus	e
Têmis[128].	Costumam	mencionar-se	três	ou	quatro	nomes	–	e	três	ou	quatro	parece
ter	 sido	 o	 seu	 número	 verdadeiro,	 conquanto	 em	 algumas	 pinturas	 se	 retratem
muitas	 mais.	 Os	 nomes	 atribuídos	 a	 elas	 variam	 consideravelmente.	 O	 nome
comum,	 Hespérides,	 está	 ligado	 a	 Héspero,	 a	 estrela	 da	 tarde,	 a	 estrela	 de
Afrodite.	 Acreditava-se,	 por	 vezes,	 que	 elas	 tivessem	 um	 pai	 chamado
Héspero[129].	 É	 desnecessário	 acreditar	 nisso,	 visto	 que	 as	 Hespérides,	 como
Héspero,	estão	diretamente	associadas,	pelo	nome,	ao	entardecer,	ao	ocaso	e	às
aproximações	da	Noite	–	embora,	na	verdade,	de	uma	Noite	que	abriga	frutos	de
ouro.	Uma	delas	é	 realmente	chamada	Héspera,	ou	Hespéria,	“a	Vespertina”;	a
segunda	 se	 chama	 Egle,	 “a	 Luminosa”;	 e	 a	 terceira,	 Eriteia	 ou	 Eriteu,	 “a
Carmesim”.	A	quarta	é	Aretusa,	em	outros	lugares	uma	deusa	das	fontes.

Outra	bela	quadra	de	nomes	para	 as	Hespérides	 é	 a	 seguinte:	Lípara	 (“de
suave	 radiância”),	 Crisótemis	 (“lei	 e	 ordem	 áureas”),	 Astérope	 (“estrela
brilhante”),	Higeia	(“saúde”).	Medusa,	o	nome	da	Górgona,	também	se	encontra
como	 o	 de	 uma	 Hespéride.	 Mapsaura,	 outro	 nome	 ainda,	 descreve	 uma	 deusa
que	 arrebata	 como	 uma	 rajada	 de	 vento,	 uma	 Hespéride	 semelhante	 a	 uma
Harpia.	Outros,	além	do	sábio	Epimênides,	identificaram	as	Hespérides	com	as
Harpias;	 e	 não	 nos	 esqueçamos	 das	 suas	 “vozes	 brilhantes”,	 que	 lhes
proporciona	uma	semelhança	especial	com	as	Sereias.	Os	contos	das	Sereias	e
das	Harpias,	no	entanto,	devem	distinguir-se	dos	das	Hespérides,	graças	à	forma
peculiar	do	corpo	e	das	funções	das	primeiras.	As	Hespérides	estão	ligadas	mais
estreitamente	a	Equidna	e	a	Ládon;	e	também	às	ninfas	que	há	pouco	mencionei,
as	ninfas-serpentes	na	vinha,	uma	das	quais	toca	a	flauta	dupla.	E	quando	nossos
antepassados	ouviam	as	notas	de	uma	 flauta	ao	 lusco-fusco	ou	à	noite,	 sabiam
que	elas	eram	um	convite	a	 ritos	 secretos	e	 iniciações;	 sabiam	 também	que	os
segredos	dessas	cerimônias	podiam	ser,	por	vezes,	repulsivos	e	aterradores.

10	Aqueloo	e	as	Sereias



Qualquer	 história	 das	 Sereias	 tem	 de	 incluir,	 por	 força,	 uma	 alusão	 a
Aqueloo,	 o	 mais	 reverenciado	 dos	 nossos	 deuses-rios,	 a	 quem,	 assim	 como	 a
Fórcis[130],	se	atribui	a	paternidade	das	Sereias.	Hesíodo[131]	 inclui	Aqueloo,	o	dos
turbilhões	de	prata,	entre	os	filhos	de	Tétis	e	Oceano	–	o	que	quer	dizer,	entre	os
deuses-rios	–,	mas	não	o	principal	entre	eles.	Homero[132],	por	outro	lado,	coloca-o
acima	de	Oceano,	a	“origem	de	tudo”.	Aqueloo	era	capaz	de	gerar	mares	e	rios,
nascentes	 e	 fontes,	 exatamente	 como	Oceano.	Quando	 este	 foi	 retratado	 como
um	velho	 com	chifres	 de	 touro,	 o	protótipo	do	 retrato	 foi	Aqueloo.	Em	outras
pinturas	e	descrições,	a	cabeça	desgrenhada	de	Pai	Oceano	–	que	era,	afinal	de
contas,	apenas	uma	máscara,	um	semblante	de	gravidade	profunda,	quase	triste	–
produziu	 como	 rebento	 uma	 garra	 e	 uma	 antena	 de	 lagosta.	O	 chifre	 de	 touro
desempenhava	uma	parte	especial	nos	contos	relativos	a	Aqueloo.	Héracles	lutou
com	esse	deus	aquático,	como	lutou	com	o	Velho	do	Mar	e	com	Tritão.	Como	o
destes	últimos,	o	corpo	inferior	de	Aqueloo	consistia	num	peixe	serpentiforme.
Mas	sua	cabeça	era	chifruda	e	um	dos	chifres	foi	quebrado	por	Héracles[133].	Do
sangue	que	jorrou	da	ferida	nasceram	as	Sereias:	nascimento	semelhante	ao	das
Erínias.

Em	nossa	 língua	antiga	as	Sereias	eram	chamadas	Seirenes.	Essa	palavra,
em	sua	forma	masculina,	era	também	a	descrição	de	uma	espécie	de	abelhas	ou
vespas	 –	 como	 também	 o	 era	 o	 nome	 de	 Penfredo,	 uma	 das	 Greias.	 Nossos
artistas	antigos,	que	pintavam	e	desenhavam	sobre	vasos,	 figuravam	as	Sereias
não	somente	como	seres	femininos,	mas	também,	às	vezes,	como	masculinos	e
barbados.	Que	os	seres	pintados	são	Sereias,	do	sexo	masculino	ou	feminino,	se
patenteia	no	fato	de	terem,	predominantemente,	um	corpo	de	pássaro,	a	que	foi
acrescentada	uma	cabeça	humana	e,	não	raro,	seios	e	braços	de	mulher.	Os	pés
armados	 de	 garras	 são,	 muitas	 vezes,	 extremamente	 poderosos	 e	 não	 raro
terminam	 como	 patas	 de	 leão,	 como	 se	 pretendessem	 indicar	 um	 estreito
parentesco	entre	a	Sereia	e	a	Esfinge.	A	parte	inferior	do	corpo,	às	vezes,	tem	a
forma	de	ovo.	Muito	próximas	das	Sereias	 estão	 também	as	Greias,	 “donzelas
semelhantes	a	cisnes”,	e	igualmente	Medusa,	pelo	menos	na	pintura	em	que	um
pássaro	 com	 semblante	 de	 Górgona	 e	 dois	 pares	 de	 asas	 empolga	 dois	 jovens
lutadores,	 um	 em	 cada	 mão,	 e	 os	 leva	 embora.	 Essas	 criaturas	 agarradiças,
entretanto,	 são	mais	propriamente	Harpias,	cujo	nome	significa	“Agarradoras”.
O	caráter	distintivo	das	Sereias,	por	outro	lado	–	além	da	sua	forma	semelhante	à
de	um	pássaro	–,	é	o	talento	para	a	música;	e	isso	as	liga	às	Musas.	Elas	tangem
a	lira	ou	 tocam	a	flauta	dupla;	ou	então,	quando	duas	são	pintadas	 juntas,	uma
dedilha	a	lira	e	a	outra	toca	a	flauta.	E	assim	como	tocam,	cantam.	Tudo	isso	é
corroborado	 pelas	 histórias	 e	 pelos	 próprios	 nomes	 das	 Sereias,	 e	 o	 mesmo



fazem	as	suas	 imagens.	Essas	 imagens,	que	aparecem	nas	 lápides	de	nossa	era
clássica,	são	de	uma	beleza	maravilhosa	e	foram	claramente	inspiradas	não	pelas
fábulas	marinheiras,	mas	por	outras	histórias	antigas	hoje	esquecidas.

As	Sereias,	 com	efeito,	 acabaram	sendo	 incluídas	na	 lenda	dos	marujos	–
como	aconteceu	com	a	grande	deusa	Cila.	Homero	coloca	uma	história	delas	na
boca	do	grande	mentiroso	Ulisses,	que	fala	em	duas	Sereias,	mas	não	lhes	cita	os
nomes.	Um	desses	nomes,	entretanto	–	Himeropa,	“aquela	cuja	voz	desperta	o
desejo”	–,	encontra-se	numa	antiga	pintura	de	vaso.	Mais	adiante,	topamos	com
uma	alusão	a	duas	trindades	de	Sereias.	Presume-se	que	uma	delas	corresponda
às	 Sereias	 de	 Homero.	 Seus	 nomes	 nos	 foram	 passados	 em	 várias	 formas:
Telxiepeia,	 Telxínoe	 ou	 Telxíope	 é	 “a	 encantadora”,	 pois	 thelgein	 significa
“encantar”;	Agláope,	Aglaófono	ou	Aglaófeme	é	 “a	da	voz	gloriosa”;	Pisínoe,
ou	 Pasínoe,	 pode	 significar	 “a	 sedutora”,	 a	 ser	 correta	 a	 versão	 anterior.	 Uma
segunda	 trindade	 é	 a	 das	 Sereias	 adoradas	 na	Graecia	Major,	 no	 sul	 da	 costa
tirrênia	da	Itália:	Partênope,	“a	Virginal”,	em	Neápolis,	agora	chamada	Nápoles;
Leucósia,	“a	Deusa	Branca”,	e	Ligeia,	“a	da	voz	brilhante”,	ao	sul	de	Nápoles.

Como	 mães	 das	 Sereias,	 que	 as	 deram	 a	 Aqueloo,	 mencionam-se
Estérope[134]	 (que	 significa	 o	 mesmo	 que	 o	 nome	 Hesperídeo	 Astérope)	 ou,
alternativamente,	uma	das	Musas[135].	Contadores	de	histórias	mais	antigos	tinham
conhecimento	de	outra	mãe;	e	também	sabiam	de	um	elo	estreito	entre	as	Sereias
e	Perséfone.	Dizia-se[136]	que	as	Sereias	eram	companheiras	da	Rainha	do	Mundo
Subterrâneo;	 que	 eram	 filhas	 de	 Ctônio[137],	 o	 “profundezas	 da	 terra”,	 e	 que
Perséfone	as	mandou	para	este	mundo.	Antiga	pintura	de	vaso	mostra-nos	duas
Sereias	cantando	diante	de	uma	grande	deusa	e	olhando	para	o	navio	de	Ulisses,
que	está	sendo	atacado,	pelo	ar,	por	dois	pássaros	imensos.	Incumbia	às	Sereias
levar	 todos	os	viajantes	à	presença	da	grande	Rainha,	atraindo-os	com	os	sons
suaves	de	 sua	música	e	do	 seu	canto.	E	elas	o	 faziam	não	só	para	os	 infelizes
marinheiros,	mas	também	para	quantos	precisassem	entrar	no	reino	dos	mortos.
Sua	 arte	 aliviava	 e	disfarçava	 a	 amargura	da	morte.	Talvez	 às	Sereias	 do	 sexo
masculino	competisse	tornar	mais	suave	a	morte	para	as	mulheres.

A	história	das	Sereias	contada	por	Ulisses	é	a	seguinte:	Circe	o	avisara[138]	de
que	 devia	 afastar-se	 das	 vozes	 e	 dos	 prados	 floridos	 das	 Sereias;	 ou,	 se	 não
pudesse	fazê-lo,	que	só	ele	lhes	ouvisse	a	voz	brilhante;	para	isso,	teria	primeiro
de	encher	de	cera	os	ouvidos	dos	companheiros	e	mandar	que	o	amarrassem	ao
mastro.	 As	 Sereias	 estavam	 sentadas	 no	 seu	 prado,	 que	 se	 diria	 alcatifado	 de
flores;	mas	que,	 ao	contrário	–	e	 aqui	 a	história	 se	 transforma	num	verdadeiro
conto	 de	 terror,	 obviamente	 uma	 história	 de	 marinheiros	 –,	 estava	 coberto	 de
ossos	 humanos	 em	 decomposição	 e	 de	 peles	 humanas	 secas.	 As	 palavras	 que



elas	cantaram	para	Ulisses,	enquanto	ele	se	mantinha	erecto	e	amarrado,	também
são	 referidas[139]:	 “Vem	 para	 cá,	 Ulisses,	 famoso	 pelo	 canto,	 grande	 glória	 dos
gregos!	Aproxima	o	teu	navio,	para	que	possas	ouvir	a	nossa	voz.	Jamais	homem
algum	passou	por	este	lugar	em	seu	navio	negro	sem	atentar	para	o	nosso	canto,
que	 flui	 como	 mel	 de	 nossas	 bocas.	 Quem	 o	 ouviu	 encontra	 nele	 deleite	 e
sabedoria.	Pois	sabemos	tudo	o	que	os	gregos	e	troianos	sofreram,	pela	vontade
dos	deuses,	por	causa	de	Troia.	E	sabemos	tudo	o	que	acontece	na	terra,	em	toda
a	parte	e	em	todos	os	tempos!”	Ouvindo	essas	palavras,	Ulisses,	de	acordo	com
sua	 própria	 história,	 quis	 livrar-se	 dos	 laços;	mas	 os	marinheiros	 o	 amarraram
com	mais	 força	ainda.	Não	admira	que	o	herói	se	sentisse	assim:	as	Sereias	se
diziam	deusas	oraculares,	o	que	talvez,	no	lugar	em	que	tinham	o	seu	santuário,
fosse	mesmo	verdade.

Apesar	 disso,	 elas	 foram	 sempre	 deusas	 da	 morte	 e	 do	 amor,	 servas	 da
Deusa	do	Mundo	Subterrâneo,	Perséfone.	Até	certo	ponto,	a	deusa	do	reino	dos
mortos	também	está	morta.	As	Sereias	serviam	à	morte	e	estavam	condenadas	a
morrer	–	ou	assim	nos	informa	um	conto[140]	–	sempre	que	um	navio	passasse	por
elas	 e	 os	 tripulantes	 não	 lhes	 caíssem	 nas	 mãos.	 Quando	 Ulisses	 e	 os
companheiros	 escaparam,	 as	 Sereias	 se	 suicidaram.	 Hesíodo	 contou	 que	 Zeus
deu	 às	 Sereias	 a	 Ilha	 de	 Antemusa,	 “rica	 em	 flores”,	 para	 sua	 morada[141].	 Isso
concorda	com	o	fato	de	que	elas	serviam	não	somente	à	morte,	mas	também	ao
amor.	Uma	escultura	em	relevo,	de	data	posterior,	mostra	uma	Sereia,	que	só	tem
de	pássaro	as	partes	inferiores	das	pernas,	achegando-se,	amorosa,	de	um	homem
adormecido,	 semelhante	 a	 um	 Sátiro.	 A	 cena	 nos	 lembra	 a	 aproximação	 de
Selene	e	Endimião.	Havia	 também	alguma	coisa	amorosa	na	forma	ovoide	das
Sereias,	 forma	 que	 se	 vê	 nas	 suas	 primeiras	 imagens:	 sobretudo	 quando
apertavam	de	encontro	ao	corpo	pequenas	 figuras	humanas,	o	que	 faziam	com
frequência.	 Elas	 serviam	 não	 só	 à	 deusa	 da	 morte,	 mas	 também	 a	 mortais
humanos	 ao	 carregarem	 homens	 –	 ou,	 pelo	 menos,	 desejos	 dos	 homens	 –	 em
asas	de	ouro	para	o	Céu[142].

11	Taumante,	Íris	e	as	Harpias

Taumante,	 o	 grande	 filho	 de	 Ponto	 e	 Geia[143],	 irmão	 de	 Nereu	 e	 Fórcis,	 é
provavelmente	apenas	outro	nome	do	Velho	do	Mar[144].	Por	esse	motivo	o	dizem
filho	 de	 Tétis.	 Thauma	 significa	 “prodígio”,	 e	 Taumante	 deve	 ter	 sido	 um
“prodígio	do	mar”	no	mesmo	sentido	em	que	o	eram	seus	irmãos	ou	Proteu.	Os
truques	 de	 metamorfose	 e	 magia	 praticados	 pelos	 três	 já	 foram	 descritos.	 A
Oceânida	Electra	deu	a	Taumante	as	seguintes	filhas[145]:	Íris,	a	deusa	cujo	nome



significa	 “Arco-Íris”,	 e	 todas	 as	 Harpias.	 Todas	 elas	 eram	 deusas	 que
intervinham	nos	negócios	e	destinos	dos	mortais.

Íris,	 a	 dos	 pés	 ligeiros,	 mas	 que	 também	 tinha	 grandes	 asas,	 exercia	 as
funções	de	Mensageira.	Em	nossa	língua,	era	um	angelos.	Prestava-se-lhe	culto
em	Hecatonésias,	a	Ilha	de	Hécate,	perto	da	Ilha	de	Delos.	A	própria	Hécate,	em
certa	ocasião,	foi	conhecida	como	Angelos.	Em	sua	capacidade	de	Mensageira,
supunha-se	que	Hécate	fosse	filha	de	Hera	e	Zeus.	Contava-se[146]	a	seu	respeito
que	ela	roubou	a	pomada	de	beleza	de	sua	mãe	e	deu-a	a	Europa,	rival	de	Hera.
Quando	Hera	pensou	em	castigá-la	por	isso,	Hécate	fugiu	primeiro	para	a	cama
de	 uma	 mulher	 em	 trabalhos	 de	 parto,	 depois	 para	 um	 cortejo	 fúnebre	 e,
finalmente,	para	o	Mar	Aquerúsio,	no	Mundo	Subterrâneo,	onde	 foi	purificada
pelos	Cabiros:	 uma	 aventura,	 diríamos,	 inteiramente	 típica	da	deusa!	Mas	 Íris,
como	 contarei	 dentro	 em	 pouco,	 também	 costumava	 visitar	 o	 Mundo
Subterrâneo.	Outra	figura	com	a	qual	ela	talvez	possa	ser	identificada	é	Idoteia,
filha	de	Proteu,	 cujo	nome	se	 refere	a	eidos,	 fenômeno	visível	como	um	arco-
íris.	Para	explicar	por	que	Íris,	chamada	formalmente	de	a	Mensageira	do	Céu,
era	amiúde	mandada	pelos	deuses	para	o	Mundo	Subterrâneo,	deixem-me	contar
a	história	que	Hesíodo	contou[147].

Muito	 distante	 dos	 deuses	 vive	 a	 deusa	 Odiada,	 Estige,	 em	 seu	 famoso
palácio	debaixo	de	uma	rocha	alta.	Ali	o	céu	é	sustentado	por	pilares	de	prata,
Íris	raramente	viaja	para	lá,	sobre	as	amplas	planícies	do	mar.	Mas	se	a	dissensão
e	o	conflito	rompem	entre	os	imortais,	se	algum	morador	do	Olimpo	se	refugia
na	 mentira,	 Zeus	 manda	 Íris	 buscar	 o	 solene	 Juramento	 dos	 deuses.	 Ela	 vai
buscar	muito	longe,	numa	taça	de	ouro,	a	água	fria,	conhecida	por	muitos	nomes,
que	 jorra	 da	 rocha	 alta.	 É	 a	 água	 de	 Estige.	 Como	 todas	 as	 outras,	 essa	 água
também	mana,	por	baixo	da	terra,	na	noite	profunda,	do	chifre	de	Oceano.	Sua
corrente	se	divide	em	dez	partes.	Nove	braços	rodeiam	a	terra	e	o	mar:	o	décimo
flui	da	rocha,	para	sofrimento	dos	deuses.	Pois	qualquer	um	deles	que	 jure	em
falso	 por	 ela	 é	 imediatamente	 derrubado	 e	 jaz	 sem	 respirar	 durante	 um	 ano
inteiro.	 Já	 não	 tem	 acesso	 à	 ambrosia	 e	 ao	 néctar,	 à	 comida	 e	 à	 bebida	 dos
imortais,	 mas	 permanece	 mudo	 e	 atônito	 em	 sua	 morada.	 No	 fim	 desse	 ano,
outros	 castigos	 mais	 pesados	 o	 esperam.	 Durante	 nove	 anos,	 é	 banido	 dos
conselhos	e	festas	dos	deuses.	Só	depois	do	décimo	ano	pode	participar	de	novo
das	assembleias.

Como	Íris,	as	Harpias	têm	pés	ligeiros	e	asas.	Raro	aparecem	em	forma	de
pássaro	 ou	 de	 Sereia.	 Mas	 até	 quando	 têm	 dedos	 humanos,	 têm-nos	 recurvos
como	 garras	 para	 pegar	 e	 arrebatar.	 Com	 efeito,	 o	 nome	 delas	 significa	 “as
Agarradoras”.	 A	 palavra	 thuella	 ou	aella,	 “o	 vento	 dilacerador”,	 tem	 quase	 o



mesmo	significado.	Se	algum	homem	desaparecesse	no	mar	tão	completamente
quanto	 Ulisses,	 as	 pessoas	 diriam:	 “As	 Harpias	 o	 arrebataram”[148].	 Da	 história
bem	conhecida	das	filhas	de	Pandaréu,	contada	na	Odisseia,	diz-se	mais[149]	que	as
infelizes	 donzelas,	 arrancadas	 da	 casa	 do	 pai	 morto,	 foram	 destinadas	 pelas
Harpias	a	servirem	às	Erínias.	Já	sabemos	que	as	Erínias	e	as	Harpias	eram	tão
parecidas	 que	 podiam	 ser	 tomadas	 umas	 pelas	 outras.	 Outra	 semelhança
apresentada	pelas	Harpias,	a	semelhança	com	Medusa,	é	indicada	pelo	semblante
de	Górgona	da	Harpia	de	quatro	asas;	e	é	também	indicada,	segundo	Homero[150],
pelo	 fato	 de	 uma	 Harpia	 chamada	 Podargo,	 “a	 de	 pés	 ligeiros”,	 ter	 sido
violentada,	enquanto	“pastava”	nas	praias	de	Oceano,	por	Zéfiro,	o	Vento	Oeste,
tornando-se	mãe	dos	cavalos	imortais	de	Aquiles,	os	cavalos	Xanto	e	Bálio.	Não
nos	esqueçamos	de	que	um	cavalo	mágico	também	saiu	do	pescoço	da	Medusa;
e	ela	mesma	foi	retratada	por	pintores	antigos	com	cabeça	ou	corpo	de	cavalo.
Tudo	 indica	 que,	 em	 algum	 momento	 da	 nossa	 história,	 nossos	 antepassados
aprenderam	a	admirar	a	velocidade	do	cavalo	 tanto	quanto	haviam	admirado	a
velocidade	do	vento	e	dos	pássaros.

Deu-nos	 Hesíodo	 os	 nomes	 das	 duas	 Harpias[151]:	 Aelo,	 também	 chamada
Aélopo,	“a	pé	de	vento”,	e	Ocípete,	“a	ligeira	de	voo”,	também	chamada	Ocítoe
ou	 Ocípode,	 “a	 ligeira”	 ou	 “a	 de	 pés	 ligeiros”.	 Mas	 os	 números	 das	 Harpias,
exatamente	como	o	das	Sereias	e	das	Greias,	varia	entre	duas	e	três;	e	temos	o
registro	de	um	 terceiro	nome,	Celeno,	 “a	escura”[152]:	 nome	que	 é	 também	o	de
uma	das	filhas	de	Atlas,	as	Hespérides,	outra	das	quais	se	chamava	Mapsaura,	“a
Rajada	de	Vento”.	 Inimigos	e	vencedores	das	Harpias	eram	os	filhos	alados	de
Bóreas,	o	Vento	Norte.	Esses	filhos	se	chamavam	Calais	e	Zetes.	Derrotaram	as
Harpias	 na	 história	 do	 vidente	 cego	 Fineu,	 sobre	 cuja	 comida	 as	 Harpias
desciam,	como	grandes	pássaros,	roubando-a	ou	emporcalhando-a.	Na	versão	da
história	contada	pelo	poeta	Apolônio	de	Rodes[153],	Íris	também	aparece,	e	adverte
os	filhos	de	Bóreas	de	que	era	contrário	à	“lei	da	Natureza”	–	contrário	a	Têmis
–	 perseguir	 “os	 cães	 do	 grande	 Zeus”	 com	 espadas.	 Dessa	 maneira,
perseguidores	 e	 perseguidos	 se	 detiveram	 e	 voltaram	 para	 as	 ilhas	 até	 então
denominadas	Plotas,	“as	Nadadoras”,	mas	que,	dali	por	diante,	foram	chamadas
Estrófades,	“as	Ilhas	do	Ponto	Crítico”.	As	Harpias	regressaram	às	profundezas
da	terra,	debaixo	da	Ilha	de	Creta,	e	Íris	retornou	ao	Olimpo.

12	As	filhas	de	Nereu

Nereu	 teve	 com	 Dóris,	 a	 Oceânida[154],	 cinquenta	 filhas,	 nossas	 famosas
deusas	 do	 mar,	 cujas	 formas	 sedutoras	 –	 nos	 primeiros	 tempos	 vestidas,	 nos



tempos	 mais	 recentes	 despidas	 –	 são	 vistas	 tão	 frequentemente	 cavalgando
milagrosos	monstros	do	mar	ou	no	dorso	de	um	Tritão.	O	mais	velho	monstro
dessa	espécie	–	ou	seja,	o	mais	velho	de	que	temos	uma	imagem	–	é	um	peixe-
cachorro,	isto	é,	um	cachorro	na	parte	dianteira	e	um	peixe	na	parte	traseira.	Mas
não	há	Nereida	alguma	a	cavalo	sobre	ele	e,	por	enquanto,	restringiremos	nossa
atenção	 a	 essas	 formosas	deusas,	 célebres	pelas	 faces	 semelhantes	 a	 botões	de
rosa[155].

De	que	as	filhas	de	Nereu	eram	em	número	de	cinquenta	somos	expressa	e
repetidamente	 informados	 –	 por	 Hesíodo[156]	 entre	 outros,	 ainda	 que	 ele,	 na
verdade,	 enumere	 cinquenta	 e	 uma:	 mas	 é	 mister	 acrescentar	 que	 a	 sua	 lista
inclui	 uma	 segunda	 Dóris.	 Os	 nomes	 das	 Nereidas	 não	 são	 exatamente	 os
mesmos	 em	 todos	 os	 relatos.	 Nossos	 poetas	 amavam-nos	 pelo	 som	 e	 pelas
imagens	 agradáveis	 que	 evocavam.	 Daí	 que,	 a	 partir	 de	 Homero,	 eles	 tenham
enchido	muitos	versos	dos	seus	poemas	com	esses	nomes,	sem	medo	algum	de
que	 uma	 simples	 enumeração	 deles	 pudesse	 cansar	 os	 ouvintes.	 Seja-me,
portanto,	permitido,	para	 remate	das	histórias	das	divindades	mais	velhas,	pré-
olimpianas,	citar	a	 lista	das	Nereidas	 tal	como	nos	 foi	passada	por	Hesíodo.	A
isso	acrescentarei	uma	explanação	–	toda	vez	que	uma	explanação	clara	parecer
possível	 –	 dos	 significados	 dos	 nomes	 como	 os	 nossos	 avós	 podem	 tê-los
compreendido.

Foram	 as	 seguintes,	 portanto,	 as	 filhas	 de	 Nereu[157]:	 Ploto,	 “a	 nadadora”;
Eucrante,	 “a	 que	 traz	 a	 realização”;	 Sao,	 “a	 salvadora”;	 Anfitrite	 (que,	 como
explicarei	 mais	 tarde,	 tornou-se	 esposa	 de	 Posídon);	 Eudora,	 “a	 dos	 bons
presentes”;	 Tétis	 (da	 qual	 já	 falei	 e	 tornarei	 a	 falar);	 Galena,	 “tempo	 calmo”;
Glauce,	“verde-mar”;	Cimótoe,	“ligeira	como	a	onda”;	Espeio,	“a	que	mora	em
cavernas”;	Toe,	“a	que	se	move	depressa”;	Hália,	“a	que	mora	no	mar”;	Pasítea;
Érato,	“a	que	desperta	o	desejo”	(nome	também	de	uma	das	Musas);	Eunice,	“a
da	vitória	feliz”;	Mélita;	Eulimene,	“a	do	bom	porto”;	Agave,	“a	nobre”;	Doto,
“a	doadora”;	Proto,	“a	primeira”;	Ferusa,	“a	que	traz”;	Dinamene;	Neseia,	“a	que
mora	 nas	 ilhas”;	 Acteia,	 “a	 que	 mora	 nas	 costas”;	 Protomedeia,	 “a	 primeira
soberana”;	Dóris	(a	qual,	como	Eudora,	cujo	nome	tem	o	mesmo	significado,	é
também	 uma	 Oceânida);	 Panopeia;	 Galateia	 (a	 deusa	 do	 mar	 parecida	 com
Afrodite,	 que	 foi	 requestada	 pelo	 Ciclope	 Polifemo	 –	 inimigo,	 mais	 tarde,	 de
Ulisses	–	e	amada	pelo	belo	Ácis);	Hipótoe,	“ligeira	como	uma	égua”;	Hipônoe,
“selvagem	como	uma	égua”;	Cimódoce,	“a	que	recolhe	as	ondas”;	Cimatólege,
“a	que	apazigua	as	ondas”;	Cimo,	“a	deusa	da	onda”;	Ione,	“a	deusa	da	praia”;
Halimede,	 “a	deusa	marinha	do	bom	conselho”;	Glaucônoma,	 “a	que	mora	no
mar	 verde”;	 Pontopereia,	 “a	 que	 viaja	 por	 mar”;	 Liágora	 e	 Evágora,	 “a



eloquente”;	 Laomedeia,	 “soberana	 do	 povo”;	 Polínoe,	 “a	 que	 dá	 razão”;
Autônoe,	 “a	 que	 dá	 inspiração”;	 Lisianassa,	 “a	 senhora	 redentora”;	 Evarne;
Psâmate,	“a	deusa	da	areia”;	Menipe,	“a	égua	corajosa”;	Neso,	“a	deusa	da	ilha”;
Eupompe,	“a	da	boa	escolta”;	Temisto	 (uma	espécie	de	duplo	da	grande	deusa
Têmis);	Prônoe,	 “a	 próvida”;	 e	Nemertes,	 “a	 veraz”,	 a	 qual,	 no	 conhecer	 e	 no
dizer	a	verdade,	se	assemelha	ao	seu	pai	imortal.

Esta	 é	 a	 lista	 completa	 das	 Nereidas,	 elaborada	 por	 Hesíodo.	 Em	 outras
listas	também	se	mencionaram	outros	nomes.	Nem	todas	as	nomeadas,	ao	que	se
supunha,	 eram	 filhas	 de	 Dóris[158].	 Numa	 Antiguidade	 mais	 recente	 fez-se	 uma
tentativa	 de	 distinguir	 entre	 as	 Nereidas,	 e	 assim	 provar	 que	 apenas	 algumas
eram	filhas	de	Dóris.	A	distinção	não	se	apoia	em	nenhuma	autoridade	histórica.
Entre	 as	 Nereidas	 não	 mencionadas	 por	 Hesíodo	 existe	 uma,	 anteriormente
nomeada	 por	 Homero,	 Apseudes,	 “a	 que	 nunca	 mente”[159],	 a	 qual,	 como
Nemertes,	herda	a	qualidade	do	pai,	um	deus	que	diz	a	verdade.	As	deusas	do
mar	eram	também	oraculares.	A	mais	velha,	Tétis,	tinha	um	santuário	em	que	se
proferiam	 oráculos	 entre	 os	 etruscos.	 Suas	 netas,	 filhas	 de	 Nereu,	 conseguiam
amiúde	 –	 ou,	 pelo	 menos,	 assim	 se	 acreditava	 –	 salvar	 marujos	 em	 risco	 de
naufrágio.	Eram	elas	também	que	revelavam	aos	homens	os	mistérios	de	Dioniso
e	Perséfone[160].	Um	hino	atribuído	ao	cantor	Orfeu	contém	uma	referência	a	esse
conto:	 mas	 o	 conto	 propriamente	 dito	 não	 se	 preservou.	 A	 tradição	 que	 diz
respeito	a	um	filho	de	Nereu,	Nérito,	com	quem	Afrodite	praticou	primeiro	suas
brincadeiras	 amorosas,	 tem	 lugar	 apropriado	 nas	 histórias	 da	 grande	Deusa	 do
Amor.	Histórias	que	passo	agora	a	narrar.



IV
A	GRANDE	DEUSA	DO	AMOR

A	 nossa	 grande	 deusa	 do	 amor	 nunca	 foi	 somente	 nossa.	 É	 a	 mesma
divindade	 que	 nossos	 vizinhos	 orientais	 adoravam	 sob	 os	 nomes	 bárbaros	 de
Istar	 ou	Astarote,	 que	mais	 tarde	 reproduzimos	 como	Astarte.	No	Oriente,	 era
uma	deusa	que	fazia	exigências	amorosas	peculiarmente	fortes,	mas	era	também
assaz	generosa	com	os	prazeres	do	amor.	Nos	céus,	a	estrela	da	manhã	e	da	tarde
–	o	planeta	Vênus	–	lhe	pertencia;	e	entre	as	criaturas	terrenas	sua	propriedade
especial	era	a	pomba.	As	histórias	que	se	contam	dela	não	são	iguais	às	nossas
histórias,	mas	no-las	recordam.	Aqui	está	uma	delas[161]:

Os	 peixes	 do	 Rio	 Eufrates	 encontraram	 um	 ovo	 grande,	 maravilhoso.
Empurraram-no	para	a	praia,	uma	pomba	quebrou-o,	e	assim	nasceu	a	deusa	da
qual	se	diz	que	é	a	mais	bondosa	e	misericordiosa	para	a	humanidade.	A	história
oriental	 do	 jovem	amante	 da	 deusa,	Tamuz	 (ou,	 como	 lhe	 chamamos,	Adônis,
usando	a	forma	vocativa	semítica	do	seu	nome,	Adoni,	“Meu	Senhor”,	por	assim
dizer),	era	a	história	original	que	lhe	dizia	respeito.	Nela,	a	deusa	pode	talvez	ter-
lhe	causado	a	morte,	mas	apenas	por	excesso	de	amor.

Para	 nós	 a	 história	 correspondente	 ligava-se	 a	 Afrodite,	 cujo	 nome	 ainda
nos	 lembra	 vagamente	 o	 nome	 “Astarote”.	 Nesse	 relato,	 que	 logo	 exporei,
Afrodite	 ainda	 está	 fora	 das	 fileiras	 das	 divindades	 olimpianas,	 e	 continuou
assim,	di-lo	a	história,	mesmo	depois	de	ter	sido	recebida	entre	elas.	Uma	razão
por	 que	 permaneceu	 alheia	 ao	 Olimpo	 foi	 sua	 grande	 esfera	 de	 domínio	 em
outros	 lugares:	 como,	 pela	 mesma	 razão,	 permaneceu	 Hécate,	 a	 quem	 ela	 se
assemelha	muito	quando	é	encontrada,	sob	o	nome	de	Afrodite	Zeríntia,	na	costa
trácia,	 ou	 de	 Genetílis,	 na	 costa	 ática,	 recebendo	 sacrifícios	 de	 cachorros.	 Os
atenienses	 consideravam-na	 “a	 mais	 velha	 das	 Moiras”[162].	 Em	 outros	 lugares,
também,	era	tida	por	semelhante	às	Moiras	e	às	Erínias,	pelo	fato	de	ser,	como
elas,	filha	de	Crono[163].	Por	outro	lado,	a	história	de	ter	sido	gerada	diretamente
por	Urano	ligava	a	nossa	grande	deusa	do	amor,	para	sempre,	ao	mar.	Entre	nós,
era	 Anadiomene,	 a	 deusa	 que	 “emerge”	 das	 ondas	 salgadas;	 e	 ainda	 se	 lhe
acrescentava	o	nome	de	Pelágia,	“a	do	mar”.



Dois	 outros	 sobrenomes	 seus	 proporcionavam	 uma	 oportunidade	 a	 certas
pessoas	 em	 Atenas,	 que	 preferiam	 o	 amor	 de	 meninos	 e	 cujas	 opiniões	 eram
expressas	por	Platão,	a	oportunidade	de	distinguir	entre	uma	Afrodite	Pandemo,
como	“amor	comum”,	e	uma	Afrodite	Urânia,	como	“amor	celestial”.	A	verdade
é	 que	 o	 nome	Pandemo	 expressa	 a	 presença	 da	 deusa	 entre	 todas	 as	 fileiras	 e
condições	do	povo,	cujos	membros	 liga	uns	aos	outros	em	paz	e	amizade;	e	o
nome	Urânia	é	prova	da	sua	origem	de	deusa	do	céu	oriental,	em	honra	da	qual
os	 adoradores	 –	 como	 em	 Corinto,	 por	 exemplo	 –	 faziam	 peregrinações	 ao
santuário	no	cimo	de	uma	montanha,	onde	eram	recebidos	de	maneira	amistosa
pelas	 servas	 do	 templo[164].	Os	 dois	 sobrenomes	 parecem	 estar	 associados	 a	 um
terceiro,	 formando	 assim	 uma	 trindade:	 como	 no	 culto	 antiquíssimo	 de	 Tebas,
onde	a	deusa	tinha	uma	terceira	forma	como	Apostrófia,	“a	que	se	afasta”.

Demais	disso,	Afrodite	não	era	o	único	nome	principal	da	deusa	do	amor.
Ela	era	chamada	 também	pelo	nome	grego	de	Dione,	 forma	feminina	de	Zeus,
que,	 em	 sua	 formação,	 lembra	 o	 nome	 latino	Diana	 e	 significa	 “deusa	 do	 céu
brilhante”.	Dione	era	também	reconhecida	como	deusa	da	água.	Em	Dodona,	era
adorada	 junto	 com	 Zeus	 na	 qualidade	 de	 deus	 das	 fontes,	 sendo	 considerada
esposa	do	deus	supremo	e	deusa	das	 fontes	e	proferidora	de	oráculos.	Hesíodo
incluiu-a	entre	as	Oceânidas[165]	e,	de	acordo	com	os	seguidores	de	Orfeu,	ela	era
filha	 de	 Urano[166].	 A	 inauguração	 do	 oráculo	 de	 Dodona	 foi	 atribuída	 a	 uma
pomba[167].	 Os	 que	 procuraram	 fazer	 a	 grande	 deusa	 Afrodite	 inteiramente
subordinada	 a	 Zeus,	 como	 Homero,	 declaravam-na	 filha	 do	 olimpiano	 e	 de
Dione[168].

Correndo	paralelamente	à	história	que	faz	de	Afrodite	uma	filha	de	Zeus	e
Dione,	a	história	segundo	a	qual	ela	foi	diretamente	gerada	por	Urano	continuou
a	encontrar	aceitação.	Com	essa	versão	darei	início	às	histórias	da	grande	deusa
do	amor.

1	O	nascimento	de	Afrodite

A	 história	 do	 nascimento	 de	 Afrodite,	 preservada	 em	 Hesíodo,	 forma	 a
continuação	da	história	de	Urano,	Geia	e	Crono.	Começa	com	a	primeira	viagem
da	deusa	à	Ilha	de	Chipre,	sede	dos	seus	mais	antigos	e	poderosos	santuários,	os
de	 Pafo	 e	 Amato.	 A	 história	 foi	 desenvolvida	 num	 hino	 que	 se	 atribuiu	 a
Homero.	Mas	eu	contarei	a	história	original[169].

A	virilidade	extirpada	do	Pai	Urano	caiu	no	mar	inquieto,	em	que	Crono	a
atirara	 desde	 a	 terra	 firme.	 Durante	 muito	 tempo	 ela	 vagou	 de	 um	 lado	 para



outro.	 Uma	 espuma	 branca	 –	 aphros	 –	 juntou-se-lhe	 à	 roda,	 formada	 da	 pele
imortal.	Uma	donzela	surgiu	e	cresceu	dentro	dela.	Depois	nadou	primeiro	para	a
Ilha	de	Citera	e,	em	seguida,	para	Chipre.	Aqui	a	bela	e	tímida	deusa	se	ergueu
da	água,	e	uma	relva	nova	começou	a	crescer-lhe	debaixo	dos	pés.	É	chamada
Afrodite	por	deuses	e	homens,	porque	foi	feita	de	espuma.	E	é	também	chamada
Citereia,	porque	foi	para	Citera	que	primeiro	nadou.	Eros	e	Hímero	(“Desejo”,	o
duplo	do	deus	do	amor)	puseram-se	a	acompanhá-la	logo	que	nasceu	e	se	tornou
deusa.	 Desde	 o	 princípio	 foram-lhe	 outorgados	 cargo	 e	 ofício,	 assim	 entre	 os
deuses	como	entre	os	homens,	relacionados	com	o	sussurro	das	donzelas,	o	riso
e	as	mistificações,	o	suave	prazer,	o	amor	e	a	bondade	carinhosa.

O	hino	homérico	conta	mais[170]	 o	modo	com	que,	 em	Chipre,	Afrodite	 foi
recebida	e	vestida	pelas	Horas.	As	Horas	são	filhas	de	Têmis,	a	deusa	da	lei	e	da
ordem	apropriadas	às	relações	naturais	dos	sexos.	A	contemplação	da	completa
nudez	 da	 deusa	 teria	 sido	 contrária	 a	 Têmis	 –	 ou	 tal	 era	 a	 ideia	 dos	 nossos
maiores	 nos	 tempos	 antigos,	 excetuando-se	 os	 dórios.	 Só	 depois	 de	 vestida,
engrinaldada	 e	 adornada,	 pôde	 Afrodite	 ser	 levada	 para	 o	 meio	 dos	 deuses.
Assim	 que	 a	 viram,	 todos	 a	 beijaram,	 agarraram-lhe	 a	 mão	 com	 firmeza	 e
procuraram	recebê-la	por	mulher	num	casamento	permanente.	Contarei	adiante
as	 histórias	 do	 seu	 casamento,	 mas	 rematarei	 esta	 parte	 da	 narrativa
mencionando	 o	 relato	 segundo	 o	 qual	 Afrodite,	 nascida	 de	 um	 caramujo,
desembarcou	de	uma	concha	na	Ilha	de	Citera[171].	Na	cidade	de	Cnido,	na	costa
da	Ásia	Menor,	considerava-se	o	caramujo	uma	criatura	sagrada	para	a	deusa	do
amor.	Foi	nessa	cidade	que	homens	de	pura	raça	grega,	e	não	orientais,	ousaram
instalar	uma	Afrodite	nua:	a	famosa	estátua	esculpida	por	Praxíteles.

2	Afrodite	e	Nérites

O	caso	de	amor	que	se	atribui	a	Afrodite	quando	ainda	se	achava	no	mar,
antes	 de	 ser	 conduzida	 ao	 meio	 dos	 deuses	 do	 Olimpo,	 relaciona-se	 com	 um
caramujo.	O	narrador,	pertencente	a	um	período	ulterior,	chama	Afrodite	de	filha
de	 Zeus.	 Mas	 até	 essa	 história	 indica	 que	 os	 dias	 pré-olímpicos	 da	 deusa	 se
passaram	no	mar.

Conta-se[172]	 que	 existe	 ali	 um	 caramujo,	 pequeno,	 porém	 de	 maravilhosa
beleza,	 que	vive	 na	 água	mais	 pura,	 nos	 recifes	 debaixo	da	 superfície	 do	mar.
Seu	nome	é	Nérites,	que	anteriormente	fora	o	único	filho	de	Nereu.	(Hesíodo	só
conhece	as	cinquenta	filhas,	e	Homero	não	conhece	mais	do	que	elas.	A	história
do	filho	de	Nereu	foi	contada	pelo	povo	da	costa	marítima.)	Nérites	era	o	mais
belo	 dentre	 homens	 e	 deuses.	 Enquanto	 viveu	 no	 mar,	 Afrodite	 só	 encontrava



prazer	 nele,	 e	 vivia	 com	 ele	 como	 se	 fosse	 seu	 amante.	 Chegou,	 porém,	 o
momento,	 como	 estava	 destinado,	 em	 que	 ela	 seria	 admirada	 entre	 os
olimpianos,	e	o	Pai	a	chamou.	Ela	quis	levar	consigo	o	camarada	e	companheiro
de	 folguedos	para	o	Olimpo.	Mas	ele	preferiu	viver	no	mar	com	as	 irmãs	e	os
pais.	Ela	queria	dar-lhe	asas,	mas	ele	tampouco	tinha	desejo	de	voar.	Por	isso	a
deusa	mudou-o	em	caramujo	e	levou	como	companheiro	e	criado	o	jovem	deus
do	amor,	Eros;	a	quem,	além	disso,	acabou	dando	as	asas.

Outra	história	apresentava	Nérites	como	queridinho	de	Posídon	e	duplo	de
Faetonte.	Quando	o	lindo	menino	conduzia	o	seu	carro	por	sobre	as	ondas,	Hélio
ficou	zangado.	Mas	esta	é	uma	história	surgida	depois	da	que	acabei	de	contar.

3	Afrodite,	Ares	e	Hefesto

Havia	histórias	em	que	Afrodite	tomou	por	marido	o	deus	da	guerra,	Ares.
Em	 outras,	 era	 esposa	 de	 Hefesto.	 Finalmente	 há	 uma	 história,	 que	 Homero
tornou	 famosa,	em	que	a	deusa	do	amor	engana	o	marido,	Hefesto,	com	Ares.
Sua	união	com	o	deus	da	guerra	resultou,	a	crermos	nos	relatos	dos	 tebanos[173],
no	 nascimento	 da	 formosa	 Harmônia,	 “a	 que	 une”,	 uma	 segunda	 Afrodite.	 O
nome	de	seu	marido,	Cadmo,	o	matador	do	dragão	e	fundador	de	Tebas,	voltará	a
ocorrer	na	história	de	Europa.	Outros	filhos	atribuídos	a	Ares	e	Afrodite	foram,
de	 um	 lado,	 Fobos	 e	 Deimo,	 o	 “Medo”	 e	 o	 “Terror”[174],	 e,	 por	 outro,	 Eros	 e
Anteros,	 o	 “Amor”	 e	 a	 “Resposta	 ao	 Amor”[175].	 Tudo	 isso,	 contudo,	 é
escassamente	 mitológico,	 pois	 pertence	 mais	 à	 genealogia.	 Consoante	 outra
genealogia,	o	pai	de	Eros	era	Hefesto[176].

Terei	muito	que	falar	a	propósito	de	Hefesto.	Basta-nos	dizer	por	ora	que,
de	acordo	com	a	maioria	dos	relatos,	ele	era	um	mestre	metalúrgico	vigoroso	e
hábil,	mas,	ao	mesmo	tempo,	um	artífice	anão	e	aleijado.	Criou	jovens	virgens
feitas	de	ouro[177],	que	se	moviam	como	se	estivessem	vivas,	e	pensavam,	falavam
e	trabalhavam.	Afeiçoou	a	primeira	mulher,	Pandora[178],	que	não	era	sua	esposa,
mas	 esposa	 de	 seres	muitíssimo	 parecidos	 com	 ele.	A	 esposa	 de	Hefesto	 –	 de
acordo	com	Homero	na	Ilíada[179],	 e	de	acordo	com	Hesíodo	–	era	a	mais	moça
das	Graças,	Aglaia,	“a	gloriosa”[180].	Teriam	querido	as	histórias	mais	antigas	(que
esses	poetas	conheciam)	significar	que	ela	 também	era	uma	obra	de	arte	viva?
Pode	 ser	 que	 sim,	 pois	 charis	 (“graça”)	 também	 equivale	 a	 tudo	 o	 que	 há	 de
delicioso	na	arte.	Ou	seria	a	intenção	delas	dar	ao	deus-ferreiro	por	esposa	uma
Afrodite	menor,	em	lugar	da	grande?	Em	todo	caso,	na	nossa	língua	a	deusa	do
amor	também	poderia	ter-se	chamado	Charis.	Na	Odisseia,	a	esposa	de	Hefesto
era	Afrodite,	e	Ares,	seu	amante.



Um	cantor	 do	 povo	dos	 feácios[181],	 que	 estavam	 ainda	mais	 próximos	 dos
deuses	 do	 que	 nós,	 cantava	 o	 modo	 como	 Afrodite	 e	 o	 deus	 da	 guerra	 se
apaixonaram	 um	 pelo	 outro.	 Aconteceu	 no	 palácio	 do	 marido.	 Ninguém	 sabia
disso,	e	Ares	se	superara	para	poder	violar	o	casamento	de	Hefesto.	O	Sol	viu-os
no	 ato	 do	 amor	 e,	 imediatamente,	 informou	 o	 famoso	 ferreiro.	 Este	 último,
profundamente	 magoado	 com	 a	 notícia,	 entrou	 na	 ferraria	 e	 pôs-se	 a	 meditar
pensamentos	trevosos.	Arrumou	a	grande	bigorna	e	construiu	correntes	que	não
poderiam	 ser	 quebradas	 nem	 desatadas,	 mas	 que	 eram	 invisíveis	 e	 delicadas
como	teias	de	aranha.	Pendurou-as	nas	colunas	da	armação	da	cama	e	partiu	ou,
pelo	 menos,	 fingiu	 partir	 para	 Lemnos,	 a	 ilha	 muito	 amada	 com	 sua	 cidade
belamente	 edificada.	 Era	 essa	 a	 oportunidade	 que	 Ares	 estivera	 esperando.
Abrasado	 de	 desejo	 pela	 famosa	 Afrodite,	 entrou	 no	 palácio	 do	 ferreiro.	 Ela
acabava	de	voltar	de	uma	visita	que	fizera	a	Zeus,	seu	pai,	e	estava	sentada	no
interior	 da	 casa.	 Ares	 entrou,	 empolgou-lhe	 a	 mão	 e	 bradou:	 “Vem,	 amada,
vamos	deitar-nos	 e	 fruir	 do	 nosso	 amor!	Hefesto	 está	 longe,	 foi	 para	Lemnos,
para	 o	 seu	 povo	 da	 língua	 estrangeira,	 os	 cíntios!”	 Ela	 também	 ansiava	 por
deitar-se	com	ele.	Os	dois,	portanto,	foram	para	a	cama	e	depois	adormeceram.
As	correntes	engenhosamente	fabricadas	por	Hefesto	fecharam-se	sobre	eles,	de
modo	 que	 não	 podiam	mover	 um	membro	 sequer,	 e	muito	menos	 ficar	 de	 pé.
Conheceram	então	que	tinham	caído	numa	armadilha.

Entrou	 o	 robusto	 ferreiro	 –	 pois	 o	 Sol	 ainda	 estava	 vigiando	 e	 traíra	 os
amantes.	À	porta	sobresteve,	louco	de	raiva,	e	gritou	com	voz	terrível	para	todos
os	deuses:	“Pai	Zeus	e	todos	os	mais,	benditos	e	eternos	deuses!	Vinde	e	vede	a
irrisão	 e	 a	 vergonha	 que	 temos	 aqui!	 Vede	 como	 Afrodite,	 filha	 de	 Zeus,
continuamente	me	envergonha,	porque	sou	um	aleijado!	Ela	ama	o	sinistro	Ares,
porque	 ele	 é	 loiro	 e	 seus	 pés	 são	 iguais	 um	 ao	 outro,	 ao	 passo	 que	 eu	 ando
manquitolando.	Entretanto,	só	meus	pais	merecem	censura	por	isso:	eles	nunca
deveriam	ter-me	gerado!	Mas	vede	como	os	dois	dormem	ali,	bêbados	de	amor,
na	 minha	 cama!	 Ofendem-me	 a	 vista.	 Creio	 que	 jazerão	 ali	 por	 muito	 tempo
ainda,	pois	se	amam	tão	extremosamente	–	e,	todavia,	não	terão	nenhum	desejo
de	continuar	deitados:	minhas	correntes	os	manterão	fixos,	até	que	o	pai	decida
devolver-me	os	presentes	que	lhe	dei	pela	ordinária	sem-vergonha!	Pois	sua	filha
é	bela,	mas	não	é	casta!”

Assim	falou	ele,	e	os	deuses	se	reuniram	em	seu	palácio,	na	casa	de	limiar
de	 bronze.	 Entraram	 Posídon,	 Hermes	 e	 Apolo.	 As	 deusas	 ficaram
recatadamente	 em	 casa.	 Aproximaram-se	 da	 porta,	 e	 uma	 gargalhada
irreprimível	 apoderou-se	 dos	 abençoados	 ao	 perceberem	 o	 artifício	 do	 astuto
Hefesto.	E	disseram	uns	 aos	outros:	 “Bem	algum	advém	de	um	ato	 injusto.	O



lerdo	 alcança	 o	 ligeiro.	 O	 surpreendido	 em	 adultério	 tem	 de	 expiar	 o	 seu
malfeito!”	 Apolo	 perguntou	 a	 Hermes:	 “Gostarias	 de	 estar	 deitado	 com	 essas
correntes	 ao	 lado	 da	 deusa	 Afrodite?”	 E	 Hermes	 respondeu:	 “Se	 eu	 pudesse,
deixar-me-ia	 de	 bom	grado	 acorrentar	 com	 correntes	 três	 vezes	mais	 fortes!	E
todos	vós,	deuses	e	deusas,	poderiam	vir	e	olhar	para	mim	–	tão	alegremente	me
deitaria	eu	ao	lado	da	áurea	Afrodite”.	Riram-se	os	imortais,	exceto	Posídon.	Ele
suplicou	ao	ferreiro	que	libertasse	Ares	e	afiançou,	em	nome	de	todos	os	deuses,
que	uma	reparação	apropriada	lhe	seria	feita.	De	má	vontade,	Hefesto	consentiu
e	desacorrentou	o	par.	Os	dois	puseram-se	em	fuga:	Ares	fugiu	para	a	terra	dos
trácios,	Afrodite	para	Chipre,	para	o	seu	templo	em	Pafo,	onde	foi	recebida	com
agrado	pelas	Graças,	que	a	banharam.	Untaram	a	deusa	com	o	óleo	imortal	cuja
fragrância	 sempre	 adere	 aos	 deuses,	 e	 voltaram	 a	 envolvê-la	 em	 vestidos
maravilhosamente	belos	e	deliciosos.

4	A	história	de	Pigmalião

Julgava-se	 em	 Chipre	 que	 Pigmalião	 fora	 rei	 e	 amante	 de	 Afrodite.	 Não
sabemos	como	o	seu	nome	era	pronunciado	entre	os	adoradores	não	gregos	da
deusa,	 ou	 o	 que	 significava	 para	 eles:	 entre	 nós,	 também	 assumia	 a	 forma
“Pigmeu”,	 que	 pode	 ter	 tido	 o	 mesmo	 significado	 de	 pygmaios,	 anão.	 (Nos
tempos	 primitivos,	 outras	 ilhas	 do	 Mediterrâneo	 oriental,	 além	 de	 Chipre,	 de
acordo	com	nossas	antigas	narrativas,	eram	habitadas	por	 seres	que	podem	ser
descritos	igualmente	bem	como	anões	ou	grandes	deuses.	Entre	eles	figuravam
os	 Cabiros	 da	 Samotrácia	 e	 os	 artífices	 Télquines	 de	 Rodes.	 Em	 Lemnos,
Hefesto	era	outro	que	tal.)

Contou-se[182]	que	o	Rei	Pigmalião	se	apaixonou	pelo	ídolo	nu,	de	marfim,	de
Afrodite;	pois	uma	imagem	de	culto	desse	tipo	não	era	incomum	entre	os	povos
não	gregos	dos	tempos	antigos.	Procurou	tomar	a	estátua	por	esposa	e	deitou-a
na	sua	cama.	Está	claro	que	isso	é	apenas	um	fragmento	da	história.	Mas	dizia-
se[183]	 também	 que	 o	 próprio	 Pigmalião	 modelou	 em	 marfim	 a	 figura	 da	 bela
mulher	 e	 apaixonou-se	perdidamente	por	 ela.	No	 seu	amor	desesperado,	 rezou
para	 Afrodite,	 e	 a	 deusa	 apiedou-se	 dele.	 A	 estátua	 ganhou	 vida,	 e	 Pigmalião
desposou-a.	Ela	lhe	deu	Pafo,	cujo	filho,	Cíniras,	fundou	a	cidade	de	Pafo,	onde
se	situa	o	santuário	de	Afrodite.

Segundo	essa	história,	o	culto	da	deusa	do	amor	só	começou	com	Pigmalião
e	 sua	criação	do	 ídolo	nu.	Diz-se	a	 respeito	de	Pigmalião[184]	 que	 ele	 era,	 como
Adônis,	senhor	e	amado	de	Afrodite.



5	A	história	de	Adônis

A	 história	 do	 senhor	 e	 amado	 da	 grande	 Deusa	 do	 Amor	 estava	 ligada	 –
entre	nós,	e	presumivelmente	também	nos	países	orientais,	onde	foi	adotada,	na
Síria,	 em	 Chipre	 e	 na	 Ásia	 Menor	 –	 à	 história	 de	 uma	 árvore,	 aquele	 arbusto
árabe	 cuja	 goma	 extremamente	 fragrante	 os	 povos	 da	 Antiguidade	 prezavam
acima	de	todas	as	suas	seivas	solidificadas.	À	goma	dava-se	o	nome	de	“mirra”
ou	“esmirna”.

A	história	continua[185]	dizendo	que	Mirra	(ou	Esmirna)	era	filha	de	um	rei;
filha	do	Rei	Teia	do	Líbano,	ou	do	Rei	Cíniras	de	Chipre,	fundador	de	Pafo	–	ou,
variamente,	filha	de	outros	reis	que	não	preciso	mencionar.	Mirra	apaixonou-se
mortalmente	 pelo	 pai.	 (Várias	 razões	 foram	 aventadas	 para	 isso:	 a	 cólera	 do
deus-sol,	ou	a	cólera	de	Afrodite.	Supõe-se	que	Mirra	achava	seus	cabelos	mais
bonitos	 que	 os	 da	 deusa;	 e	 existem	 outras	 histórias	 semelhantes.)	 A	 filha
conseguiu	enganar	o	pai,	ou	embebedá-lo	–	ocorrência	também	encontrada	numa
história	 bíblica.	 Dormiu	 com	 ele,	 como	 uma	 rapariga	 desconhecida,	 por	 doze
noites,	 ou	 menos.	 Afinal,	 o	 pai	 descobriu,	 mercê	 de	 uma	 lâmpada	 escondida,
quem	era	 sua	 companheira	 de	 cama	 e	 saiu	 em	perseguição	dela	 com	a	 espada
desembainhada.	Mirra	já	concebera	um	filho	desse	amor	proibido	e	estava	cheia
de	vergonha.	Suplicou	aos	deuses	que	não	a	deixassem	estar	em	parte	nenhuma,
nem	entre	os	vivos	nem	entre	os	mortos.	Alguma	divindade,	possivelmente	Zeus
e	Afrodite,	compadeceu-se	e	ela	foi	transformada	na	árvore	que	chora	o	seu	fruto
em	 goma	 picante,	 o	 fruto	 da	 madeira:	 Adônis.	 Pois	 ele,	 o	 futuro	 amante	 de
Afrodite,	nasceu	da	casca	rachada	da	árvore	da	mirra.

Adônis	era	belo,	tão	belo	que,	logo	que	nasceu,	Afrodite	escondeu	a	criança
numa	 arca	 e	 deu-a	 a	 Perséfone	 para	 guardá-la	 em	 lugar	 seguro.	 A	 rainha	 do
Mundo	Subterrâneo	abriu	a	arca,	viu	o	menino	e	nunca	mais	quis	devolvê-lo.	A
disputa	 entre	 as	 duas	 deusas	 foi	 levada	 à	 presença	 de	 Zeus.	 O	 rei	 dos	 deuses
dividiu	a	posse	de	Adônis	da	seguinte	maneira:	durante	uma	terça	parte	do	ano
ele	 moraria	 sozinho;	 durante	 uma	 terça	 parte,	 com	 Perséfone;	 e	 durante	 uma
terça	parte,	com	Afrodite.	Sobre	a	morte	de	Adônis,	que	todos	os	anos	o	levava
para	Perséfone,	no	Mundo	Subterrâneo,	dizia-se	comumente	que	ele	fora	ferido
por	 um	 javali	 enquanto	 caçava.	 Correu-lhe	 o	 sangue,	 e	 o	 riacho	 Adônis,	 no
Líbano,	passou	a	 fluir	vermelho[186].	 Imagina-se	que	Ártemis	ou	Ares	mandou	o
javali	 contra	 o	 mancebo[187].	 Afrodite	 viu-se	 assim	 obrigada	 a	 prantear	 Adônis
antes	de	poder	realmente	possuí-lo.	Os	festivais	em	que	o	seu	deplorável	amor
era	celebrado	foram	realizados	em	comemoração	ao	dia	em	que	a	deusa	do	amor
se	 separou	 do	 seu	 jovem	 senhor.	 Ele	 jazia	 ali	 mortalmente	 ferido,	 amado	 e



pranteado	por	Afrodite[188].	Debalde	tentou	ela	retê-lo.	No	dia	seguinte,	ele	librou-
se	para	 longe	no	mar	e	no	ar.	Costumavam	dizer,	 todavia,	que	ele	ainda	estava
vivo.	 As	 mulheres	 lhe	 trouxeram	 pequenos	 “jardins”	 –	 expressão	 simbólica	 e
pitoresca,	comum	em	nossa	língua,	como	em	outras,	para	indicar-lhes	a	própria
feminilidade.	Nos	santuários	orientais,	entregavam-se	a	estrangeiros.	Quem	não
fizesse	teria,	pelo	menos,	de	sacrificar	os	cabelos	a	Adônis.

6	Afrodite	e	Anquises

As	 histórias	 sobre	 a	 grande	 deusa	 do	 amor	 que	 até	 agora	 tenho	 contado
tinham	o	seu	cenário	no	extremo	sudeste	do	nosso	mundo	grego	–	em	Chipre	e
na	Síria.	A	cena	da	história	seguinte	é	a	região	de	Troia,	na	Ásia	Menor.	Afrodite
ali	aparece	acompanhada	de	animais	selvagens:	isso	a	liga	à	“Mãe	dos	Deuses”,
que	mais	 adiante	 descreverei,	 concluindo	 assim	minha	narrativa	 a	 respeito	 das
divindades	pré-olimpianas	ou,	pelo	menos,	alheias	ao	Olimpo.	A	história	nos	foi
contada	num	hino	atribuído	a	Homero[189].

Havia	 três	 deusas	 sobre	 as	 quais	 Afrodite	 não	 tinha	 poder	 algum:	 Atena,
Ártemis	e	Héstia.	Todos	os	outros	deuses	e	deusas	cediam	às	suas	 injunções,	e
ela	chegou	a	compelir	o	próprio	Zeus	a	apaixonar-se	por	mulheres	mortais	e	a
descurar	da	sua	irmã-esposa	Hera,	filha	de	Crono	e	Reia.	Foi	por	isso	que	Zeus,
por	 seu	 turno,	 compeliu	 Afrodite	 a	 apaixonar-se	 pelo	 pastor	 Anquises,	 que
apascentava	o	gado	nas	alturas	do	Monte	Ida	e	era	tão	belo	quanto	os	imortais.
Afrodite	avistou-o,	e	o	amor	senhoreou-se	dela.	Ela	dirigiu-se	à	pressa	a	Chipre,
ao	 seu	 templo	 em	 Pafo.	 Fechou	 as	 portas	 do	 templo	 atrás	 de	 si,	 as	 Graças
banharam-na	e	ungiram	a	grande	deusa	com	o	óleo	dos	imortais,	cuja	fragrância
adere	aos	deuses	eternos.	Envergando	um	belo	vestido	e	adornada	de	ouro,	ela
voltou,	célere,	a	Troia,	ao	Monte	Ida,	à	mãe	dos	animais	selvagens.

Afrodite	caminhou	através	das	montanhas,	para	os	rebanhos	de	gado.	Atrás
dela,	sacudindo	a	cauda,	 iam	lobos	cinzentos,	 leões	de	olhares	 ferozes,	ursos	e
rápidos	 leopardos,	 insaciáveis	 em	 sua	 fome	 de	 gazelas.	 A	 deusa	 regozijou-se
com	a	vista	deles	e	encheu	de	amor	o	coração	das	feras,	de	modo	que	todas	se
deitaram,	aos	pares,	à	sombra	das	florestas.	Afrodite	entrou	na	tenda	do	pastor	e
encontrou	Anquises	a	sós.	Ele	andava	de	um	lado	para	outro	tocando	um	alaúde.
Afrodite	postou-se	diante	dele	na	forma	de	uma	bela	e	delicada	donzela	mortal.
Anquises	contemplou-a	e	maravilhou-se	da	sua	beleza,	da	sua	estatura	e	das	suas
roupas	 esplêndidas.	 Ela	 vestia	 uma	 túnica	 cuja	 vermelhidão	 ofuscava	 mais	 do
que	o	fogo;	brilhavam-lhe	os	seios	maravilhosamente,	como	se	fossem	banhados
de	 luar.	 O	 amor	 apoderou-se	 de	 Anquises,	 e	 ele	 dirigiu-se	 à	 deusa.	 Saudou-a



como	uma	imortal,	prometeu-lhe	um	altar	e	sacrifícios,	e	suplicou-lhe	a	bênção
para	 ele	 e	 sua	 posteridade.	 Diante	 disso,	 a	 deusa	 mentiu-lhe,	 dizendo-se	 uma
donzela	 mortal,	 uma	 princesa	 Frígia	 que	 também	 sabia	 falar	 a	 língua	 dos
troianos.	Hermes	a	arrebatara,	assim	explicou	ela,	do	coro	de	Ártemis,	em	que
estivera	 dançando	 com	 suas	 companheiras	 de	 folguedos	 e	 com	 as	 ninfas,	 e	 a
transportara	 para	 o	 Monte	 Ida,	 através	 do	 ar,	 desde	 a	 Frígia.	 Pois	 ela	 fora
convocada	 –	 assim	 falara	 o	 mensageiro	 divino	 –	 para	 tornar-se	 esposa	 de
Anquises.	 Mas	 desejava	 que	 o	 pastor	 não	 a	 tocasse	 enquanto	 não	 a	 tivesse
apresentado	 a	 seus	 pais	 e	 irmãos,	 cuja	 nora	 e	 cunhada	 viria	 a	 ser;	 e	 desejava
também,	antes	de	celebrar-se	o	casamento,	mandar	uma	mensagem	aos	pais	dela
a	respeito	do	dote.

Essas	palavras	da	deusa	encheram	Anquises	de	um	amor	ainda	maior.	“Se
és	donzela	mortal,	e	estás	destinada	a	ser	minha	esposa,	nem	deus	nem	homem
poderá	privar-me	de	 ti.	Ainda	que	Apolo	deva	matar-me	depois,	quero	amar-te
agora,	imediatamente,	e	depois	morrer!”	Isso	bradou	o	pastor,	e	segurou	a	mão
de	Afrodite.	Ela	 o	 seguiu	 até	 a	 cama	dele,	 virando-se	 repetidamente	 para	 trás,
como	se	quisesse	retroceder,	e	pousando	no	chão	os	lindos	olhos.	Sobre	lençóis
macios	jaziam	peles	de	ursos	e	leões,	que	o	próprio	Anquises	matara.	Ele	retirou
os	 adornos	 da	 noiva,	 afrouxou-lhe	 o	 cinto	 e	 descobriu-a.	 De	 acordo	 com	 a
vontade	 dos	 deuses,	 o	mortal	 deitou-se	 com	 a	 deusa	 imortal,	 sem	 saber	 o	 que
estava	 fazendo.	 Somente	 à	 hora	 em	 que	 os	 outros	 pastores	 deviam	 voltar,
Afrodite	despertou	o	amante	adormecido	e	mostrou-se	a	ele	em	sua	verdadeira
forma	e	beleza.	Anquises	ficou	assustado	quando	lhe	viu	os	lindos	olhos.	Virou-
se	para	o	outro	lado,	cobriu	o	rosto	e	implorou-lhe	que	o	salvasse.	Pois	nenhum
homem	mortal	continua	gozando	de	boa	saúde	pelo	resto	da	vida	depois	de	haver
dormido	com	uma	deusa.

Conta-se	 ainda	 que	 Afrodite	 profetizou	 o	 máximo	 bem	 para	 o	 filho	 que
concebeu	de	Anquises,	e	para	 seus	descendentes.	O	 filho	era	Eneias,	que	seria
famoso	mais	tarde,	entre	os	nossos	vizinhos	italianos,	como	fundador	da	nação
latina.	De	sua	parte,	a	deusa	lamentou	haver-se	entregue	a	um	mortal.	Anquises
não	 deveria	 revelar	 a	 ninguém	 que	 ela	 era	 a	 mãe	 de	 seu	 filho;	 as	 ninfas	 lhe
trariam,	como	se	a	criança	pertencesse	a	uma	delas.	Se	ele	o	 fizesse,	o	 raio	de
Zeus	o	atingiria.	Afirma-se[190]	 que	Anquises,	mais	 tarde,	 foi	 estropiado	por	 um
raio.	Mas	havia	também	a	história	de	que	ele	foi	punido	com	a	cegueira	por	ter
visto	a	deusa	nua.	Abelhas,	com	os	ferrões,	arrancaram-lhe	os	olhos[191].

7	Sobrenomes	de	Afrodite



Nossa	mitologia	perdeu	um	sem-número	de	histórias	relativas	às	divindades
que	nos	são	mais	conhecidas.	A	substância	das	histórias	estava	contida	na	figura
da	 própria	 divindade,	mas	 não	 havia	 uma	 única	 história	 capaz	 de	 apresentar	 a
figura	 toda	 em	 todos	 os	 seus	 aspectos.	 Os	 deuses	 viviam	 na	 alma	 dos	 nossos
antepassados,	e	não	entravam	integralmente	em	nenhuma	história.	Sem	embargo
disso,	cada	história	–	agora	como	então	–	contém	alguma	parte	viva	deles,	um
contributo	 para	 a	 sua	 completação.	 As	 histórias,	 por	 sua	 vez,	 não	 podem	 ser
inteiramente	 contidas	 numa	 só	 palavra,	 no	 nome	 ou	 num	 sobrenome	 da
divindade	 em	 apreço.	 Entretanto,	 até	 certo	 ponto,	 estão	 compreendidas	 nesses
nomes:	assim,	por	exemplo,	a	história	do	nascimento	de	Afrodite	se	contém	em
seu	sobrenome	de	Anadiomene.	Por	essa	razão	os	sobrenomes	preservados	são
necessários	 ao	 entendimento	 da	 mitologia.	 No	 caso	 de	 Afrodite,	 pelo	 menos,
mais	alguns	dos	 seus	nomes	precisam	ser	mencionados,	 a	 fim	de	que	 todos	os
aspectos	da	grande	deusa	do	amor	sejam	trazidos	à	luz.

Em	nossa	linguagem,	a	palavra	aphrodite	adquiriu	o	significado	de	“prazer
de	amor”.	Nos	antigos	poetas,	essa	dádiva	da	deusa	é	acompanhada	pelo	adjetivo
chruse,	“áureo”,	o	que,	porém,	não	deve	ser	entendido	num	sentido	demasiado
restrito,	pois	também	expressa	toda	a	atmosfera	de	Urânia,	a	“Celeste”	oriental,
que	em	Chipre	trazia	outrossim	o	sobrenome	de	Eleêmon,	“a	misericordiosa”.	A
atmosfera	 já	 se	 torna	 restrita	 quando	 encontramos	 as	 cortesãs	 de	 antanho
adorando	 a	 deusa	 como	 uma	 delas,	 como	 Afrodite	 Hetaira	 ou	 Porne.	 Nessa
atmosfera	 restrita,	 surgiram	 as	 obras	 de	 arte	 que	 retratavam	 a	 beleza	 da	 deusa
como	Kalligloutos	ou	Kallipygos,	“a	das	belas	nádegas”,	com	o	vestido	erguido
alto	à	sua	volta:	isso	ocorreu	num	tempo	em	que	nossos	escultores,	de	um	modo
geral,	tinham	conseguido	dissipar	o	temor	respeitoso	com	que	a	nudez	da	deusa
no	banho	outrora	fora	contemplada.	Em	Esparta,	onde	as	mulheres	gozavam	de
grande	 liberdade	 em	 assuntos	 de	 amor,	 Afrodite	 tinha	 o	 sobrenome	 de
“Senhora”,	que	era	 também	o	nome	da	 irmã-esposa	de	Zeus:	chamavam-na	de
Afrodite	 Hera.	 Num	 santuário	 entre	 os	 espartanos	 ela	 era	 adorada	 debaixo	 de
dois	 sobrenomes:	 ou	 portando	 armas,	 como	 Afrodite	 Enóplio;	 ou	 acorrentada,
como	 Afrodite	 Morfo,	 “a	 de	 corpo	 bem-feito”	 ou	 “a	 de	 várias	 formas”,
provavelmente	 outro	 nome	 para	 Eurínome,	 mãe	 das	 Graças,	 a	 qual,	 como
relatarei	 dentro	 em	 pouco,	 era	 biforme	 e	 acorrentada.	 Em	 Esparta,	 Afrodite
também	se	chamava	Ambológera,	“a	que	adia	a	velhice”.	Em	Atenas,	tinha	seus
próprios	jardins	como	Aphrodite	en	kepois	e	era	adorada	como	Urânia	e	a	mais
velha	das	Moiras.	No	Cabo	Colíaco,	na	costa	ática,	era	também	Genetilis,	que	é
o	mesmo	que	a	Venus	Genetrix	dos	latinos,	deusa-padroeira	do	parto.	Era	a	chefe
de	 um	 grupo	 de	 três	 deusas	 e	 recebia,	 como	 Hécate,	 sacrifícios	 de	 cachorros.



Uma	bela	 pintura	 de	 vaso	mostra-a	 cavalgando	 um	 cisne	 e,	 como	Epitragídia,
sentada	num	bode.

Outro	aspecto	de	Afrodite,	com	o	qual	o	bode	deve	ter	tido	alguma	relação,
expressa-se	nos	sobrenomes	Melena	e	Melênis,	“a	negra”,	e	Escócia,	“a	escura”.
Na	medida	em	que	isso	se	refere	à	escuridão	procurada	pelo	amor,	esse	aspecto
está	 ligado	 ao	 outro	 já	 descrito.	 Mas	 a	 negra	 Afrodite	 pode	 igualmente	 ser
associada	 às	 Erínias,	 entre	 as	 quais	 era	 também	 incluída.	 Sobrenomes	 como
Andrófono,	 “Matadora	 de	 Homens”,	 Anósia,	 “a	 Pecadora”,	 e	 Timborico,	 “a
Cavadora	 de	 Túmulos”,	 indicam	 suas	 sinistras	 e	 perigosas	 potencialidades.
Como	Epitimbídia,	é	 realmente	“a	que	está	sobre	os	 túmidos”.	Sob	o	nome	de
Persefessa	 invocam-na	 como	 minha	 do	 Mundo	 Subterrâneo.	 Ela	 tem	 o	 título
Basílis,	 “rainha”.	 O	 sobrenome	 de	 Pasifessa,	 “a	 que	 brilha	 longe”,	 associa-a
também	com	a	deusa	da	 lua.	Todas	 essas	 características	 são	prova	de	que,	 em
dado	momento,	algumas	histórias	identificavam	a	deusa	do	amor	com	a	deusa	da
morte	 como	 um	 ser	 comparável	 à	 Venus	 Libitina	 dos	 romanos.	 A	 forma
masculina	do	nome	de	Afrodite,	Afrodito,	induz-nos	a	pressupor	outro	grupo	de
narrativas.	A	deusa	era	adorada	sob	um	nome	semelhante	em	Amato,	na	Ilha	de
Chipre,	onde	a	retratavam	como	se	tivesse	barba.	Trataremos	daqui	a	pouco	do
sexo	duplo	da	Mãe	dos	Deuses	na	Ásia	Menor	e,	mais	 tarde,	de	Hermafrodito,
figura	que	era	produto	dessa	característica	da	grande	deusa	do	amor.



V
A	GRANDE	MÃE	DOS	DEUSES	E	SEUS
COMPANHEIROS

O	título	de	Grande	Mãe,	ou	Mãe	dos	Deuses,	ou	ambos	ao	mesmo	tempo,
foi	dado	apenas	a	uma	das	 filhas	de	Geia	e	Urano:	a	 saber,	a	Reia,	que	dera	a
Crono	os	três	deuses	que	governam	o	mundo,	Zeus,	Posídon	e	Hades,	e	as	três
deusas,	Hera,	Deméter	e	Héstia.	Tal	 foi	a	origem	de	 toda	a	geração	mais	nova
dos	 deuses	 olímpicos,	 de	modo	que	 a	 deusa	 da	 qual	 todos	 descenderam	podia
perfeitamente	 ser	chamada	Grande	Mãe	dos	Deuses.	Um	direito	ainda	maior	a
esse	título,	naturalmente,	é	o	da	Mãe	Terra,	Geia,	que	produziu	até	o	Pai	Urano
dentro	 em	 si	 mesma.	 Com	 efeito,	 só	 na	 genealogia	 hesiódica	 se	 fez	 uma
distinção	 tão	 acentuada	 entre	 Geia	 e	 Reia	 que	 a	 primeira	 se	 tornou	 mãe	 da
segunda.	As	histórias	a	respeito	de	Reia	pressupõem	ter	sido	ela	a	primeira	mãe
e	haver,	ela	mesma,	produzido	os	seus	ajudadores	e	companheiros,	extraindo-os
da	terra	ou,	em	outras	histórias,	tendo	sido	fertilizada	pelo	deus	do	céu.

Admite-se	 que	 Reia	 não	 era	 mais	 a	 nossa	 Grande	 Mãe	 do	 que	 a	 grande
deusa	do	amor	era	exclusivamente	nossa.	 (Entre	os	vizinhos	orientais,	na	Ásia
Menor,	na	Síria	e	em	regiões	ainda	mais	a	leste,	nem	sempre	é	fácil	distingui-las
uma	da	outra.)	Na	Ásia	Menor,	sobretudo,	Reia	era	adorada	como	Meter	oreia,
“Mãe-montanha”,	 para	 mencionar	 apenas	 um	 dos	 seus	 muitos	 nomes,	 quase
sempre	formados	do	nome	de	uma	montanha	e	que	indicavam	uma	relação	com
uma	 paisagem	 montanhosa	 –	 nomes	 como	 Berecíntia,	 Dindimena,	 Idaia.	 No
território	 da	Ásia	Menor,	 a	 partir	 do	 qual	 seu	 culto	 se	 divulgou	 e,	 com	efeito,
voltou	muitas	vezes	para	nós,	ela	era	chamada,	na	Frígia,	Matar	Kubile,	o	que
em	 nossa	 língua	 é	 Cibele.	 Pode	 ser	 reconhecida	 na	 Senhora	 dos	 Animais,	 de
Creta,	que	se	apresenta,	flanqueada	por	dois	 leões,	no	ápice	de	uma	montanha.
Sua	conhecida	figura	entronizada,	contudo,	ela	a	adquiriu,	primeiro,	como	Mãe
dos	 Deuses	 na	 Frígia.	 Costuma	 ostentar	 na	 cabeça	 uma	 coroa	 exuberante,
semelhante	a	uma	cidade,	e	brinca	com	um	leão	ou	conduz	um	carro	puxado	por
leões.



Sua	 procissão	 festiva	 incluía	 seres	 do	 sexo	 masculino,	 que	 a
acompanhavam	 numa	 dança	 selvagem,	 extática,	 ao	 som	 estridente	 de
“instrumentos	das	terras	altas”	–	flautas,	címbalos,	tambores	de	mão,	matracas	e,
nos	 tempos	 mais	 antigos,	 também	 placas	 vibrantes.	 Esses	 seres,	 no	 princípio,
podem	 ter	 sido	 homens,	 mas	 imitavam	 espíritos	 de	 deuses,	 como	 os	 que,	 em
nossa	língua,	se	denominam	daimones,	“demônios”.	Na	Frígia,	os	servos	divinos
da	deusa	chamavam-se	Berecíntios.	O	seu	nome	mais	popular	era	“Coribantes”.
Mais	 adiante	 mencionarei	 os	 nomes	 dados	 a	 deuses	 semelhantes	 entre	 nós
mesmos,	 nomes	que	 são,	 praticamente,	 tudo	o	 que	 sobreviveu	das	 histórias	 da
Grande	 Mãe.	 Os	 seus	 atendentes,	 na	 maior	 parte,	 eram	 identificados	 com	 os
Coribantes,	 os	 quais,	 portanto,	 não	 representarão	 nenhum	 papel	 especial	 nas
histórias	que	passarei	a	relatar.

1	Dáctilos	Ideus	e	Curetes

Já	contei	que	Reia,	quando	se	achava	no	processo	de	dar	à	luz	Zeus,	futuro
pai	dos	deuses	e	dos	homens,	chegou	a	Creta	e	escondeu	a	criança	numa	caverna
do	Monte	Egeu,	perto	de	Licto[192].	Outros	lugares	além	dessa	montanha	e	dessa
caverna	reivindicavam	a	honra	de	haver	sido	o	local	de	nascimento	e	criação	do
nosso	deus	supremo:	o	Monte	Dicta	e	o	Monte	Ida	–	cada	um	dos	quais	tem	uma
caverna	sagrada	–	eram	havidos	por	detentores	dessa	honra.	A	última	montanha,
que	 fica	 em	 Creta,	 tinha	 o	 mesmo	 nome	 do	 Monte	 Ida	 na	 Ásia	 Menor,	 sítio
frequentado	pela	Grande	Mãe	dos	Deuses.	A	montanha	cretense	é	o	cenário	da
história	seguinte:	No	Ida,	Reia	esperou	o	instante	do	parto[193].	Quando	chegou	o
momento	 e	 principiaram	 os	 trabalhos,	 no	 seu	 tormento,	 ela	 se	 apoiou	 com	 as
duas	 mãos	 no	 chão.	 A	 montanha	 imediatamente	 produziu	 tantos	 espíritos,	 ou
deuses,	 quantos	 dedos	 possuía	 a	 deusa.	 Esses	 seres	 ficaram	 ao	 lado	 dela	 e
assistiram	o	nascimento.	Eram	chamados	os	Dáctilos	 Ideus,	os	 “Dedos	 Ideus”,
do	nome	do	Monte	Ida	e	dos	dedos	de	Reia,	mas	eram	também	conhecidos	por
Curetes	ou	Coribantes.	(Já	expliquei	que	os	companheiros	da	Mãe	dos	Deuses	na
Ásia	 Menor	 se	 chamavam	 Coribantes.)	 O	 nome	 Curetes	 significa	 “jovens”:
comumente	 em	número	de	 três,	 armados	de	 espada	e	 escudo,	 executaram	uma
dança	 das	 armas	 ao	 redor	 do	 filho	 recém-nascido	 de	 Reia.	 Fizeram	 um
estardalhaço	com	suas	armas	de	ferro	para	abafar	o	choro	da	criança,	de	modo
que	Crono	não	pudesse	ouvi-lo.	Contava-se	também[194]	que	eles	se	desenvolviam
da	 terra	 depois	 da	 chuva,	 ou	 das	 lágrimas	 da	 criança	 divina[195].	 Eles	 estavam
intimamente	associados	ao	menino	divino	(o	kouros)	e	também	se	supunha	que
fossem	filhos	dos	Dáctilos[196].



Daktulos	significa	literalmente	“dedo”	e,	por	esse	motivo,	há	dez	deles	na
história	 que	 acabo	 de	 relatar,	 ao	 passo	 que	 os	Curetes	 são	 três.	Havia,	 porém,
igualmente	histórias	de	nove	Curetes,	ou	de	povos	inteiros	de	Curetes,	de	nove
ou	 dez	 Coribantes,	 e	 de	 uma	 centena	 de	 Dáctilos	 Ideus.	 Em	 outras	 histórias
ainda,	o	número	de	Dáctilos	Ideus	era	diferente,	e	eles	também	variavam	entre	si
no	respeitante	à	natureza.	Dizia-se[197]	que	havia	vinte	Dáctilos	da	mão	direita	e
trinta	 e	 dois	 Dáctilos	 da	 mão	 esquerda;	 que	 os	 da	 mão	 direita	 tinham	 sido
ferreiros	 e	 os	 da	 mão	 esquerda,	 mágicos;	 ou	 que	 os	 da	 mão	 esquerda	 haviam
deitado	feitiços	e	que	os	da	mão	direita	haviam	rompido	os	feitiços;	ou	que	os	da
mão	 direita	 eram	 homens	 que	 tinham	 descoberto	 o	 ferro	 e	 inventado	 a
metalurgia,	 e	 que	 os	 da	 mão	 esquerda	 eram	 suas	 irmãs[198].	 Em	 outro	 lugar
mencionam-se	 cinco	 Dáctilos	 Ideus.	 Destes,	 três	 têm	 nomes	 apropriados	 a
homens	 habilidosos	 no	 curar	 –	 Peônio,	 Epimedes,	 Iásio.	 Um	 quarto	 chama-se
Idas.	O	 chefe	 deles	 era	Héracles	 –	 não	 o	 filho	 de	Zeus	 e	Alcmena,	 assim	nos
asseguram,	 mas	 o	 Dáctilo	 Ideu	 que	 inaugurou	 os	 Jogos	 Olímpicos	 mandando
seus	quatro	irmãos	correrem	uns	contra	os	outros.	Havia	também	uma	história	de
apenas	três	Dáctilos,	que	serviam	a	Grande	Mãe	frígia;	esse	número	exato	tinha
–	como	em	tantas	outras	ocasiões	–	um	significado	particular	em	sua	história.

Os	três	Dáctilos	Ideus,	servos	de	Adrasteia	(pois	nessa	história[199]	a	Grande
Mãe	frígia	é	assim	chamada),	foram	Celme,	Damnameneu	e	Ácmon.	Foram	eles
os	 primeiros	 ferreiros,	 homens	 selvagens,	 nascidos	 da	 terra,	 primitivos	 e,	 ao
mesmo	tempo,	instrumentos.	Ácmon	significa	“bigorna”;	Damnameneu	significa
“o	 que	 compele”	 –	 o	 que	 quer	 dizer,	 neste	 caso,	 o	 martelo;	 Celme,	 muito
provavelmente,	significa	“faca”.	Este	último	foi	o	mais	 infeliz	dos	 três	 irmãos,
metido	 entre	 a	 bigorna	 e	 o	 martelo.	 Relatava-se[200]	 que	 o	 menino	 Celme	 tinha
sido	um	camarada	 leal	do	pequeno	Zeus,	mas	 insultara	Reia,	que	 tanto	era	sua
mãe	quanto	mãe	de	Zeus.	Como	castigo,	foi	transvertido	em	aço	–	que	é	o	que
acontece	 ao	 ferro	 entre	 a	 bigorna	 e	 o	 martelo,	 quando	 se	 quer	 fazer	 uma	 boa
faca.	Diz-se	 outrossim[201]	 que	 os	 dois	 outros	 irmãos	 eram	 hostis	 ao	 terceiro.	 A
mesma	relação	se	encontra	na	história	de	 três	Coribantes,	que	relatarei	daqui	a
pouco.

Na	história	que	alude	a	dois	Dáctilos[202]	enfatiza-se	particularmente	o	fato	de
que	 eles	 se	 assentavam	ao	 lado	da	Mãe	 Ideia,	 compartiam	do	 trono	 e	 eram	os
“chefes	das	Moiras”	entre	os	muitos	Cabiros.	Os	nomes	dos	dois	eram	Tício	e
Cilenos.	Pode	ser	que	esses	dois	nomes	se	refiram	ao	caráter	pronunciadamente
fálico	 dos	 Dáctilos	 e	 descrevam	 duas	 figuras	 que	 não	 passavam	 de	 falos.
Afirmava-se[203]	 que	 a	ninfa	Anquíale	–	outro	nome	da	Grande	Mãe	–	os	 fizera
aparecer	 na	 caverna	 do	 Monte	 Dicta	 agarrando	 a	 terra	 com	 as	 mãos	 em	 seu



tormento.	(Como	devemos	estar	lembrados,	ela	se	apoiara	pesadamente	no	solo
nos	 trabalhos	 de	 parto.)	 Segundo	 a	 história,	 não	 saltaram	 dez	 sob	 a	 mão	 da
deusa,	mas	apenas	dois	“Dedos”,	que	dali	por	diante	a	acompanharam.	Em	todas
essas	 narrativas,	 os	 Dáctilos	 eram	 servos	 e	 instrumentos	 da	 Grande	 Mãe,
obstetras,	ferreiros	e	mágicos,	que	também	podem	ser	descritos,	em	razão	da	sua
estatura	aparentemente	reduzida,	como	anões-artífices.

2	Cabiros	e	Télquines

Os	 Cabiros	 também	 eram	 servos	 da	 Grande	 Mãe.	 Sabia-se,	 nos	 tempos
antigos[204],	que	eram	chamados	Cabiros	por	causa	do	Monte	Cabiro,	no	país	de
Berecíntia,	que	pertencia	à	Grande	Mãe	frígia,	e	 foram	dali	para	a	Samotrácia,
sua	ilha	sagrada.	O	nome	deles	sempre	nos	soou	estranho,	e	deve	ter	pertencido	à
mesma	língua	bárbara	preservada	na	Samotrácia	como	a	língua	da	religião	e	dos
mistérios	 dos	 Cabiros.	 Talvez	 fosse	 aparentada	 com	 a	 língua	 dos	 antigos
habitantes	 de	 Lemnos,	 adoradores	 de	 Hefesto,	 que	 falavam	 uma	 língua
estrangeira.	 Dizia-se	 dos	 Cabiros[205]	 que	 eram	 os	 Dáctilos	 Ideus,	 que	 tinham
vindo	 para	 o	 oeste,	 desde	 a	 Frígia,	 e	 cujas	 práticas	 mágicas	 tinham	 feito	 dos
habitantes	da	Samotrácia	os	primeiros	convertidos	ao	seu	culto	secreto.	Cria-se
também	que	Orfeu	 havia	 sido	 um	dos	 seus	 discípulos	 naquela	 ocasião.	Diz-se
que	 a	 própria	 Mãe	 dos	 Deuses	 instalara	 seus	 filhos,	 os	 Coribantes,	 na
Samotrácia[206];	mas	era	vedado	a	quem	quer	que	fosse	revelar	a	identidade	do	pai
deles,	 visto	 que	 isso	 só	 se	 revelava	 no	 culto	 secreto.	 Nessas	 histórias,	 os
Dáctilos,	os	Curetes,	os	Coribantes	 e	os	Télquines	não	passavam,	às	vezes,	de
uns	poucos	seres	primitivos	e,	às	vezes,	povos	primitivos	inteiros	–	os	quais,	em
comparação	com	o	grande	tamanho	da	Mãe,	tinham,	como	eu	disse,	uma	estatura
anã.

Não	 obstante,	 os	 Cabiros	 eram	 chamados,	 entre	 nós,	 megaloi	 theoi,
“grandes	 deuses”.	 Assim	 os	 invocavam	 nossos	 marinheiros,	 como	 deuses
salvadores	em	momentos	de	perigo.	Chamavam-se	também	Curetes	e	Coribantes
e,	 em	 Lemnos,	 Hefestos,	 no	 plural.	 No	 continente	 fronteiro	 –	 isto	 é,	 na
Macedônia	–	contava-se	a	respeito	deles	a	seguinte	história[207]:	havia	outrora	três
Coribantes,	 três	 irmãos,	 dois	 dos	 quais	 assassinaram	 o	 terceiro.	 Enrolaram	 a
cabeça	 do	 irmão	 assassinado	 numa	 túnica	 púrpura,	 engrinaldaram-na	 e
carregaram-na,	sobre	um	escudo	de	bronze,	até	o	sopé	do	Monte	Olimpo,	onde	a
enterraram.	Os	mesmos	dois	irmãos	também	transportaram	a	cesta	de	mistérios,
que	 continha	 um	 falo,	 o	 membro	 masculino	 de	 Dioniso,	 ao	 país	 dos	 etruscos.
Das	 histórias	 contadas	 nas	 ilhas	 hoje	 só	 conhecemos	 nomes	 e	 genealogias.



Cabiro,	mãe	dos	Cabiros,	aquela	cujo	nome	foi	traduzido	em	nossa	língua	para
Reia,	Deméter,	Hécate	ou	Afrodite,	 era	 filha	de	Proteu[208]:	 isso,	pelo	menos,	 se
dizia	em	Lemnos.	Cabiro	deu	a	Hefesto	o	menino	Cadmilo,	gerou	três	Cabiros	e
três	Ninfas	cabírias.	Essa	genealogia	não	faz	nenhuma	menção	especial	de	dois
irmãos.	 Na	 Samotrácia,	 por	 outro	 lado,	 flanqueando	 a	 entrada	 do	 Santuário,
viam-se	 duas	 estátuas	 fálicas	 de	 bronze,	 como	 as	 nossas	 estátuas	 de	 Hermes.
Dizia-se[209]	 que	eram	 irmãos	gêmeos,	 filhos	de	Zeus,	os	Dioscuros.	No	próprio
Santuário	se	encontrava	–	o	que	até	um	não	iniciado	pode	adivinhar	–	o	terceiro
irmão,	adorado	não	só	como	um	pequeno,	mas	também	como	um	grande	Cabiro,
como	um	pequeno	Cadmilo	e	como	o	grande	e	misterioso	Coribante.	Sua	relação
com	 a	 Grande	 Mãe	 foi	 mantida	 em	 segredo.	 Dizia-se,	 contudo,	 que	 o	 pai	 dos
Coribantes	 também	 foi	 mantido	 em	 segredo,	 embora	 se	 tenha	 revelado,	 numa
genealogia,	 que	 os	 Cabiros	 e	 suas	 Ninfas	 descendiam	 de	 Cadmilo.	 Sabe-se
perfeitamente	que	os	dois	nomes	“Coribantes”	e	“Cabiros”	designam	os	mesmos
seres.	O	menino	Cadmilo	e	o	pai	dos	Cabiros	parecem	ter	sido	a	mesma	pessoa.
Aqui	 se	 reconhece	uma	 identificação	pela	qual	a	Grande	Mãe	está	duplamente
ligada	ao	filho	mais	jovem:	ele	é,	ao	mesmo	tempo,	seu	marido	e	seu	filho.	Essa
relação	 entre	 os	 dois	 encontra-se	 amiúde	 nos	 relatos	 atinentes	 aos	 nossos
mistérios.	 Dizia-se[210]	 que	 os	 quatro	 nomes	 de	 divindades	 que	 nos	 vieram	 da
Samotrácia	 –	 Axiero,	 Axiocersa,	 Axiocerso	 e	 Cadmilo	 –	 eram	 idênticos	 a
Deméter,	Perséfone,	Hades	e	Hermes,	respectivamente.

Os	Cabiros	de	Lemnos	eram	ferreiros:	por	isso	se	chamavam	Hefestos.	De
seres	dessa	qualidade,	e	também	de	sua	qualidade	como	deuses	do	mar,	comum	a
todos	eles,	as	histórias	que	se	contam	dos	Télquines	são	mais	extensas,	embora
as	 destes	 últimos	 –	 sobretudo	 as	 antigas	 –	 em	 sua	 maioria	 também	 tenham
desaparecido.	Na	 Ilha	de	Rodes,	 “Télquines”	era	o	nome	de	 seres	 semelhantes
aos	que	já	mencionei	debaixo	de	tantos	nomes.	Os	Télquines	tinham	um	caráter
mais	 acentuado	 de	 habitantes	 do	 Mundo	 Subterrâneo:	 com	 fama	 de	 mágicos
perversos,	 guardavam	 ciosamente	 os	 segredos	 da	 sua	 arte[211].	 Por	 outro	 lado,
foram	eles	que	fizeram	as	primeiras	imagens	dos	deuses[212].	Dizia-se	mais[213]:	que
eram	 nove,	 e	 tinham	 vindo	 a	 Creta	 com	 Reia	 para	 criar	 o	 menino	 Zeus.
Entretanto,	 eram	 mais	 conhecidos	 como	 criadores	 de	 Posídon[214].	 Nesta	 última
tarefa	 foram	ajudados	pela	 filha	de	Oceano,	Cafira	–	nome	que	revela	a	antiga
identidade	dessas	divindades	com	os	Cabiros.	A	Cafira	e	aos	Télquines	confiou
Reia	o	encargo	de	criar	o	menino	Posídon.	(Voltarei	ainda	a	essa	história.)	Havia
também	 relatos	 de	 hostilidade	 entre	 os	 Télquines	 e	 Apolo[215],	 do	 que	 resultou
haver	 o	 deus	 mais	 jovem	 destruído	 os	 mais	 velhos.	 Para	 nós	 o	 deus	 do	 sol
reinava	 como	 divindade	 suprema	 sobre	 Rodes,	 que	 Zeus	 lhe	 dera	 como	 seu



quinhão[216].	Consoante	uma	narrativa[217],	os	Télquines	previram	a	vinda	do	dilúvio
e	 por	 isso	 saíram	 de	 Rodes.	 Eles	 também,	 como	 o	 resto	 dos	 Dáctilos,	 são
representados	 como	um	povo	primitivo	 inteiro,	 conquanto	 fossem,	 a	princípio,
um	pequeno	grupo	de	servos	da	Grande	Mãe.

3	A	história	de	Átis

Não	posso	omitir	a	única	história	pormenorizada	conhecida	de	um	servo	da
Grande	Mãe	–	ainda	que	não	seja	grega.	A	Mãe	dos	Deuses	a	que	ela	se	refere	é
inteiramente	frígia.	Chama-se	Agdístis,	por	causa	da	rocha	chamada	Agdo,	perto
de	Pessinunte,	cidade	sagrada	para	ela.	Seu	amante	Átis	era	ainda	menos	grego
do	que	Adônis,	amante	de	Afrodite.	Em	outros	sentidos,	os	dois	casais	revelam
certas	 semelhanças	 sobretudo	 quando	 temos	 em	 mente	 que	 em	 Amatunte	 a
grande	 deusa	 do	 amor	 era	 igualmente	 hermafrodita.	 O	 hermafroditismo	 da
Grande	Mãe	da	Ásia	Menor	se	reflete,	entre	nós,	no	fato	de	que,	de	um	lado,	ela
se	 identificava	com	a	nossa	virgem	caçadora,	a	deusa	Ártemis,	e	era	realmente
conhecida	como	Megale	Ártemis,	“a	grande	Ártemis”;	e	de	que,	por	outro	lado,
também	podia	ser	pintada	com	muitos	seios,	como	uma	Grande	Mãe.	Na	versão
em	 que	 a	 história	 frígia	 sobre	 ela	 nos	 foi	 contada,	 nossos	 deuses	 também
desempenhavam	 um	 papel.	 Mas	 isso	 é,	 pura	 e	 simplesmente,	 uma	 questão	 de
nomenclatura.	Quando	“Zeus”	ocorre	na	história,	o	nome	pode	ser	tomado	como
se	significasse	o	deus	do	céu	frígio,	Papas.

A	rocha	de	Agdo	–	assim	reza	a	história[218]	–	assumira	a	 forma	da	Grande
Mãe.	Zeus	adormeceu	sobre	ela.	Enquanto	ele	dormia,	ou	enquanto	lutava	com	a
deusa,	o	seu	sêmen	caiu	sobre	a	rocha.	No	décimo	mês,	a	rocha	Agdo	pôs-se	a
mugir	e	deu	à	 luz	um	ser	 selvagem,	 indomável,	de	sexo	duplo	e	desejo	duplo,
chamado	 Agdístis.	 Com	 alegria	 cruel,	 Agdístis	 saqueava,	 matava	 e	 destruía	 o
que	lhe	desse	na	telha,	não	dava	importância	nem	a	deuses	nem	a	homens,	e	não
achava	nada	maior	na	 terra	ou	no	céu	do	que	ele	mesmo.	Os	deuses	discutiam
entre	 si,	 muitas	 vezes,	 sobre	 a	 maneira	 de	 reprimir	 tanta	 insolência.	 Quando
todos	 hesitavam,	 Dioniso	 tomou	 a	 peito	 a	 tarefa.	 Havia	 uma	 fonte	 em	 que
Agdístis	 ia	dessedentar-se	quando	acalorado	pelos	 jogos	ou	pela	caça.	Dioniso
mudou	a	água	da	fonte	em	vinho.	Agdístis	chegou	correndo,	impelido	pela	sede,
bebeu	avidamente	o	estranho	líquido	e	caiu,	por	força,	no	sono	mais	profundo.
Dioniso	estava	à	espreita.	Habilidoso,	teceu	uma	corda	com	cabelos	e,	com	ela,
amarrou	 o	 membro	 masculino	 de	 Agdístis	 a	 uma	 árvore.	 Quando	 acordou	 da
bebedeira,	o	monstro	ergueu-se	de	um	salto	e	castrou-se	com	a	própria	força.	A
terra	 bebeu	 o	 sangue	 que	 fluía	 e,	 com	 ele,	 as	 partes	 arrancadas.	Destas	 surgiu



incontinenti	 uma	 árvore	 frutífera:	 uma	 amendoeira	 ou	 –	 de	 acordo	 com	 outra
história	–	uma	romãzeira.	Nana,	a	filha	do	rei	ou	deus-rio	Sangário	(Nana	é	outro
nome	para	a	grande	deusa	da	Ásia	Menor),	viu	a	beleza	do	fruto,	apanhou-o	e
escondeu-o	no	regaço.	O	fruto	desvaneceu-se,	e	Nana	concebeu	um	filho	dele.	O
pai	 aprisionou-a,	 como	mulher	 deflorada,	 e	 condenou-a	 a	morrer	 à	míngua.	A
Grande	Mãe	amamentou-a	com	frutos	e	com	os	alimentos	dos	deuses.	Ela	deu	à
luz	um	menininho.	Sangário	mandou	que	deixassem	a	criança	fora,	ao	ar	 livre,
para	 morrer.	 Um	 bode	 tomou	 conta	 dela	 e,	 quando	 a	 encontraram,	 ela	 foi
alimentada	com	um	líquido	chamado	“leite	de	bode”.	Deram-lhe	o	nome	de	Átis,
ou	porque	attis	em	lídio	significasse	bonito	menino,	ou	porque	attagus	em	frígio
significasse	bode.

Átis	 era	 um	menino	 de	maravilhosa	 beleza.	A	 história	 prossegue	 dizendo
que	Agdístis	 se	apaixonou	por	ele.	A	divindade	selvagem	saiu	com	o	 rapaz,	 já
crescido,	para	caçar,	levou-o	para	os	ermos	mais	inacessíveis	e	deu-lhe	despojos
da	caçada.	Midas,	rei	de	Pessinunte,	tentou	separar	Átis	de	Agdístis	e,	com	esse
propósito,	 deu	 por	 esposa	 ao	 menino	 a	 própria	 filha.	 Agdístis	 compareceu	 ao
casamento	e	ensandeceu	os	participantes	com	as	notas	de	uma	flauta	de	pã.	Átis
castrou-se	 debaixo	 de	 um	 pinheiro,	 gritando:	 “Para	 ti,	 Agdístis!”	 E	 assim
morreu.	Do	 seu	 sangue	brotaram	as	 violetas.	Arrependido,	Agdístis	 suplicou	 a
Zeus	que	devolvesse	a	vida	a	Átis.	Tudo	o	que	Zeus,	de	acordo	com	o	Destino,
pôde	 conceder	 foi	 determinar	 que	 o	 corpo	 de	 Átis	 nunca	 se	 corromperia,	 que
seus	 cabelos	 continuariam	 a	 crescer	 para	 sempre	 e	 que	 seu	 dedo	 mindinho
continuaria	vivo	e	poderia	mover-se	à	vontade.



VI
ZEUS	E	SUAS	ESPOSAS

A	fim	de	não	apresentar	uma	imagem	inteiramente	estrangeira	da	mitologia
grega,	 preciso	 agora	 passar	 para	 as	 histórias	 de	Zeus	 e	 suas	 esposas.	 Somente
com	a	chegada	de	Zeus	ao	poder,	com	o	aparecimento	do	seu	rosto	masculino,
essa	 mitologia	 tornou-se	 nossa	 –	 mitologia	 que,	 nos	 tempos	 mais	 recentes,
sempre	 foi	 reconhecida	 como	 grega.	 Não	 devemos	 esquecer,	 naturalmente,	 as
histórias	dominadas	pelas	figuras	das	grandes	deusas	–	da	Vigorosa	Una	Tríplice
(geralmente	chamada	Hécate),	da	Misericordiosa	Afrodite	e	da	Mãe	Reia:	 sem
elas,	o	quadro	seria	igualmente	falso.

Zeus	não	chegou	ao	poder	simplesmente	por	meio	da	vitória	sobre	os	Titãs:
vitória	que	deveu,	na	verdade,	à	Mãe	Geia	e	a	alguns	de	seus	filhos.	Seu	domínio
fundou-se	 muito	 mais	 em	 casamentos,	 alianças	 com	 filhas	 e	 netas	 de	 Geia.
Destas,	 Hesíodo	 menciona,	 primeiro,	 a	 união	 com	 Métis	 e,	 por	 derradeiro,	 o
casamento	com	Hera.	Na	narração	seguinte	desses	casamentos	começarei	com	o
de	 Hera,	 adotando	 uma	 velha	 história	 a	 que	 Homero	 se	 refere,	 se	 bem	 esteja
agora	esquecida.	As	histórias	de	Métis	e	de	outra	esposa	famosa	de	Zeus,	Leto,
virão	 mais	 tarde,	 com	 os	 relatos	 tocantes	 aos	 seus	 filhos	 ainda	 mais	 famosos.
Antes	de	contar	as	histórias	dos	casamentos	de	Zeus,	 todavia,	deixem-me	falar
primeiro	 de	 Héstia,	 filha	 mais	 velha	 e	 primogênita	 de	 Crono	 e	 Reia,	 mas	 que
depois	 se	 tornou	 também	 a	 filha	 mais	 nova,	 visto	 ter	 sido	 a	 primeira	 a	 ser
devorada	pelo	pai	e	a	última	a	ser	devolvida.

Héstia	foi	cortejada	por	Posídon,	um	dos	três	irmãos,	e	por	Apolo,	um	dos
deuses	mais	jovens[219].	Eles	a	galantearam	em	vão,	porque,	depois	da	derrota	dos
Titãs,	 ela	 solicitara	 a	 Zeus	 a	 dignidade	 de	 permanecer	 virgem	 e	 receber	 a
primeira	vítima	de	cada	sacrifício;	e	Zeus	lho	concedera.	Ela	obteve,	como	seu
lugar	sagrado,	o	ponto	central	da	casa,	a	lareira	–	que	é	também	o	significado	do
seu	nome.	Além	disso,	 recebia	não	 somente	o	primeiro,	mas	 também	o	último
sacrifício	de	toda	assembleia	cerimonial	de	mortais.	Aqui	e	ali	se	contava[220]	que
ela	 fora	 atacada	 por	 Priapo	 ou	 por	 algum	 outro	 deus	 fálico,	 mas	 não	 existe
história	alguma	em	que	Héstia	tenha	recebido	um	marido	ou	tenha	sido,	alguma



vez,	afastada	da	morada	que	lhe	fora	fixada.

1	O	nascimento	e	a	infância	de	Zeus

Falei	mais	de	uma	vez	do	nascimento	de	Zeus.	Mas	não	se	pode	deixar	de
notar	 que	 as	 histórias	 do	 seu	 nascimento	 que	 foram	 preservadas	 passam	 com
demasiada	rapidez	para	os	cuidados	com	a	criança	divina	e	sua	alimentação.	O
nascimento	 começa	 com	 as	 dores	 da	 grande	 Mãe	 dos	 Deuses,	 mas	 esta
permanece	envolta	na	escuridão	da	noite	–	uma	história	que	contrasta	com	a	do
nascimento	 de	 Apolo,	 que	 ocorre,	 por	 assim	 dizer,	 à	 vista	 do	 público.	 Reia
procurou,	na	calada	da	noite[221],	Licto,	em	Creta,	e	escondeu	o	filho	na	caverna
do	 Monte	 Egeu.	 De	 acordo	 com	 outra	 história[222],	 Zeus	 nasceu	 na	 Arcádia,	 no
Monte	Liceu,	em	cujo	cume,	na	região	sagrada	de	Zeus	Liceu	–	“Zeus	lupino”	–
nenhuma	criatura	projeta	uma	sombra[223].	Reia	 banhou	 a	 criança	 recém-nascida
nos	mananciais	do	rio	arcádico	Neda[224],	que	jorrou	de	súbito	especialmente	com
esse	 propósito,	 e	 levou-a	 à	 pressa	 para	 Creta,	 onde	 três	 ninfas	 do	 freixo	 do
Monte	 Dicta,	 Diktaiai	 Meliai,	 se	 tornaram	 as	 amas	 da	 criança	 divina.	 Essas
ninfas	eram	as	companheiras	dos	Curetes	ou	Coribantes	que	se	encarregaram	de
Zeus	criança	em	outras	histórias.	Claro	está	que	havia	diversas	outras	cavernas
em	 Creta	 que,	 segundo	 se	 dizia,	 representaram	 um	 papel	 na	 história	 do
nascimento	 e	 da	 infância	 de	 Zeus.	 Além	 da	 caverna	 no	 Monte	 Egeu,	 a
“Montanha	 da	Cabra”,	 fazia-se	 alusão	 também	às	 cavernas	 do	Dicta	 e	 do	 Ida.
Uma	delas	foi	o	cenário	do	nascimento	do	infante,	a	outra	o	de	sua	alimentação	e
proteção.	Além	das	deusas	que	apareceram	nas	várias	histórias	como	amas-secas
de	Zeus,	certos	animais	 também	poderiam	vangloriar-se	de	haver	alimentado	o
deus:	uma	cabra	e	uma	javalina[225],	abelhas	e	pombas[226].	Das	muitas	histórias	que
existem	sobre	o	assunto	contarei	primeiro	a	única	cujo	cenário	não	se	situa	numa
caverna.

As	três	filhas	de	Reia,	Héstia,	Deméter	e	Hera,	já	existiam	quando	a	Grande
Mãe	deu	à	luz	os	três	filhos.	A	história	continua	deste	teor[227]:	quando	Reia	deu	a
Crono	o	filho	mais	novo,	Zeus,	Hera	pediu	à	mãe	que	deixasse	a	criança	aos	seus
cuidados.	 A	 crermos	 na	 história,	 Crono,	 a	 essa	 altura,	 já	 precipitara	 Hades	 no
Tártaro	e	Posídon	nas	profundezas	do	mar.	Quando,	então,	ele	pediu	a	Reia	que
lhe	 mostrasse	 o	 que	 ela	 parira,	 Reia	 ofereceu-lhe	 uma	 pedra	 embrulhada	 em
panos,	 e	 ele	 engoliu-a.	 Imediatamente,	 porém,	 percebeu	 o	 ardil	 com	 que	 o
tinham	 logrado	 e	 saiu	 à	 procura	 de	 Zeus	 por	 toda	 a	 terra.	 Entrementes,	 Hera
levara	o	futuro	marido	a	Creta,	e	Amalteia	(o	ser	mais	frequentemente	nomeado
como	ama	de	Zeus)	pendurou	“o	berço	no	galho	de	uma	árvore,	de	modo	que	a



criança	 não	 pudesse	 ser	 descoberta	 nem	 no	 céu,	 nem	 na	 terra	 e	 nem	 no	 mar.
Além	disso,	para	que	Crono	não	ouvisse	o	choro	do	filho,	reuniu	certo	número
de	 meninos,	 deu-lhes	 escudos	 e	 lanças	 de	 bronze	 e	 fê-los	 dançar	 em	 volta	 da
árvore	 fazendo	 um	 barulhão.	 Os	 meninos	 foram	 chamados	 Curetes	 –	 ou,	 em
outras	narrativas,	Coribantes.

Em	outra	versão	da	mesma	história,	Adrasteia	deitou	a	criança	num	berço
de	ouro[228]	e	deu-lhe	uma	bola	de	ouro[229].	Adrasteia	e	Ida	foram	as	amas-secas	e
guardiãs[230]	de	Zeus	menino.	Esses	eram	dois	nomes	da	própria	Reia,	que	também
se	chamava	Meter	Idaia.	Adrasteia,	“a	inelutável”	–	esse	talvez	fosse	um	sentido
possível	do	nome	em	nossa	língua	–	volta	a	ser	mencionada	numa	das	histórias
órficas.	O	presente	de	ouro	referia-se	ao	futuro	domínio	do	mundo	por	parte	de
Zeus.	Consoante	outro	relato[231],	a	criança	foi	alimentada	por	Amalteia	e	Melissa,
filhas	do	rei	cretense	Melisseu.	Melissa	alimentou-o	com	mel,	pois	o	seu	nome
significa	 “abelha”;	 e	 numa	 história,	 que	 já	 tive	 ocasião	 de	 citar,	 Zeus	 foi
amamentado	por	abelhas.

Falavam	as	pessoas[232]	de	uma	caverna	sagrada	de	abelhas	em	que	Reia	deu
à	luz	Zeus.	Nem	deus	nem	homem	algum	podiam	entrar	no	lugar.	Todos	os	anos,
em	determinada	ocasião,	uma	grande	chama	irrompia	da	caverna.	Isso	acontecia
nas	 épocas	 de	 fermentação	 do	 sangue	 derramado	 no	 nascimento	 do	 deus.	 A
caverna	era	habitada	por	abelhas	sagradas,	as	amas	de	Zeus.	De	uma	feita,	quatro
homens	temerários,	chamados	Laio,	Céleo,	Cérbero	e	Ególio,	tentaram	entrar	na
caverna	 a	 fim	 de	 roubar	 a	 maior	 quantidade	 de	 mel	 que	 pudessem.	 Eles
envolveram	 o	 corpo	 com	 uma	 armadura	 de	 bronze	 e	 serviram-se	 do	 mel	 das
abelhas.	Logo	depararam	com	os	cueiros	de	Zeus	e	com	o	sangue:	tanto	bastou
para	que	as	armaduras	lhes	caíssem	do	corpo.	Uma	antiga	pintura	de	vaso	mostra
os	quatro	homens	nus	atacados	por	abelhas	gigantescas.	Dizia-se	que	Zeus	dera	a
essas	 abelhas	 a	 sua	 cor	 de	 bronze	 dourado	 e	 o	 seu	 notável	 vigor,	 em	 sinal	 de
gratidão	por	elas	o	haverem	alimentado.	Ele	transformou	os	quatro	homens	em
pássaros	 com	 o	 mesmo	 nome.	 Não	 podia	 matar	 os	 ladrões	 com	 o	 seu	 raio
porque,	naquela	caverna,	ninguém	podia	morrer.

Dizia-se	que	Amalteia	deu	de	beber	ao	menino	divino	do	seu	famoso	chifre.
A	julgar	pelo	 tamanho,	era	o	chifre	de	um	touro,	o	protótipo	do	vaso	chamado
rhyton,	 que	 se	 esperava	 que	 a	 pessoa	 esvaziasse	 de	 um	 gole,	 mas	 nunca
conseguia	fazê-lo.	Ele	pertencia,	no	início,	à	cabra	de	Amalteia[233].	Em	algumas
histórias	 a	 própria	 Amalteia	 era	 a	 cabra	 e	 alimentou	 Zeus	 com	 o	 seu	 leite.
Museu[234],	 que	 se	 afirmava	 ter	 sido	 filho	 e	pupilo	de	Orfeu,	 dizia	 a	 respeito	da
cabra	que	ela	 era	 filha	do	Sol,	mas	era	 tão	horrível	que	os	deuses	ao	 redor	de
Crono	 pediram	 a	 Geia	 que	 escondesse	 a	 medonha	 criatura	 numa	 caverna	 de



Creta.	 Ela	 foi	 confiada	 aos	 cuidados	 de	 Amalteia,	 que,	 com	 o	 leite	 da	 cabra,
amamentou	Zeus.	Quando	cresceu	e	pôde	 lutar	com	os	Titãs,	o	menino	divino
não	possuía	armas.	A	conselho	de	um	oráculo,	que	deve	ter	recebido	através	de
Geia,	 Zeus	 matou	 a	 cabra,	 cuja	 pele	 lhe	 proporcionou	 invulnerabilidade,
acrescida,	nas	costas,	do	semblante	hediondo	da	Górgona.	Dizia-se	mais[235]:	que
um	 filho	 da	 cabra,	 chamado	 Egipã	 –	 o	 que	 quer	 dizer,	 o	 deus	 Pã	 em	 sua
qualidade	 de	 bode,	 com	o	 qual	 já	 topamos	 na	 história	 de	Tifeu	 –,	 foi	 aleitado
junto	com	Zeus.	Ele	ajudou	Zeus	contra	os	Titãs,	soando	a	sua	concha	em	forma
de	chifre	e	enchendo-os	de	terror	pânico.

Existe	uma	história	da	águia	de	Zeus	que	deve	ser	contada	neste	ponto[236].
Havia	um	menino	chamado	Eto,	“águia”,	nascido	da	terra,	como	o	Dáctilo	Ideu,
Celme,	do	qual	já	tive	ocasião	de	falar,	e	que,	à	semelhança	do	último	nomeado	e
do	 supramencionado	Egipã,	 se	 supunha	 ter	 sido	 companheiro	 de	 folguedos	 do
menino	Zeus.	Como	 fosse	belo,	Hera	 transformou-o	 em	águia,	 pois	 suspeitava
que	 Zeus	 o	 amava.	 Contava-se	 uma	 história	 parecida[237]	 de	 Ganimedes,	 o	 belo
filho	de	um	rei	troiano	que,	por	causa	de	sua	beleza,	foi	roubado	pela	águia	de
Zeus,	a	que	transportava	o	raio,	e	transformado	no	copeiro	dos	deuses.

2	Zeus	e	Hera

Segundo	a	maioria	das	histórias,	a	verdadeira	esposa	de	Zeus	foi	sua	irmã-
esposa	 Hera,	 nome	 que,	 na	 nossa	 língua,	 deve	 ter	 significado	 outrora	 “a
senhora”.	Como	eu	disse	acima,	Hera	escolheu	o	irmão	mais	moço	para	marido
assim	 que	 ele	 nasceu.	 Encontra-se	 uma	 referência	 ao	 papel	 importante
representado	pela	deusa	no	arranjo	do	casamento	no	canto	de	Homero[238]	em	que
Hera	persuade	Zeus	a	 realizar	uma	repetição	do	seu	casamento	no	Gárgaros,	o
cume	 mais	 alto	 do	 Monte	 Ida,	 na	 Ásia	 Menor.	 A	 história	 da	 sedução	 e	 do
adormecimento	de	Zeus	também	tem	lugar	em	nossa	mitologia,	mas	Homero	lhe
atribui	 um	 propósito	 especial.	 Em	 vista	 disso,	 não	 contarei	 a	 história	 qual
Homero	a	conta,	mas	apenas	as	partes	dela	que	lembram	histórias	mais	antigas.

A	sedução	requeria	um	feitiço	de	amor.	Hera,	portanto,	foi	visitar	Afrodite	e
obteve	dela	o	kestos	himas,	cinto	mágico	que	a	deusa	do	amor	usava	em	torno	do
peito.	 A	 história	 dessa	 visita	 contém	 uma	 descrição[239]	 do	 tempo	 em	 que	 Zeus
obrigou	o	Pai	Crono	a	afundar	abaixo	da	terra	e	do	mar.	Naquele	tempo,	Zeus	e
Hera	viviam	no	palácio	de	Oceano	e	Tétis,	que	recebera	as	crianças	divinas	das
mãos	de	Reia	e	as	mantinha	escondidas.	O	 irmão	e	a	 irmã	foram	secretamente
para	o	leito	nupcial,	à	revelia	dos	mais	velhos.	De	acordo	com	outra	história,	o
casamento	celebrou-se	na	região	de	Oceano,	na	borda	ocidental	da	terra,	mas	não



em	segredo.	Lá	estavam	o	palácio	de	Zeus	e	a	sua	cama[240].	Para	lá	foram	todos
os	deuses	com	seus	presentes	de	casamento[241].	A	Terra	deu-lhes	as	maçãs	de	ouro
conhecidas	 como	os	Pomos	das	Hespérides.	Levou	 a	 árvore	maravilhosa,	 com
seus	 frutos,	 para	 a	 jovem	 noiva.	 Hera	 admirou	 os	 frutos	 e	 mandou	 a	 serpente
guardá-los	 no	 jardim	 dos	 deuses.	 Conforme	 essa	 história,	 as	 Hespérides
procuravam	roubar	os	pomos.

Entretanto,	preponderam	as	histórias	que	falam	num	casamento	secreto	do
supremo	 casal	 divino.	Havia	 também	histórias	 e	 imagens	 de	 serviços	 de	 amor
inefáveis	 prestados	 a	 Zeus	 por	 Hera[242].	 Os	 habitantes	 de	 Sanos	 diziam	 que	 o
matrimônio	ocorreu	em	sua	ilha	e	durou,	em	completo	sigilo,	 trezentos	anos[243].
Mais	 tarde,	 quando	 Zeus	 estabeleceu	 sua	 supremacia,	 derrotando	 os	 Titãs,
passou	a	morar	no	Olimpo.	Hera	sentava-se	ao	lado	do	soberano	nos	conselhos	e
festas	dos	deuses.	Era	a	senhora	“do	 trono	de	ouro”,	e	foi	 também	entronizada
em	 outros	 picos.	 De	 uma	 montanha	 no	 país	 da	 Argólida,	 no	 Peloponeso,
anteriormente	 chamada	Tronax,	 “Montanha	 do	Trono”,	 ou	Tornax,	 “Montanha
do	Mocho”,	 porém	mais	 tarde	Coccix	 ou	Coccígion,	 “Montanha	 do	Cuco”,	 se
contava	a	seguinte	história[244]:	De	uma	feita,	Zeus	surpreendeu	Hera	a	sós,	à	parte
dos	 outros	 deuses,	 e	 tentou	 seduzi-la.	 Transformou-se,	 portanto,	 num	 cuco	 e
desceu	da	montanha.	Nesse	dia,	mandara	um	terrível	 temporal.	A	deusa	errava
sozinha	montanha	acima	e	sentou-se	num	lugar	onde,	mais	 tarde,	se	ergueria	o
templo	de	Hera	Teleia,	“Hera	realizada”.	Quando	o	cuco	a	viu,	desceu,	trêmulo	e
desajeitado,	 ao	 colo	 dela.	A	 deusa	 apiedou-se	 do	 passarinho	 e	 cobriu-o	 com	 a
túnica.	 Zeus,	 incontinenti,	 assumiu	 a	 própria	 forma	 e	 procurou	 torná-la	 sua
amante.	Hera	lutou	com	ele,	visto	que	eram	ambos	filhos	da	mesma	mãe,	até	que
ele	prometeu	recebê-la	por	esposa.	Diz-se[245]	que	Hera	foi	a	única	irmã	que	teve
um	homem	de	posição	exatamente	igual	–	o	que	quer	dizer,	seu	próprio	irmão	–
por	marido.	Entre	nós,	mortais,	 a	 consanguinidade	por	parte	da	mãe	 teria	 sido
um	obstáculo	para	isso.

Segundo	outra	história[246],	o	matrimônio	secreto	ocorreu	no	Monte	Citéron,
na	Beócia.	Da	Ilha	de	Eubeia	carregou	Zeus	a	noiva	para	lá.	Essa	ilha	comprida,
chamada	“o	bom	país	da	vaca”,	pertencia	a	Hera,	cujo	animal	sagrado	era	a	vaca
e	da	qual	se	dizia	que	tinha	belos	olhos	de	vaca.	Ela	apareceu	na	Eubeia	como
uma	menininha	sob	os	cuidados	de	sua	ama	Mácride,	“a	comprida”	–	outro	nome
para	 Eubeia.	 Mácride	 procurou	 a	 donzela	 raptada	 no	 continente	 fronteiro	 e
aproximou-se	 do	 lugar	 onde	 o	 casal	 divino	 se	 ocultara.	 O	 deus	 da	 montanha,
Citéron,	contou-lhe	falsamente	que	Zeus	estava	escondido	com	Leto.	(Como	já
mencionei,	 terei	mais	coisas	para	dizer	a	respeito	dessa	outra	grande	esposa	do
nosso	 deus	 supremo.)	 Contos	 especiais	 tratavam	 da	 solidão	 de	 Hera,	 sua



separação	 dos	 outros	 deuses	 e	 do	 marido.	 Homero	 refere-se	 a	 esses	 contos[247]

quando,	numa	descrição	das	brigas	matrimoniais	do	casal	olímpico	reinante,	põe
as	seguintes	palavras	na	boca	de	Zeus:	“Não	dou	atenção	à	tua	cólera;	ainda	que
fugisses	para	o	extremo	da	terra	e	do	mar,	onde	habitam	Jápeto	e	Crono,	sem	a
luz	 do	 sol	 e	 sem	 sopro	 de	 vento;	 ainda	 que	 devesses	 viajar	 tão	 longe	 em	 tuas
andanças,	eu	não	daria	atenção	à	 tua	cólera!”	As	andanças	de	Hera,	durante	as
quais	se	envolvia	na	mais	profunda	escuridão,	acabavam	repetidamente	na	volta
ao	marido.	Dizia-se[248]	que	quando	ela	 se	banhava	na	 fonte	de	Cânata,	que	 fica
perto	 de	 Argos,	 sempre	 recobrava	 a	 virgindade.	 Os	 banhos	 que	 ali	 tomava
deviam	ter	sido,	em	cada	ocasião,	um	preparativo	para	a	união	com	Zeus.

De	 todas	 as	 deusas,	 Hera	 era	 a	 esposa	 que	 buscava	 realizar-se	 com	 o
marido.	Podia,	contudo,	ter	filhos	sozinha,	sem	Zeus.	Assim	deu	à	luz	o	Tífon	de
Delfos,	 enfurecida	 porque	 Zeus	 trouxera	 Palas	 Atena	 ao	 mundo,	 e	 igualmente
Hefesto	e	talvez	Ares	também,	como	contarei	mais	adiante.	Hefesto	e	Ares	eram
muito	especialmente	filhos	de	Hera,	ainda	quando	se	supunha	que	fossem	filhos
de	Zeus.	Havia	também	as	histórias	de	duas	filhas	dadas	por	Hera	a	Zeus:	Hebe	e
Ilícia.	Esta	última	era	a	deusa	que	auxiliava	as	mulheres	nos	trabalhos	de	parto.
Se	 outras	 deusas	 fossem	 invocadas	 em	 tais	 ocasiões,	 como	 a	 própria	 Hera	 ou
Ártemis	–	eram	chamadas	também,	nessa	capacidade,	Ilícia.	O	nome	Hebe,	por
outro	lado,	significa	“Flor	da	Mocidade”,	outra	versão	de	sua	mãe	na	qualidade
de	Hera	Pais,	 “Hera,	 a	 donzela”.	 O	 herói	 Héracles,	 filho	 de	 Zeus	 e	 da	 rainha
mortal	Alcmena	–	muito	intimamente	ligado	a	Hera	pelo	nome,	“glória	de	Hera”,
e	pelos	feitos	e	padecimentos	–,	recebeu	finalmente	Hebe	por	esposa	quando	se
tornou	deus	no	Olimpo.

3	Zeus,	Eurínome	e	as	Cárites	ou	Graças

A	 qualidade	 de	 vencedor	 e	 conquistador	 de	 Zeus	 é	 menos	 enfatizada	 em
suas	 relações	 com	 a	 irmã-esposa	 Hera	 do	 que	 em	 outras	 histórias	 de	 seus
casamentos.	 Eurínome,	 que	 lhe	 deu	 as	 Cárites,	 era,	 com	 certeza,	 uma	 das
divindades	mais	velhas,	derrotadas	–	se	bem	que	nenhuma	história	nesse	sentido
tenha	sido	preservada.	Relata-se[249]	que	uma	deusa	chamada	Eurínome	tinha	um
templo	na	Arcádia,	em	lugar	de	difícil	acesso.	Esse	templo	só	se	abria	uma	vez
por	ano.	Sua	 imagem	de	culto	mostrava	uma	mulher	com	rabo	de	peixe,	presa
com	correntes	de	ouro.	Os	habitantes	da	 região	 julgavam	 tratar-se	de	Ártemis,
mas	 pessoas	 mais	 cultas	 lembravam	 que,	 no	 dizer	 de	 Homero	 e	 Hesíodo,
Eurínome	era	filha	de	Oceano,	e	que	ela	e	Tétis	receberam	Hefesto	no	colo,	nas
profundezas	 das	 águas,	 quando	 ele	 foi	 arrojado	 ao	 mar:	 contarei	 essa	 história



mais	adiante.	Eurínome	tinha	um	rosto	bonito,	era	uma	mãe	digna	das	Cárites	e,
suponho,	idêntica	à	Aphrodite	Morpho	dos	espartanos.

Contava-se[250]	 que	 Eurínome	 e	 Ofíon,	 ou	 Ofioneu,	 cujo	 nome	 indica	 um
deus	com	corpo	de	serpente,	como	“Os	Velhos	do	Mar”,	reinavam	sobre	os	Titãs
antes	de	Crono	e	de	Reia.	Tinham	sua	morada	no	Olimpo.	Mas	Ofíon	 teve	de
ceder	 a	 Crono,	 e	 Eurínome	 a	 Reia,	 de	 acordo	 com	 um	 pacto[251]	 pelo	 qual	 o
vencedor	 em	 cada	 caso	 deveria	 ser	 o	 que	 pudesse	 lançar	 o	 outro	 no	 Oceano.
Ofíon	 e	 Eurínome	 caíram	 nas	 profundezas.	 Isso	 aconteceu	 enquanto	 Zeus
continuava	 na	 caverna	 cretense.	 Em	 vista	 disso,	 o	 Filho	 de	 Crono	 tomou
Eurínome,	 filha	 de	 Tétis,	 por	 outra	 esposa,	 e	 teve	 dela	 as	 Cárites.	 Numa
história[252]	 em	 que	 o	 seu	 nome	 se	 corrompeu	 em	 “Evônime”,	 Crono	 teve	 dela
Afrodite,	as	Moiras	e	as	Erínias.

Para	 nós,	 as	 Cárites	 eram	 uma	 espécie	 de	 Afrodite	 tripla.	 Como	 ela,	 só
foram	 retratadas	 nuas	 mais	 tarde.	 São-nos	 familiares	 num	 grupo	 em	 que
aparecem	despidas,	duas	delas	de	frente	para	o	espectador	e	a	terceira	de	costas.
Em	épocas	 anteriores,	 apareciam	vestidas.	Em	seu	velho	 templo	na	Orcômeno
beócia,	podiam	ver-se	na	forma	de	três	pedras,	as	quais,	dizia-se[253],	tinham	caído
do	céu	em	poder	do	Rei	Etéocles.	Dizia-se[254]	que	as	Cárites	eram	triplas,	quer	o
nome	se	 refira	a	uma	flor,	às	deusas	ou	a	donzelas	mortais.	Etéocles	 tinha	 três
filhas,	 chamadas	Tritas,	 “as	 triplas”.	Enquanto	 executavam	uma	 dança	 para	 as
Cárites,	caíram	num	poço	em	que	não	haviam	reparado.	A	Terra	apiedou-se	delas
e	produziu	uma	flor	que	traz	o	mesmo	nome	–	Tritas	–	e	tem	três	partes,	como	as
tinha	a	sua	dança.	A	história	das	três	pedras	caídas	do	céu	resguardou	a	memória
da	 sua	 origem	 celeste,	 ao	 passo	 que	 a	 do	 seu	 desaparecimento	 num	 poço
conservou-lhes	 a	 conexão	 com	as	 águas	 profundas	 e	 o	Mundo	Subterrâneo.	A
última	 está	 guardada	 também	em	genealogias,	 como	 as	 que	 afirmam	 serem	 as
Cárites	 filhas	 da	 Noite	 e	 de	 Érebo[255],	 ou	 filhas	 de	 Lete[256],	 o	 rio	 do	 Mundo
Subterrâneo	cujo	nome	significa	“Esquecimento”.	As	filhas	de	Hécate	e	Hermes,
a	 cujo	 respeito	 também	 há	 uma	 história[257],	 eram	 provavelmente	 idênticas	 às
Cárites	triplas.

Elas	 eram	 três	 na	 Beócia,	 onde	 Hesíodo	 e	 outro	 grande	 poeta	 beócio,
Píndaro,	as	cantavam.	As	três	“rainhas”	de	Orcômeno[258],	cuja	forma	visível	era	a
de	 três	 pedras	 não	 talhadas[259],	 chamavam-se	 Aglaia,	 “a	 gloriosa”,	 Eufrosina,
“Alegria”,	 e	 Talia,	 “Fartura”.	 Píndaro	 celebrou	 “luz	 pura	 das	 Cárites”[260]	 e
também	lhes	chamou	keladennai,	referindo-se	ao	tumulto	que	lhes	acompanhava
os	 festivais[261].	 Na	 Lacônia,	 onde	 duas	 Cárites	 eram	 adoradas,	 uma	 delas	 se
chamava	Cleta[262],	“a	invocada”,	e	a	outra	Fena,	“a	brilhante”,	nomes	para	deusas
que	apareciam	nas	 fases	da	 lua;	pois	durante	as	noites	escuras	dos	 festivais	da



lua	nova	a	 lua	era	 tumultuosamente	 invocada,	e	a	“brilhante”	 tumultuosamente
acolhida[263].	 Os	 atenienses	 também	 só	 conheciam	 duas	 Cárites:	 Auxo,	 “a
crescente”,	e	Hegêmone,	“a	precursora”;	pois	na	segunda	metade	do	mês	a	 lua
precede	 o	 sol.	 Tais	 nomes	 são	 mais	 outra	 expressão	 da	 origem	 celeste	 das
Cárites,	que	também	eram	chamadas	filhas	do	Céu,	de	Urano[264],	ou	filhas	do	Sol
e	da	Luz[265],	especialmente	do	Luar:	de	Hélio	e	Aglaia.

A	palavra	charis	descreve	o	que	foi	trazido	do	céu	ao	mundo	pelas	Cárites,
ou	pela	união	de	Zeus	e	Eurínome.	É	o	oposto	de	erinus	e	das	Erínias.	Os	dois
aspectos	 –	 charis	 de	 um	 lado,	 cólera	 e	 vingança	 de	 outro	 –	 devem	 ter	 sido	 as
manifestações	da	mesma	grande	deusa.	Os	latinos	precisavam	de	duas	palavras
para	 traduzir	 charis:	 venus,	 “beleza”,	 nome	 que	 davam	 à	 deusa	 do	 amor,	 e
gratia,	“favor”	e	“gratidão”,	que	passou	a	ser	para	eles	o	nome	que	davam	a	três
deusas,	as	Gratias,	ou	Graças,	que	dançavam	juntas	à	luz	da	lua[266].

4	Zeus,	Têmis	e	as	Horas

Zeus	 tomou	por	 esposas	duas	 filhas	de	Geia	e	Urano,	duas	 irmãs	da	Mãe
Reia.	Uma	delas	era	Têmis.	Seu	casamento	nos	 foi	descrito	por	Píndaro[267].	Na
história	que	ele	contou,	Têmis	foi	a	primeira	esposa	de	Zeus.	Primeiro	que	tudo
–	como	o	poeta	narra	a	história	–	as	Moiras	trouxeram	a	celeste	Têmis,	a	do	bom
conselho,	 precedida	 de	 éguas	 auriluzentes,	 das	 cabeceiras	 de	 Oceano,	 pelo
brilhante	caminho	que	demandava	o	Olimpo,	a	fim	de	ser	a	primordial	e	primeira
esposa	do	salvador	Zeus.	Ela	 lhe	deu	as	verazes	Horas,	as	deusas	com	fitas	de
ouro,	 que	 trazem	 os	 gloriosos	 frutos	 da	 terra.	 Em	 outra	 história[268],	 a	 do
nascimento	de	Zeus,	Têmis	 teve	o	mesmo	papel	desempenhado	por	Adrasteia:
recebeu	a	criança	depois	do	seu	nascimento	e	 levou-a	para	Amalteia.	(Isso	não
quer	 dizer	 que	 não	 poderia,	 mais	 tarde,	 ter	 sido	 sua	 esposa.)	 Nessa	 história,
Têmis,	como	Adrasteia,	parece	ter	sido	meramente	outro	nome	de	Mãe	Reia.

Têmis	é	um	nome	que	 já	 tive,	mais	de	uma	vez,	ocasião	de	mencionar.	A
palavra	 themis	 significa	 em	 nossa	 língua	 uma	 lei	 da	 natureza,	 a	 norma	 da
convivência	entre	os	deuses	e	os	seres	de	um	modo	geral,	especialmente	seres	de
ambos	 os	 sexos.	 É	 uma	 norma	 fácil	 de	 obedecer,	 mas	 também	 veda	 muitas
coisas.	A	deusa	Têmis	une	os	deuses	em	assembleias[269]	e	faz	o	mesmo	com	os
seres	 humanos.	 É	 por	 causa	 de	 themis	 também	 que	 homens	 e	 mulheres	 se
juntam,	unidos	pelo	amor[270].	Teria	sido	contrário	a	themis,	contudo,	as	mulheres
não	 terem	 querido	 proteger-se	 com	 recato	 e	 com	 roupas.	 Como	 já	 relatei,	 as
Horas,	 filhas	de	Têmis,	vestiram	a	própria	Afrodite	assim	que	ela	saiu	do	mar.
Hora	 significa	 “o	 momento	 correto”.	 Suas	 deusas	 são	 as	 três	 Horas,	 que	 não



atraiçoam	nem	iludem	e	são	portanto,	com	justiça,	chamadas	verazes.	Trazem	e
conferem	oportunidades,	vão	e	vêm	de	acordo	com	a	lei	firme	das	periodicidades
da	 natureza	 e	 da	 vida.	 Foi-lhes	 confiada	 a	 guarda	 das	 portas	 do	 Céu	 e	 do
Olimpo[271],	através	das	quais	Hera	entrou	e	partiu.	Têmis	recebeu-a	quando	Hera,
colérica,	 chegou	 ao	 Olimpo[272].	 As	 duas	 deusas	 eram	 amigas.	 Dizia-se	 que	 as
Horas	 tinham	 criado	 Hera	 desde	 que	 ela	 era	 criança[273].	 Chamavam-se[274]:
Eunômia,	“Ordem	Legal”;	Dice,	“Justa	Retribuição”;	e	Irene,	“Paz”.	Tais	foram
os	presentes	trazidos	ao	mundo	por	essas	deusas,	que	Zeus	recebeu	de	Têmis.

Uma	 história	 especial	 a	 respeito	 de	 Dice	 destaca-lhe	 a	 parecença	 virgem
com	a	mãe,	assim	como	Hebe	era	a	versão	virginal	de	Hera.	Uma	 forma	mais
cruel	 de	 Dice	 é	 Nêmesis,	 da	 qual	 logo	 falarei,	 e	 que,	 na	 Ática	 Ramnunte,	 se
adorava	 juntamente	 com	 a	 Têmis	 maternal.	 Hesíodo	 profetizou-nos[275]	 que	 as
deusas	 Edos	 e	 Nêmesis,	 envergando	 vestidos	 brancos,	 abandonariam	 a
humanidade	no	fim	da	nossa	época	imoral	–	e	depois	disso	coisas	ainda	piores
aconteceriam.	Mas	esta	é	realmente	a	história	de	Dice.	Dela	se	falava[276]	que	já	se
retirara	para	as	montanhas	quando	a	humanidade	deixou	de	respeitar	dike	–	que
em	nossa	 língua	significa	não	só	a	 retribuição	 justa	senão	 também	a	 justiça	de
um	modo	geral.	Quando	coisas	ainda	piores	se	seguiram,	Dice	abandonou	a	terra
e	pode	ser	vista	no	céu	na	constelação	Virgo.

5	Zeus,	Mnemósina	e	as	Musas

A	outra	filha	de	Geia	e	Urano	com	que	Zeus	se	aliou	foi	Mnemósina,	deusa
cujo	nome	significa	“Memória”.	Mas	ela	também	nos	deu,	através	de	suas	filhas,
as	Musas,	esquecimento	das	 tristezas	e	cessação	dos	cuidados,	 lesmosyne[277]	 ou
lethe.	Eu	já	disse	que	Lete,	como	rio,	faz	parte	do	Mundo	Subterrâneo,	que	era
denominado	 “Os	 campos	 leteus”	 ou	 “A	 casa	 de	Lete”.	Mas	 na	 região	 infernal
havia	também	uma	fonte	de	Mnemósina,	como	contarei	mais	adiante.	Na	Beócia,
duas	 fontes	 se	 mostravam	 ao	 visitante[278],	 uma	 chamada	 Mnemósina	 e	 outra
chamada	Lete.	Não	longe	dessas	fontes,	Mnemósina	era	adorada	como	deusa.	As
Musas	também	tinham	lugares	e	fontes	sagradas	na	Beócia,	no	Hélicon,	além	de
outras	 fora	 da	 Beócia,	 especialmente	 no	 Monte	 Olimpo,	 na	 Piéria.	 Hesíodo
pastoreava	seus	rebanhos	no	Hélicon	quando	as	Musas	se	dirigiram	a	ele	e	 lhe
disseram[279]	 que	 sabiam	 mentir	 e	 revelar	 a	 verdade.	 Deram-lhe	 um	 ramo	 de
loureiro	 e	 iniciaram-no	 como	poeta.	Em	vista	 disso,	 ele	 contou-nos	 as	 origens
ancestrais	dos	deuses.

Falou-nos	do	casamento	de	Zeus	com	Mnemósina[280].	Durante	nove	noites
os	dois	jazeram	juntos	em	seu	sítio	sagrado	de	repouso,	longe	dos	outros	deuses.



Passado	um	ano,	Mnemósina	deu	 à	 luz	nove	 filhas,	 todas	da	mesma	natureza,
apaixonadas	pelo	canto	e	despreocupadas	de	tudo	o	mais.	Ela	deu	à	luz	as	Musas
num	 lugar	 que	 não	 distava	 muito	 do	 cume	 nevado	 do	 Monte	 Olimpo:	 ali	 se
conjeturava	que	elas	tivessem	seu	local	de	dança	e	seu	palácio[281].	Com	as	Musas
moravam	as	Graças	e	Hímero,	o	duplo	de	Eros.	Desde	o	seu	local	de	dança	elas
seguiam	em	procissão	para	o	Olimpo,	entoando	um	canto	imortal.	A	terra	preta
lhes	 ecoava	 os	 hinos,	 e	 lindo	 era	 o	 som	 dos	 seus	 passos	 quando	 elas
demandavam	seu	pai.	Tinham	também	um	sítio	de	dança	no	cume	do	Hélicon,
perto	do	hippou	krene,	“a	 fonte	do	cavalo”,	e	do	altar	de	Zeus.	Todas	as	vezes
que	se	dirigiam	em	procissão	ao	Olimpo,	iam	envoltas	em	nuvens.	Só	se	podia
ouvir	as	suas	vozes	maravilhosamente	belas	na	noite.	Eram	seus	nomes[282]:	Clio,
“a	que	dá	fama”;	Euterpe,	“a	que	dá	alegria”;	Talia,	“a	festiva”;	Melpômene,	“a
cantora”;	Terpsícore,	“a	que	gosta	de	dançar”;	Érato,	“a	que	desperta	o	desejo”;
Polímnia,	“a	dos	muitos	hinos”;	Urânia,	“a	celestial”;	e	Calíope,	“a	da	bela	voz”.
Da	boca	das	pessoas	que	elas	amavam	fluíam	a	fala	meiga	e	o	doce	canto.

As	 Musas	 não	 eram	 descritas	 sempre	 nem	 em	 toda	 a	 parte	 como	 sendo
nove.	Vários	números	lhes	foram	atribuídos,	e	elas	também	tinham	outro	nome
coletivo,	sendo	chamadas	não	somente	Musas,	mas	também	Mneias[283],	plural	de
Mnemósina,	 “Memória”.	 E	 no	 próprio	 país	 de	 Hesíodo	 havia	 uma	 história[284]

segundo	a	qual	as	Musas	eram	originalmente	três.	Os	nomes	dados	a	essas	três
não	vinha	da	mitologia,	mas	da	prática	 do	poeta.	Supunha-se	que	 elas	 haviam
sido	chamadas:	Mélete,	“a	que	pratica”;	Mneme,	“a	que	recorda”;	e	Aede,	“a	que
canta”.	Entre	os	pais	atribuídos	às	Musas	figuravam	Urano	e	Geia[285],	que	eram
também	os	pais	de	Mnemósina.	Afirmavam	os	nossos	poetas	que	o	que	quer	que
dissessem	não	passava	de	repetição	do	que	as	Musas	lhes	haviam	dito	e	davam	a
elas	todo	o	crédito.	Invocavam	amiúde	“a	Musa”,	no	singular,	 já	pelo	nome,	já
pelo	de	uma	das	nove.	E	esperavam	que	ela	descesse	do	céu	para	eles[286].

Dizia-se	 também[287],	entretanto,	que	um	homem	chamado	Píero,	natural	da
Macedônia,	 que	 fica	 ao	 norte	 do	 Monte	 Olimpo,	 chegou	 à	 região	 do	 Monte
Hélicon	e	ali	instituiu	o	culto	das	nove	Musas,	em	lugar	das	três	anteriores.	Ele
mesmo,	diz	a	história,	tinha	nove	filhas,	as	Piérides,	com	os	mesmos	nomes	das
nove	Musas,	e	que	de	fato	tinham	sido	elas	próprias,	originalmente,	essas	nove.
Ou,	em	outra	história[288],	elas	eram	apenas	falsas	Musas,	mas	se	afirmaram	rivais
das	 verdadeiras	 e,	 tendo	 sido	 derrotadas	 num	 certame	 de	 canto,	 foram
transformadas	 em	 pássaros.	 Quando	 cantavam,	 tudo	 ficava	 escuro	 e	 ninguém
lhes	 prestava	 atenção.	 Quando	 as	 verdadeiras	 Musas	 cantavam,	 tudo	 se
imobilizava:	 o	 céu,	 as	 estrelas,	 o	 mar	 e	 os	 rios.	 O	 próprio	 Monte	 Hélicon
principiou,	em	seu	enlevo,	a	subir	para	o	céu,	até	que	o	cavalo	alado,	Pégaso,	por



ordem	de	Posídon,	bateu	na	montanha	com	os	cascos:	em	razão	disso	surgiu	a
fonte	hippou	krene.	Esse	relato	de	um	certame	de	canto	e	das	duas	espécies	de
Musas,	 as	 verdadeiras	 e	 as	 falsas,	 pode	 ser	 de	 um	 período	 posterior.	 Desde	 o
começo,	as	Musas	podiam	assumir	a	forma	de	pássaros,	a	exemplo	das	Sereias,
igualmente	formosas	cantoras.	Em	outros	sentidos,	as	Musas	se	achavam	muito
próximas	 das	 ninfas	 das	 fontes,	 exatamente	 como	 sua	 mãe	 Mnemósina	 era
associada	a	nascentes,	tanto	no	Mundo	Subterrâneo	quanto	no	superior.

De	 início,	 os	nomes	das	nove	Musas	não	 foram	atribuídos	 às	várias	 artes
musicais;	e	até	mais	tarde	a	atribuição	deles	foi	pouco	clara	e	pouco	certa.	A	Clio
foi	 conferida	 a	 arte	 da	 história;	 Euterpe	 era	 a	 senhora	 da	 flauta;	 Talia,	 da
comédia;	Melpômene,	 das	 alegrias	 e	 da	 tragédia;	Terpsícore,	 da	 lira;	Érato,	 da
dança;	 Polímnia,	 da	 narração	 de	 histórias;	 Urânia,	 da	 astronomia;	 Calíope,	 do
canto	 heroico.	 Esta	 última	 era	 a	 mais	 gloriosa	 das	 Musas,	 assegura-nos
Hesíodo[289];	e	assim	deve	ter	sido,	com	efeito,	pois	de	outro	modo	não	teria	sido
associada	a	essa	gloriosíssima	forma	de	poesia.

6	Zeus,	Nêmesis	e	Leda

Já	 se	 disse	 que	 uma	 das	 filhas	 da	 deusa	 primordial	 Noite	 se	 chamava
Nêmesis[290].	 O	 nome	 significa	 raiva	 justa,	 dirigida	 contra	 os	 que	 violavam	 a
ordem,	 em	especial	 a	ordem	da	natureza,	 e	desrespeitavam	a	 lei	 e	 a	norma	da
natureza.	Desprezada	Têmis,	surgia	Nêmesis.	Ela	era	alada,	pelo	menos	em	suas
representações	ulteriores:	pode	ter	sido	por	acaso	que	nenhuma	imagem	anterior
tenha	 sido	 preservada.	 A	 Edos,	 sua	 companheira,	 a	 deusa	 “Vergonha”,	 que	 na
profecia	 de	 Hesíodo	 abandona	 a	 humanidade	 juntamente	 com	 Nêmesis[291],	 são
dadas	asas	em	muitas	descrições	anteriores.	Ártemis,	de	quem	tanto	Edos	quanto
Nêmesis	estão	muito	próximas,	tinha	asas	até	nos	tempos	mais	recuados.

As	 Erínias,	 espíritos	 da	 cólera	 e	 da	 vingança,	 são	 tão	 parecidas	 com
Nêmesis	 –	 ou	 com	 as	 Nemesianas,	 pois	 o	 seu	 nome	 se	 encontra	 também	 no
plural[292]	 –	 que	 podem	 ser	 tomadas	 por	 ela.	 As	 Erínias,	 porém,	 tinham	 uma
função	 mais	 limitada:	 vingavam-se	 quando	 havia	 derramamento	 de	 sangue,
sobretudo	sangue	materno.	Nêmesis,	por	outro	lado,	aparecia	sempre	que	Têmis,
de	um	modo	ou	de	outro,	era	ofendida.	Não	admira	que	imagens	das	Cárites,	que
representavam	o	princípio	oposto	ao	simbolizado	pelas	Erínias,	se	encontrassem
num	templo	da	Nêmesis[293].	Dizia-se[294]	da	 famosa	 imagem	cultuada	de	Nêmesis
em	Ramnunte	que	o	escultor	Agorácrito	a	esculpia	como	Afrodite,	mas	depois,
num	 momento	 de	 raiva,	 remodelara,	 fazendo	 dela	 uma	 estátua	 de	 Nêmesis.
Adornava-lhe	a	cabeça	uma	grinalda	de	raparigas	aladas	e	veados[295].	Na	mão	a



deusa	trazia	um	galho	carregado	de	maçãs,	como	se	fosse	uma	Hespéride.	E	ela
também	foi	tomada	por	uma	Oceânida[296].

Quando	 se	 juntou	 com	 Nêmesis,	 Zeus	 não	 pretendia	 gerar	 deusas	 que
trouxessem	beleza,	ordem	e	memória	ao	mundo,	apanágio	das	Cárites,	das	Horas
e	 das	 Musas.	 Dizia-se[297]	 que	 a	 deusa	 fugiu.	 Ela	 não	 queria	 amar	 o	 Rei	 dos
Deuses,	o	Filho	de	Crono.	Atormentavam-na	a	vergonha	e	a	 raiva	 justa.	Fugiu
por	 sobre	 a	 terra	 firme	 e	 através	 do	 Mar	 Negro.	 Zeus	 perseguiu-a	 e	 tentou
apanhá-la.	No	mar,	ela	se	converteu	num	peixe.	Zeus	sulcou	as	águas	atrás	dela,
até	 Oceano	 e	 o	 extremo	 da	 terra.	 Em	 terra,	 ela	 procurou	 escapar	 ao	 deus
perseguidor	tomando	as	formas	de	criaturas	terrestres.	Finalmente,	converteu-se
num	 ganso:	 Zeus	 assumiu	 a	 forma	 de	 um	 cisne	 e	 juntou-se	 com	 ela.	 Depois
disso,	ela	botou	o	ovo	do	qual	surgiu	a	bela	mulher	que	 trouxe	desastre	para	a
humanidade	por	 ser	 a	 causa	 da	 guerra	 de	Troia:	Helena,	 filha	 de	Zeus.	O	ovo
tinha	a	cor	do	jacinto	azul,	contou-nos	uma	poetisa[298].	Foi	encontrado	por	Leda,
esposa	 do	 Rei	 Tíndaro	 de	 Esparta[299].	 Em	outra	 história[300],	 foi	 encontrado	 num
mato	ou	num	paul	por	um	pastor,	que	o	levou	para	Leda.	Em	outra	história	ainda,
foi	Hermes	quem	atirou	o	ovo	no	regaço	de	Leda,	que	o	escondeu	numa	arca	até
o	nascimento	de	Helena.

Terá	sido	uma	história	diferente	a	que	descreve	a	maneira	como	Zeus	tomou
a	forma	de	um	cisne	e	juntou-se	com	Leda[301],	ou	seria	a	mesma	história	em	que
apenas	se	alterou	o	nome	da	noiva?	Leda	não	é	nome	grego.	Entre	os	lícios	da
Ásia	Menor,	lada	significava	“mulher”.	Zeus	talvez	celebrasse	o	casamento	em
forma	de	cisne	com	uma	deusa	que	–	com	exceção	da	Mãe	Terra	–	era	o	primeiro
ser	feminino	do	mundo	e	poderia,	portanto,	ser	simplesmente	chamada	Leda,	“a
mulher”.	Dizia-se[302]	 que	 debaixo	 do	 cume	 do	 Taigeto	 Leda	 concebeu	 de	 Zeus
Castor	e	Polideuces.	Esses	irmãos	gêmeos,	os	Dioscuros,	Dios	kouroi,	“filhos	de
Zeus”,	salvaram	muitos	homens,	especialmente	no	campo	de	batalha	e	no	mar.
Numa	história	perpetuada	pelas	pinturas	de	vasos,	 já	 eram	adolescentes	–	dois
formosos	cavaleiros	–	quando	a	mãe	botou	um	ovo.	A	família	desejava	sacrificá-
lo	aos	deuses	e	depô-lo	sobre	o	altar:	nesse	momento,	a	criança	Helena	saltou	do
ovo.

Havia	 também	 histórias	 de	 ovos	 gêmeos[303],	 de	 um	 dos	 quais	 vieram	 ao
mundo	os	Dioscuros	e	do	outro	Helena	–	e	talvez	como	irmã	gêmea	de	Helena.
Clitemnestra,	a	uxoricida,	que	acabou	sendo	morta	pelo	 filho.	Existe	ainda	um
estuque	 de	 Helena	 e	 seus	 irmãos	 saltando	 do	 mesmo	 ovo.	 Os	 irmãos	 foram
também	 assunto	 de	 muitas	 histórias,	 das	 quais,	 em	 rápidas	 palavras,	 contarei
apenas	uma[304]:	Polideuces	era	imortal,	Castor	era	mortal.	Chegado	o	momento	da
morte	de	Castor,	o	irmão	não	quis	separar-se	dele.	Por	causa	disso,	eles	passam



sempre	um	dia	juntos	no	Mundo	Subterrâneo	e	outro	em	cima,	com	o	pai.	Tais
histórias,	no	entanto,	já	nos	conduzem	ao	terreno	da	saga	heroica,	como	acontece
com	as	histórias	de	amor	em	que	Zeus	se	juntou	às	mulheres	mortais.

7	Histórias	cretenses

Nossa	mitologia	 continha	muitas	 histórias	 semelhantes	 à	 de	Zeus	 e	Leda.
Na	forma	que	elas	costumavam	tomar	desde	Homero	e	Hesíodo,	a	heroína	que
concebia	um	filho	de	Zeus	só	podia	ser	filha	de	rei	ou	rainha.	Dali	por	diante,	os
feitos	da	criança,	como	a	própria	história	de	amor,	pertenciam	mais	propriamente
à	 saga	 heroica.	 Um	 filho	 dado	 a	 Zeus	 por	 uma	 mulher	 mortal	 era	 apenas	 um
semideus,	 como	 Héracles;	 ou	 então,	 como	 no	 caso	 dos	 gêmeos	 Castor	 e
Polideuces,	 só	 um	 deles	 é	 imortal.	 É	 verdade	 que	 Héracles,	 afinal	 de	 contas,
alcançou	a	imortalidade.	Mas	ele	não	era	um	herói	mortal	na	forma	original	da
história:	como	Dáctilos,	deve	ter	tido	uma	mãe	divina.	De	maneira	semelhante,	a
maioria	das	histórias	de	amor	que	dizem	respeito	a	Zeus	originaram-se	de	contos
mais	 antigos,	 que	 descrevem	 seus	 casamentos	 com	 deusas.	 Isso	 pode	 ser	 dito
especialmente	da	história	de	Europa.	O	nome	dela	ocorre	na	 lista	das	 filhas	de
Oceano	e	Tétis,	juntamente	com	os	de	outras	esposas	de	Zeus[305].	Significa	“a	dos
olhos	grandes”	ou	“a	do	largo	semblante”.	A	história	que	dela	se	conta	começa
na	Fenícia,	país	oriental,	mas	continua	com	uma	narração	de	seu	casamento	e	de
sua	 progênie	 em	 Creta.	 Estas	 são	 histórias	 cretenses,	 mas	 foram	 recebidas	 em
nossa	mitologia	e,	portanto,	as	contarei,	nem	que	seja	brevemente.

Os	narradores	não	chegaram	a	um	acordo[306]	quanto	ao	 fato	de	Europa	ser
filha	ou	irmã	do	Rei	Fênix,	do	qual	a	Fenícia	tomou	o	nome.	Sua	mãe	chamava-
se	 Teléfassa,	 “a	 que	 brilha	 ao	 longe”,	 ou	 Argíope[307],	 “a	 de	 rosto	 branco”.	 Em
outras	palavras,	o	rosto	assim	da	mãe	como	da	filha	era	o	da	lua,	ao	passo	que	a
palavra	 phoinix	 significa	 a	 cor	 avermelhada	 do	 sol.	 Contava-se[308]	 que	 Zeus
avistou	Europa	quando	ela	colhia	 flores	à	beira-mar.	Avizinhou-a	em	forma	de
touro	e	 raptou-a.	O	 touro,	 com	certeza,	não	era	nenhum	animal	comum:	numa
velha	pintura	de	vaso	apresentava-se	tricolor.	Diziam	os	poetas	que	o	hálito	do
touro	recendia	a	açafrão.	O	animal	devia	ter	um	poder	especial	de	sedução,	pois
a	própria	Europa	sentou-se	no	dorso	dele	e	consentiu	em	que	ele	a	transportasse
por	sobre	o	mar.	Os	nossos	pintores	de	vasos	pintaram-na	como	uma	verdadeira
deusa	cavalgando	o	touro:	alada,	ou	com	um	peixe	ou	uma	flor	na	mão.	Carrega
amiúde	galhos	de	vide	cheios	de	uvas,	como	se	o	encantamento	exercido	sobre
ela	por	Zeus	tivesse	sido	o	mesmo	exercido	pelo	deus-touro	Dioniso.	Ou,	então,
segura	na	mão	um	aro	–	provavelmente	um	ornamento	para	o	pescoço	–	que	se



dizia[309]	 ter	 sido	 o	 presente	 de	 casamento,	 cinzelado	 por	Hefesto,	 que	Zeus	 lhe
dera.	Assim	jornadeou	ela	para	Creta.	Um	lugar	que	se	supõe	ter	sido	o	cenário
do	 casamento	 foi	 a	 caverna	 do	 Monte	 Dicta[310].	 Perto	 da	 cidade	 de	 Gortina,
entretanto,	 existe	 um	 plátano	 em	 cujo	 cimo	 se	 acredita	 haver-se	 Zeus	 juntado
com	 Europa	 depois	 de	 ter	 assumido	 a	 forma,	 não	 de	 um	 touro,	 mas	 de	 uma
águia.

Havia	histórias	de	outros	presentes	dados	por	Zeus	a	sua	noiva:	uma	lança
que	 nunca	 errava	 o	 alvo[311]	 e	 criaturas	 mágicas	 encarregadas	 de	 servi-la	 como
guardiãs.	 Uma	 delas	 era	 um	 cachorro	 de	 bronze.	 (Havia	 também	 uma	 história
cretense[312]	de	um	cão	de	ouro	que	guardava,	primeiro	que	tudo,	a	cabra	do	filho
de	Zeus	e,	depois,	o	seu	santuário.)	A	outra	criatura	mágica	era	Talo[313],	gigante
de	bronze	que	andava	pela	ilha,	três	vezes	por	dia	ou	três	vezes	por	ano.	Atirava
pedras	nos	estrangeiros,	era	inteiramente	composto	de	metal	e	só	tinha	um	ponto
vulnerável	 no	 corpo:	 uma	 veia	 que	 corria	 do	 cachaço	 ao	 nó	 dos	 dedos	 e	 era
fechada	por	um	prego	de	bronze.	Na	língua	dos	cretenses	antigos,	que	ainda	não
tinham	 aprendido	 o	 grego,	 seu	 nome	 significava	 o	 Sol,	 e	 em	 Creta	 o	 mesmo
nome	 se	 aplicava	 a	 Zeus,	 como	Zeus	Tallaios.	 Na	 história	 de	 Europa,	 “Zeus”
significava	 obviamente	 o	 deus-sol	 cretense.	 Esse	 deus	 também	 se	 apresentava
em	forma	de	touro	–	ou	talvez,	mais	exatamente,	era	o	deus-sol	cretense	em	seu
aspecto	mais	escuro	como	deus	do	céu	da	noite.	Pois	ainda	se	dizia	mais[314]	que
Europa	 se	 matrimoniou	 em	 Creta	 com	 um	 rei	 Astérion,	 ou	 Astério,	 que	 quer
dizer	 “Rei	 das	 Estrelas”.	 O	 deus-touro	 dos	 cretenses	 tinha	 esse	 nome	 não	 só
como	pai	dos	reis	que	Europa	deu	a	Zeus,	mas	também	–	como	referirei	daqui	a
pouco	–	como	um	filho,	em	forma	de	touro,	da	mesma	família.

Registraram-se	os	nomes	de	três	filhos	de	Zeus	e	Europa.	Um	deles	foi	o	do
rei	lício	Sarpédon,	o	qual,	de	acordo	com	uma	história,	foi	de	Creta	para	a	Ásia
Menor.	As	histórias	cretenses	se	estendem	ainda	mais	sobre	os	outros	dois	filhos:
Minos,	 o	 sábio	 rei	 e	 legislador	 terreno	 de	 Creta,	 e	 o	 justo	 Radamanto,	 que
governava	as	Ilhas	dos	Abençoados.	Na	história	da	família	de	Minos[315]	tornamos
a	encontrar	o	casamento	com	um	touro.	Minos	tomou	por	esposa	Pasífae,	“a	que
tudo	 ilumina”,	 filha	 de	 Hélio	 e	 Perseida,	 cujo	 nome	 já	 conhecemos	 como
designação	 da	 Deusa	 da	 Lua.	 Contava-se[316]	 que	 Pasífae	 se	 apaixonou	 por	 um
touro	radiante,	maravilhosamente	belo,	que	um	deus	–	Zeus	ou	Posídon	–	havia
mandado	para	Creta.	O	certo	é	que	o	touro	saiu	do	mar:	daí	o	fato	de	Posídon	ser
mencionado	em	relação	a	ele.	Mas	asseverava-se	também[317]	que	esse	touro	fora
ainda	 outra	 manifestação	 do	 próprio	 Zeus.	 É	 evidente	 que,	 para	 os	 antigos
cretenses,	 o	 touro	 era	 uma	 manifestação	 do	 seu	 deus	 supremo.	 Em	 nossas
histórias	 mais	 conhecidas,	 Pasífae	 se	 apaixonou	 por	 um	 touro	 de	 verdade.



Conseguiu	 do	 mestre-artífice	 Dédalo	 que	 construísse	 uma	 vaca	 e	 escondeu-se
dentro	 dela.	 O	 touro,	 iludido,	 juntou-se	 com	 a	 rainha	 e	 gerou	 o	 Minotauro,	 o
“touro	de	Minos”,	chamado	Astério.	Este	último,	criança	com	cabeça	de	touro,
tinha	 de	 ser	 escondido.	 Cresceu	 no	 Labirinto,	 um	 dédalo	 de	 alvenaria	 que	 o
mestre-artífice	construiu	com	essa	finalidade.	Teseu	de	Atenas	finalmente	matou
o	 homem-touro	 –	 outro	 relato	 da	 saga	 heroica.	 Na	 proporção	 em	 que	 essa
história	se	entrelaça	com	a	de	Ariadne,	filha	de	Minos	e	Pasífae	–	e	que	tem	seu
lugar	nas	histórias	relativas	ao	deus	Dioniso	–	eu	a	contarei	no	momento	azado.

Minos	e	Pasífae	tinham	um	filho	chamado	Glauco,	“o	verde-mar”.	Dele	se
afirmava[318]	 que,	 em	 criança,	 brincava	 com	 uma	 bola,	 ou	 perseguia	 um
camundongo,	quando	caiu	num	barril	de	mel	e	morreu	afogado.	Ninguém	sabia	o
que	 fora	 feito	 do	 menino.	 Consultado,	 um	 oráculo	 respondeu:	 “Uma	 criatura
maravilhosa	nasceu	entre	vós:	quem	quer	que	encontre	a	verdadeira	semelhança
dessa	criatura	encontrará	também	a	criança”.	Nos	rebanhos	de	Minos	nascera	um
bezerro	 que	 mudava	 de	 cor	 três	 vezes	 por	 dia:	 era	 primeiro	 branco,	 depois
vermelho	 e	 finalmente	 preto.	 Um	 adivinho	 de	 Argos,	 um	 homem	 chamado
Políido,	 “o	 que	 sabe	 muito”,	 encontrou	 a	 verdadeira	 semelhança:	 a	 amora
silvestre.	Pois	a	amora	silvestre	 também	é	primeiro	branca,	depois	vermelha	e,
finalmente,	 preta.	 E	 por	 estar	 agora	 destinado	 a	 encontrar	 a	 criança,	 Políido
observou	que	uma	coruja	andava	afastando	abelhas	da	entrada	de	uma	adega.	Na
adega	encontrou	o	barril	de	mel	e	dele	retirou	o	cadáver	de	Glauco.	Minos	então
exigiu	dele	que	trouxesse	a	criança	de	volta	à	vida	e	encarcerou-o	com	o	menino
num	 túmulo	 vazio.	 Aqui	 Políido	 viu	 uma	 serpente	 aproximar-se	 do	 cadáver.
Matou	 a	 serpente.	 Outra	 serpente	 veio	 e,	 ao	 perceber	 que	 a	 primeira	 estava
morta,	foi	buscar	uma	planta	e	colocou-a	sobre	a	serpente	morta,	que	recobrou	a
vida.	 Políido	 pegou	 a	 planta	 e	 com	 ela	 ressuscitou	 o	 pequeno	 Glauco.	 Em
consequência	disso,	Minos	procurou	persuadir	o	adivinho	a	ensinar	a	Glauco	a
sua	arte;	do	contrário,	não	o	deixaria	voltar	para	o	seu	país.	Políido	fez	o	que	lhe
era	ordenado,	mas	quando,	por	fim,	deixou	Creta,	pediu	ao	menino,	ao	despedir-
se,	 que	 cuspisse	 em	 sua	 boca.	 Dessa	 maneira,	 sem	 querer,	 Glauco	 devolveu	 a
Políido	a	sua	sabedoria.

Assim	termina	a	história	cretense	de	Glauco	e	da	progênie	de	Europa.	No
continente,	 na	 Beócia,	 várias	 outras	 narrativas	 que	 se	 fazem	 a	 respeito	 de	 um
certo	 Glauco[319]	 oferecem	 a	 primeira	 explicação	 do	 motivo	 por	 que	 ele	 era
chamado	“o	verde-mar”.	A	explicação	relaciona-se	com	uma	planta	mágica,	uma
flor	 que	 confere	 imortalidade.	 Glauco	 comeu	 da	 planta,	 atirou-se	 ao	 mar	 e
transmudou-se	num	deus-marinho.	(Antes	disso	havia	sido	apenas	um	pescador,
e	não	um	príncipe	cretense.)	Segundo	uma	história[320],	quando	Europa,	fundadora



feminina	da	 família,	 veio	da	Fenícia,	 não	 chegou	 a	Creta,	mas	 à	Beócia,	 onde
Zeus	criou	uma	caverna	para	ela,	de	modo	que	ninguém,	nem	mesmo	os	deuses,
pudesse	saber	onde	ele	estava	escondendo	a	sua	amada.	O	Rei	Fênix	mandou	o
irmão	 de	 Europa,	 Cadmo,	 à	 sua	 procura[321].	 Nessa	 ocasião,	 enquanto	 seguia	 a
vaca	 marcada	 em	 ambos	 os	 flancos	 com	 uma	 lua	 cheia[322],	 Cadmo	 fundou	 a
cidade	de	Tebas.

Isso	nos	leva	à	história	da	vaca	lunar	errante,	cuja	heroína	em	outra	história
era	 Io,	 outra	mulher	 amada	 de	Zeus.	Hera	mudou-a	 em	vaca[323],	 e	Argos,	 o	 de
muitos	olhos,	a	guardava.	Em	que	pese	a	tudo	isso,	Zeus	continuou	a	amá-la[324],
ainda	 que	 lhe	 fosse	 preciso	 assumir	 a	 forma	 de	 um	 touro	 para	 fazê-lo.	 Hera
ordenou	a	um	moscardo	que	a	escorraçasse	do	país	de	Argos,	na	Grécia,	para	o
Egito,	onde	Io	deu	a	Zeus	seu	filho	Épafo,	do	qual	se	dizia[325]	que	era,	nem	mais
nem	 menos,	 o	 touro	 divino	 egípcio,	 Ápis.	 Asseverava-se	 também[326]	 que	 Io	 se
identificava	 com	 a	 deusa	 Ísis	 dos	 egípcios	 e	 que	 essa	 grande	 deusa	 fora
convertida	numa	vaca	tricolor,	às	vezes	branca,	às	vezes	preta,	às	vezes	violeta
(Íon),	 nome	 que	 soa	 em	 nossa	 língua	 como	 Io.	 Todas	 essas	 histórias	 tocam
apenas	a	fímbria	mais	externa	da	nossa	mitologia,	conquanto	o	rapto	de	Europa
seja	claramente	reminiscente	do	rapto	de	Perséfone.

8	Histórias	órficas

Havia	também	uma	história	segundo	a	qual,	de	suas	três	irmãs,	as	três	filhas
de	 Reia,	 Zeus	 também	 tomou	 por	 esposa	 a	 segunda,	 Deméter.	 Alhures	 se
supunha	–	como	contarei	mais	adiante	–	que	o	marido	de	Deméter	era	Posídon.
Mas	não	se	nomeia	nenhum	outro	deus,	senão	Zeus,	como	pai	da	única	filha	de
Deméter,	Perséfone.	A	história	da	união	de	Zeus	e	Deméter	era	bem	conhecida	e,
ao	mesmo	 tempo,	não	era	 tão	bem	conhecida	assim.	Menciona-a	Hesíodo[327],	 e
dizia-se	 à	 boca	 pequena[328]	 que	 ela	 era	 representada	 pelo	 sacerdote	 e	 pela
sacerdotisa	 nos	 Mistérios	 de	 Elêusis:	 talvez	 seja	 essa	 uma	 das	 razões	 que	 a
tornavam	 uma	 das	 histórias	 mais	 secretas,	 que	 só	 poderia	 ser	 contada	 nos
Mistérios.	 Ou	 dava-se-lhe	 outro	 feitio,	 e	 outro	 nome	 para	 o	 amante	 da	 deusa.
Falava-se[329]	 de	 um	 jovem	 cretense,	 ou	 caçador,	 chamado	 Iasião	 ou	 Iásio	 –
Dáctilo	 do	Monte	 Ida,	 a	 julgar	 pelo	 nome	–	 a	 quem	Deméter	 se	 entregou	 nos
sulcos	 de	 um	 campo	 três	 vezes	 arado.	 Deu-lhe	 a	 deusa	 o	 menino	 Pluto
(“Riqueza”),	 e	 a	 terra	 produziu,	 em	 vista	 disso,	 uma	 colheita	 múltipla.	 Não
obstante,	 Zeus	 fulminou	 o	 amante	 da	 deusa	 com	 o	 seu	 raio	 –ou	 tal	 era,	 de
qualquer	maneira,	a	história	pública[330],	não	a	que	se	conta	nos	Mistérios.

Passarei	 por	 cima	 das	 narrativas	mantidas	 em	 segredo	 e	 contarei,	 em	vez



delas,	os	contos	preservados	pelos	discípulos	de	Orfeu,	que	confiaram	à	palavra
escrita	muita	coisa	de	que	escassamente	se	 falava	–	 incluindo	certo	número	de
histórias	antiquíssimas	que	eles	haviam	entretecido	na	 trama	de	uma	descrição
mais	recente	da	linhagem	dos	deuses.	Uma	dessas	histórias	mais	antigas	é	aquela
em	que	Reia	 apareceu	no	papel	 de	Deméter.	Afiançava-se[331]	 que	Reia	proibira
Zeus	de	 casar.	Diante	 disso,	Zeus	 tentou	violentar	 a	mãe.	Reia	 transformou-se
em	serpente.	Zeus	fez	o	mesmo,	e	uniu-se	a	ela.	O	emblema	comemorativo	–	em
nossa	língua	symbolon	–	dessa	 ligação	é	o	cajado	de	Hermes,	ao	redor	do	qual
duas	 serpentes	 se	 enrolam	 e	 agarram.	 Depois	 Zeus	 estuprou	 a	 própria	 filha,
Perséfone,	nascida	da	mesma	união.	Nesse	papel,	ele	 também	assumiu	a	forma
de	serpente.	O	filho	que	a	filha	lhe	deu	era	chamado	por	um	nome	só	–	Dioniso.
Mas	 ambas	 as	 divindades	 –	 Zeus,	 o	 estuprador	 de	 Perséfone,	 e	 Dioniso,	 filho
dela	–	também	se	chamavam	Zagreu,	que	em	nossa	língua	quer	dizer	“poderoso
caçador”.	Depois	 falarei	mais	 sobre	o	 assunto,	mas	 as	 histórias	 dos	Dáctilos	 e
dos	Cabiros	já	deixaram	bem	claro	que	pai	e	filho	podiam	ser	idênticos.

Já	 contei	 as	 histórias	 mais	 antigas,	 como	 as	 contavam	 os	 discípulos	 do
cantor	 Orfeu,	 relativas	 ao	 princípio	 das	 coisas.	 Bem	 no	 início	 dessa	 história
aparecia	a	deusa	Noite,	em	forma	de	pássaro	preto.	Mas	não	aparecia	 sozinha.
Vinha	com	ela	o	Vento,	por	cujo	intermédio	ela	se	tomou	frutífera,	de	modo	que
botou	o	Ovo,	o	qual,	por	 seu	 turno,	 contém	dentro	de	 si	um	ser	móvel,	 alado:
Eros,	ou	–	como	se	chamou	mais	tarde	–	Fanes.	Na	história	mais	recente[332],	os
últimos	 discípulos	 de	 Orfeu	 apresentaram	 Crono,	 “Tempo”,	 que	 não	 era
divindade	 grega.	 Não	 se	 confunda	 o	 nosso	 Crono	 com	 o	 Crono	 que	 nunca
envelhece,	que	produziu,	de	dentro	de	si	mesmo,	o	calmo	Éter	e	o	lôbrego	Caos,
o	espaço	vazio	que	não	tinha	fundo	firme	e	estava	cheio	de	escuridão.	Para	Éter,
nome	que	também	significa	lua	do	céu	ou	céu	brilhante	do	dia,	Crono	criou	um
Ovo	 de	 prata	 que	 girava	 sobre	 si	 mesmo.	 Mas	 Éter	 e	 Caos	 só	 se	 tornaram
distintos	um	do	outro	com	o	aparecimento	do	filho	do	primeiro,	Fanes,	de	outro
modo	 conhecido	 como	 o	 Protógono	 Faetonte,	 o	 “primogênito	 reluzente”.	 Sua
túnica	 branca	 ofuscante	 era	 o	 Ovo	 de	 prata.	 Ostentava	 quatro	 olhos,	 quatro
chifres	e	asas	de	ouro;	tinha	dois	sexos,	sendo	mulher	na	frente	e	homem	atrás;	e
também	se	chamava	Ericepaio,	Eros	e	Métis.	Como	Fanes,	era	“o	que	aparece”	e
“o	 que	 revela”;	 como	 Eros,	 “Amor”;	 e,	 como	 Métis,	 “Sábio	 Conselho”	 –
divindade	 feminina,	 a	 julgar	 pelo	 nome,	mas	 da	 qual	 se	 dizia	 que	 carregava	o
sêmen	dos	deuses.	Do	nome	Ericepaio,	que	soa	como	um	nome	estrangeiro,	não
existe	tradução	conhecida.

Dizia-se	mais[333]	que	ninguém	podia	olhar	de	frente	para	o	Protógono,	com
exceção	da	Noite	sagrada.	Todos	os	outros	seres	eram	simplesmente	ofuscados



pela	 luz	que	dele	 se	 projetava.	Ele	 criou	o	 céu	 e	 a	 terra,	 e	 também	criou	uma
segunda	 terra,	 a	 lua.	 Por	 guardião	 desse	 mundo	 que	 foi	 o	 primeiro	 criado	 e
ordenado,	nomeou	o	Sol.	Isso	fez	ele,	o	Pai,	enquanto	morava	na	caverna	com	a
tríplice	deusa	Noite.	Em	rigor,	havia	três	deusas	na	caverna,	filhas	do	Pai	Fanes
duplamente	sexuado.	A	primeira	deusa,	Noite,	deu-lhe	o	Oráculo.	A	segunda,	“a
tímida”,	 tornou-se	 esposa	 do	 Pai,	 que	 ele	 violentou.	 A	 terceira	 era	 a	 mãe	 da
justiça,	de	dikaiosune,	a	alta	deusa	Dice,	que	nunca	se	misturava	com	os	homens
–	à	diferença	da	filha	de	Têmis,	à	qual	já	me	referi.	Defronte	da	caverna	sentava-
se	a	deusa	Adrasteia.	Com	os	sons	do	seu	tambor	de	bronze	–	o	instrumento	da
grande	 mãe	 Reia	 –	 mantinha	 os	 homens	 sob	 o	 fascínio	 da	 justiça.	 Em	 sua
caverna,	 Fanes	 foi	 o	 primeiro	 rei.	 Deixou	 o	 cetro	 nas	 mãos	 da	 Noite,	 que	 o
passou	para	Urano,	para	Crono,	Crono	para	Zeus,	que	foi	o	quinto	a	governar	o
mundo.	Depois	de	Zeus	veio	o	sexto	soberano,	Dioniso,	com	cujo	reinado	cessou
o	canto	de	Orfeu.	Não	levarei	a	história	tão	longe	assim,	mas	descreverei	apenas
os	feitos	de	Zeus	como	nos	contaram	os	seguidores	de	Orfeu.

O	Céu	e	a	Terra	foram	criados	por	Fanes.	Nessa	história,	Urano	e	Geia	eram
um	 deus	 e	 uma	 deusa,	 como	 as	 demais	 divindades,	 filhos	 da	 Noite.	 Deles	 se
narraram	muitas	das	mesmas	histórias	que	já	apresentei	nos	relatos	dos	Titãs.	Os
Titãs	eram	seus	filhos	–	em	número	de	quatorze,	visto	que	Fórcis	e	Dione	foram
incluídos	 entre	 eles.	 Também	 já	 contei	 o	 modo	 como	 Crono,	 rei	 dos	 Titãs,
adormeceu	bêbedo	de	mel	–	foi	este	o	primeiro	sono	na	história	do	mundo[334]	–	e
foi	bem-amarrado	por	Zeus.	De	acordo	com	a	história,	o	filho	castrou-o[335],	como
ele	mesmo	havia	castrado	seu	pai	Urano.	Nesse	ínterim,	Reia,	depois	de	ter	sido,
a	princípio,	mãe	de	Zeus,	transformou-se	em	Demetér[336]	–	o	que	quer	dizer,	em
sua	 própria	 filha	 e	 irmã-esposa	 de	 Zeus,	 a	 quem	 deu	 Perséfone.	 Zeus
frequentemente	pedia	e	 recebia	conselhos	da	deusa	Noite,	da	qual	se	dizia	que
lera	o	oráculo.	O	novo	soberano	e	pai	do	mundo	apoiava-se	nela[337]	e	dirigia-se	a
ela	chamando-lhe	“Avó	e	deusa	suprema”.	Foi	a	conselho	dela	que	ele	primeiro
amarrou	 Crono	 e	 depois	 amarrou	 toda	 a	 progênie	 de	 Fanes,	 seu	 primeiro
predecessor,	 com	uma	 corda	 de	 ouro.	E	 os	 devorou,	 juntamente	 com	quem	os
gerara,	o	pai	primordial	duplamente	sexuado.	Quando	toda	a	progênie	“estava	de
novo	 em	 Zeus”[338]	 –	 são	 as	 palavras	 usadas	 no	 conto,	 que	 por	 esse	 modo
significam	que	“Zeus”	também	tinha	sido	um	dos	nomes	do	primeiro	gerador[339]

–,	o	resultado,	na	medida	em	que	os	seguidores	de	Orfeu	continuam	a	exaltar	o
seu	deus	supremo,	foi	o	seguinte:	Zeus	é	o	primeiro,	Zeus	é	o	último,	o	deus	com
o	raio	ofuscante.	Zeus	é	a	cabeça,	Zeus	é	o	meio,	de	Zeus	todas	as	coisas	têm	o
seu	fim.	Zeus	é	macho,	Zeus	é	uma	mulher	imortal.	Zeus	é	o	alento	de	todas	as
coisas,	Zeus	é	o	ímpeto	da	chama	incessante.	Zeus	é	as	raízes	do	mar,	Zeus	é	o



sol	e	a	lua.	Zeus	é	o	Rei,	Zeus	é	o	começo	de	todas	as	coisas,	o	deus	com	o	raio
ofuscante.	Pois	escondeu	 todas	as	coisas	dentro	de	si	mesmo	e	as	pôs	de	novo
para	 fora,	 para	 a	 luz	 prazenteira,	 vindas	 do	 seu	 coração	 sagrado,	 operando
maravilhas.

9	Sobrenomes	de	Zeus	e	Hera

Seja-me	permitido	concluir	enumerando	alguns	dos	muitos	sobrenomes	de
Zeus	 e	 Hera	 que	 ou	 sumariam	 histórias	 já	 contadas,	 ou	 as	 ampliam	 com
características	às	quais	ainda	não	dei	realce	suficiente.

O	 sobrenome	 de	 Zeus	 que	 recorre	 perpetuamente	 em	 Homero,
nephelegeretes	 significa	 que	 ele	 era	 o	 deus	 que	 “ajuntava	 nuvens”.	 Não	 é	 um
sobrenome	 apropriado	 como	 Ombrios	 ou	 Hyetios,	 “o	 Deus	 da	 Chuva”,	 ou
Kataibates,	 “o	 que	 desce”,	 Kappotas,	 “o	 que	 verte	 para	 baixo”,	 ou	 mesmo
Keraunos,	“o	Raio”	–	nomes	todos	eles	que	preservam	a	qualidade	de	“deus	do
tempo”	de	Zeus:	qualidade	menos	enfatizada	em	nossa	mitologia	do	que	as	de
Gamelios,	“Deus	do	Casamento”,	Teleios,	“o	que	dá	a	Plenitude”,	ou	Heraios,	“o
Zeus	 de	 Hera”.	 Ele	 era	 amiúde	 chamado	 Pater,	 “o	 Pai”,	 e	 também	 Patroos,
Phratrios,	 Philios,	 Xenios	 e	Hikesios,	 como	 o	 deus	 das	 comunidades,	 raças	 e
associações,	 incluindo	 até	 as	 dos	 exércitos	 e	 de	 estranhos	 que	 buscavam
proteção.	Como	Polieus	era	o	deus	das	cidades.	Como	Boulaios	era	o	metietes,	o
deus	 do	 bom	 conselho	 que	 ajuda	 os	 que	 o	 consultam.	 Como	 Basileus,	 “Rei”,
estava	 mais	 ligado	 às	 profundezas	 do	 que	 ao	 céu.	 Como	 Soter,	 “o	 Salvador”,
Kresios,	“Protetor	da	Propriedade”,	e	Meilichios,	o	deus	que	podia	ser	aplacado
com	mel,	o	deus	bondoso	das	profundezas,	aparecia	na	forma	de	uma	serpente.
O	sobrenome	Chthonios,	ou	Katachthonios,	referia-se	à	segunda	esfera	de	Zeus,
a	esfera	escura,	que	contrastava	com	o	seu	reino	superior,	brilhante,	do	céu	e	do
Olimpo.

Dentre	 os	 sobrenomes	 de	 Hera	 havia	 três,	 todos	 dados	 a	 ela	 no	 mesmo
lugar,	 que	 expressavam	 uma	 triplicidade	 e	 uma	 periodicidade	 que	 lembram	 as
fases	 da	 lua:	Pais,	 “a	 Donzela”,	Teleia,	 “a	 Realizada”,	 e	Chera,	 “a	 Solitária”,
Debaixo	 do	 segundo	 sobrenome,	 particularmente,	 ela	 era	 a	 Gamelia,	 Zygia,
Syzygia,	nossa	grande	Deusa	do	Casamento.



VII
MÉTIS	E	PALAS	ATENA

Entre	 as	 grandes	 esposas	 de	 Zeus	 havia	 uma	 a	 cujo	 respeito	 talvez	 nada
soubéssemos	não	tivesse	ela	aparecido	na	história	da	grande	filha	de	Zeus,	Palas
Atena.	Métis,	 “Conselho	Sábio”,	 talvez	pudesse	 também	ser	um	sobrenome	de
Atena,	da	qual	se	dizia[340]	que	se	igualava	a	Zeus	na	sabedoria	dos	conselhos	e	na
coragem.	 Mas	 afirmava-se[341]	 que	 Zeus	 escolheu	 por	 primeira	 esposa	 aquela
Métis	que	sabia	mais	do	que	todos	os	outros	deuses	ou	homens.	Filha	de	Oceano
e	Tétis[342],	já	era	aliada	de	Zeus[343]	no	tempo	em	que	todos	os	seus	irmãos	e	irmãs
haviam	 sido	 devorados	 por	 Crono.	 Forneceu	 a	 poção	 que	 fez	 dormir	 o	 pai
terrível	 e	 obrigou-o	 a	 devolver	 outra	 vez	 os	 deuses	 que	 devorara.	 Métis
outrossim	tinha	a	arte[344]	–	também	atribuída	à	deusa	Nêmesis	–	de	mudar-se	em
muitas	 formas	 diferentes	 quando	 Zeus	 buscava	 agarrá-la.	 Nada	 mais	 se	 diz	 a
respeito	disso,	 a	não	 ser	que	Zeus,	 afinal,	 acabou	pegando-a.	O	que	aconteceu
depois	pertence	à	história	do	nascimento	de	Palas	Atena.

1	O	nascimento	de	Atena

Um	relato	do	nascimento	de	Atena[345],	que	se	encontra	em	Hesíodo	depois
da	declaração	de	que	Zeus	escolheu	Métis	para	sua	primeira	esposa,	reza	deste
teor:	 Quando	 Métis	 estava	 prestes	 a	 dar	 à	 luz	 Atena,	 Zeus	 a	 enganou
ardilosamente	com	palavras	lisonjeiras	e	colocou-a	em	sua	própria	barriga.	Geia
e	 Urano	 tinham-no	 aconselhado	 a	 fazê-lo,	 a	 fim	 de	 que	 nenhum	 dos	 deuses
eternos	 pudesse	 alcançar	 a	 dignidade	 de	 um	 rei	 em	 lugar	 de	Zeus.	 Pois	Métis
estava	destinada	a	ter	filhos	excessivamente	sábios.	O	primeiro	foi	a	donzela	de
olhos	de	coruja	Tritogênia	(sobrenome	de	Atena,	cujo	significado	será	explicado
num	segundo	conto),	 igual	a	Zeus	em	coragem	e	em	sábios	conselhos.	Depois
dela,	entretanto,	Métis	daria	à	luz	um	menino	de	coração	conquistador,	que	seria
rei	de	deuses	e	homens.	Zeus	devorou	Métis	antes	que	 isso	pudesse	acontecer,
para	que	a	deusa	pusesse	em	prática	para	ele	o	seu	conhecimento	do	bem	e	do
mal.



O	segundo	conto	também	se	encontra	em	Hesíodo[346],	após	a	afirmação	de
que	 Zeus	 deu	 à	 luz,	 pela	 cabeça,	 a	 Tritônia	 de	 olhos	 de	 coruja	 –	 a	 terrível,	 a
despertadora	do	escarcéu	da	batalha,	a	capitã	dos	exércitos,	que	se	compraz	no
tumulto,	em	guerras	e	em	alvoroços	–	ao	passo	que	Hera,	sozinha,	deu	à	 luz	o
mestre-artífice	 Hefesto.	 Era	 uma	 disputa	 entre	 os	 cônjuges,	 assim	 reza	 a
história[347].	 Hera	 deu	 à	 luz	 Hefesto	 sem	 Zeus;	 mas	 Zeus,	 secretamente,	 tomou
para	 si	uma	 filha	de	Oceano,	Métis.	Enganou-a,	 embora	ela	 fosse	muito	 sábia,
pegou-a	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 colocou-a	 na	 barriga.	 Receava	 que	 Métis	 desse
origem	 a	 algo	 mais	 forte	 do	 que	 o	 raio.	 Foi	 por	 isso	 que	 o	 Filho	 de	 Crono	 a
surpreendeu	e	devorou.	Nessa	ocasião,	porém,	ela	estava	grávida	de	Palas	Atena.
O	próprio	pai	dos	deuses	e	dos	homens	deu	à	luz	a	filha,	ao	lado	de	um	pico,	na
praia	do	Rio	Tritão	(daí	o	sobrenome	Tritogênia),	ao	passo	que,	escondida	dentro
de	Zeus,	estava	Métis,	mãe	de	Atena,	a	que	abrangia	todas	as	coisas	justas,	a	que
sabia	mais	do	que	todos	os	deuses	e	homens.

Não	 se	 diz	 nesse	 relato	 que	 Atena	 nasceu	 da	 cabeça	 de	 Zeus.	 Em	 lugar
disso,	 introduz-se	na	história	 um	“pico”	–	que	 em	nossa	 língua	 é	 sinônimo	de
“cabeça”	 –	 no	 intuito	 de	 disfarçar	 a	 estranha	 maneira	 do	 nascimento.	 Havia,
contudo,	 histórias	 em	 que	 Hefesto[348],	 ou	 Prometeu[349]	 –	 ou	 Palamão[350],	 outro
nome	de	Hefesto	–	assistiu	ao	nascimento	e	quebrou	o	crânio	de	Zeus	com	um
machado	de	fio	duplo	ou	um	martelo.	Palas	Atena	saltou	da	cabeça	do	pai	com
um	grito	de	guerra	que	ecoou	muito	 longe,	de	modo	que	o	céu	e	 a	Mãe	Terra
estremeceram.	Numa	armadura	de	ouro	reluzente[351]	ela	nasceu	da	cabeça	sagrada
do	 Pai.	 Todos	 os	 imortais	 foram	 tomados	 de	 medo	 e	 de	 espanto	 à	 sua	 vista,
quando	 ela	 saltou	 à	 frente	 de	 Zeus,	 portador	 da	 Égide,	 vinda	 de	 sua	 cabeça
imortal,	 brandindo	 a	 lança	 afiada.	 Estremeceu	 poderosamente	 o	 grande	Monte
Olimpo	debaixo	do	peso	da	donzela	de	olhos	de	coruja.	Reboou	profundamente
a	 terra	 ao	 redor,	 e	 o	 mar	 ergueu-se,	 colérico,	 no	 tumulto	 das	 ondas	 cor	 de
púrpura.	Sobre	as	praias	precipitou-se	a	 torrente	salgada	e,	por	muito	 tempo,	o
esplêndido	filho	de	Hipérion	deteve	os	céleres	corcéis	do	sol,	até	que,	afinal,	a
virgem	 Palas	 Atena	 abaixou	 a	 arma	 divina	 dos	 ombros	 imortais.	 E	 muito	 se
regozijou	Zeus,	o	deus	do	sábio	conselho.

2	Os	pais	e	tutores	de	Atena

Em	 nossa	 mitologia	 Palas	 Atena	 era	 a	 filha	 do	 Pai:	 virgem	 guerreira	 em
cujo	nascimento	o	Pai	representou	um	papel	mais	importante	do	que	a	mãe.	Em
nossa	 religião	ela	assumiu,	pelo	menos	desde	Homero,	o	segundo	 lugar	depois
do	pai	Zeus.	 Já	 fiz	 alusão,	 em	minha	descrição	da	batalha	 com	os	Gigantes,	 a



certo	Gigante	chamado	Palas.	Esse	era	também	o	nome[352]	do	filho	dos	Titãs	Crio
e	Euríbia,	e	o	mesmo	nome	é	dado[353]	como	o	do	pai	de	Palas	Atena.	Em	nossa
língua,	a	palavra	pallas	pode	ser	variamente	acentuada	e	inflectida,	de	modo	que
venha	 a	 ter	 um	 sentido	 masculino	 ou	 um	 sentido	 feminino.	 No	 masculino
significa	 o	 moço	 forte,	 no	 feminino	 a	 virgem	 forte,	 uma	 virago,	 como	 seria
chamada	em	latim.	O	Palas	masculino	era	sempre	a	mesma	figura,	em	que	pese
as	várias	genealogias	que	lhe	atribuem,	versão	masculina	mais	selvagem	e	mais
guerreira	 da	 deusa	Palas.	Diz-se	 de	Palas,	 o	 pai	 de	Palas	Atena,	 que	procurou
violentar	a	própria	filha.	A	deusa	venceu-o,	arrancou-lhe	a	pele	como	butim	(a
mesma	história	 se	 conta	de	Palas	Atena	e	Palas,	 o	Gigante)	 e	passou	a	usá-la.
Palas,	o	pai,	era	alado,	como	também	o	era	Palas,	a	filha,	em	antigas	descrições.

Além	de	Zeus	 e	Palas,	 faz-se	 ainda	menção	 de	 um	 terceiro	 pai	 da	 deusa.
Dizia-se[354]	que,	quando	Zeus	devorou	Métis,	esta	 já	estava	grávida.	Bronteu,	o
Ciclope,	seria	o	pai	de	Atena.	Talvez	exista	uma	referência	a	essa	paternidade	na
história	que	contei	há	pouco	do	nascimento	de	Atena,	na	passagem	em	que	 se
afirma	que	Zeus	temia	que	Métis	pudesse	dar	à	luz	algo	mais	forte	do	que	o	raio.
O	 nome	 Bronteu	 significa	 “o	 Trovejador”.	 Como	 ferreiros,	 os	 Ciclopes	 estão
muito	 próximos	 dos	 Dáctilos	 Ideus,	 os	 quais,	 como	 já	 acentuei,	 eram	 seres
fálicos	 primordiais.	 De	 outros	 seres	 que	 tais,	 os	 primeiros	 homens	 e	 reis
primordiais	 de	 vários	 países,	 dizia-se	 que,	 quando	 Atena	 nasceu,	 eles	 se
encarregaram	da	sua	educação.	Um	deles,	Itono,	era	ainda	outro	personagem	que
se	acreditava	fosse	pai	de	Atena[355].	A	crença	associa-se	a	um	conto	que	também
se	refere	a	outras	famílias	em	cujo	seio	a	deusa	teria	sido	criada.

Quando	Atena	saltou	da	cabeça	do	pai,	às	margens	do	Rio	Tritão,	o	deus-rio
–	 assim	 reza	 a	 história[356]	 –	 encarregou-se	 da	 sua	 educação.	 Tritão	 tinha	 uma
filha,	cujo	nome	era	Palas.	Atena	e	Palas	 jogavam	juntas	o	 jogo	da	guerra.	No
momento	em	que	Palas	estava	a	pique	de	ferir	Atena	com	a	lança,	Zeus,	temendo
o	 que	 pudesse	 acontecer	 à	 filha,	 ergueu	 diante	 dela	 a	 sua	 pele	 de	 cabra
aterradora,	 a	Égide.	Palas	virou	o	 rosto	 e	 foi	mortalmente	 ferida	por	Atena.	A
deusa	 pranteou-a	 e	 fez	 uma	 imagem	 dela,	 o	 Paládio.	 Em	 torno	 dessa	 estátua,
pendurou	a	Égide	e	colocou	o	Paládio	ao	 lado	da	 imagem	de	Zeus.	 Itono,	que
mencionei	 há	 pouco,	 tinha	 duas	 filhas,	 Atena	 e	 Iodama.	 Atena	 matou	 a	 irmã
enquanto	 jogavam	 o	 jogo	 da	 guerra.	 Itono	 foi	 um	 rei	 primordial	 da	 Tessália,
soberano	de	uma	região	em	que	Atena	era	adorada	como	Itônia.	Segundo	outra
história[357],	 Atena	 foi	 criada	 pelo	 homem	 beócio	 primordial	 Alalcomeneu,	 que
emergia	 da	 terra	 no	 Lago	 Copais	 e	 era	 casado	 com	 uma	 certa	 Atenais	 –	 sem
dúvida	 versão	 deturpada	 do	 nome	 da	 deusa.	 Finalmente,	 acreditava-se	 que	 o
tutor	de	Atena	era	um	rei	primordial	da	Arcádia,	também	chamado	Palas[358],	que



tinha	duas	filhas,	Nice	e	Criseide.	Já	se	disse	que	Nice,	a	deusa	alada	da	vitória
era,	 em	 outro	 conto[359],	 filha	 daquele	 Palas	 filho	 de	 Crio,	 o	 Titã.	 Tornou-se
companheira	de	Atena,	 cujo	 sobrenome	era	Nice.	Criseide,	 “a	dourada”	–	mas
evidentemente	não	“a	de	ouro”	no	mesmo	sentido	de	Afrodite	–,	era	também	um
sobrenome	de	Atena.	A	história,	sempre	igual,	apresenta	dois	aspectos	da	mesma
deusa	sob	nomes	diferentes.

3	Atena	e	Hefesto

Em	todas	as	histórias	que	se	contam	a	respeito	de	Atena	qualificam-na	de
Partena,	“Virgem”.	Mas	ela	também	era	invocada	como	Meter,	“Mãe”[360].	Existe
um	relato	curioso	de	uma	união	sua,	em	que	ela	não	perdeu	a	virgindade,	mas,
apesar	 disso,	 mais	 tarde	 confiou	 uma	 criança	 às	 filhas	 de	 Cécrope,	 rei	 da	 sua
amada	cidade	de	Atenas.	Era	uma	história	 sagrada,	que	 se	contava	amiúde	em
imagens,	 e	 pode	 ser	 admirada	 em	 Roma,	 num	 altar	 que	 se	 erguia	 no	 recinto
sagrado	de	uma	devota	e	deificada	imperatriz.

Dizia-se[361]	que	Hefesto	exigiu,	como	recompensa	pela	assistência	prestada
com	o	martelo	no	nascimento	de	Atena,	que	ela	se	tornasse	sua	noiva.	Ela,	com
efeito,	lhe	foi	dada	e	ele,	realmente,	a	conduziu	à	câmara	nupcial.	Mas	quando	se
deitou	ao	lado	dela[362],	a	deusa	desapareceu,	e	o	sêmen	de	Hefesto	caiu	na	terra.
Em	decorrência	desse	fato,	a	deusa	Geia	–	também	chamada	Ctônia	–	deu	à	luz
Erictônio,	 a	 criança	divina	da	Acrópole	 ateniense,	 e	 entregou	o	 infante	 recém-
nascido	a	Palas	Atena.	De	acordo	com	outra	história[363],	houve	uma	briga	(eris)
entre	Hefesto	e	Atena,	e	por	isso	a	criança	se	chamou	Erictônio.	De	acordo	ainda
com	uma	terceira	história[364],	o	deus	perseguiu	a	deusa	e,	finalmente,	a	alcançou
(isso	 está	 pintado	 no	 altar	 em	 Roma),	 mas	 não	 pôde	 tomar-lhe	 a	 virgindade.
Atena	lançou-o	violentamente	de	si.	Havia	diversas	histórias	em	que	uma	parte
era	 representada	 pela	 lã	 (erion)[365]	 com	 que	 a	 deusa	 limpou	 o	 sêmen	 ou	 pela
poeira	 com	 que	 ele	 se	 misturou[366].	 Em	 dicção	 poética	 havia	 referências	 a
“orvalho	nupcial”[367].	Nossa	língua	tinha	duas	palavras	para	“orvalho”:	herse	ou
drosos.	As	duas	palavras	também	podiam	significar	criança	recém-nascida.	Até
um	deus	como	Apolo	ou	Zeus	era	chamado,	em	sua	qualidade	de	criança	divina,
Hersos	ou	Erros.

Estudiosos	das	tradições	mais	secretas[368]	preservaram	a	 lembrança	de	uma
história	em	que	Atena	deu	a	Hefesto	um	filho	chamado	Apolo,	debaixo	de	cuja
proteção	–	assim	diziam	esses	historiadores	antigos	–	ficava	a	cidade	de	Atenas.
Não	 posso	 deixar	 de	 mencioná-la,	 embora	 nada	 mais	 tenha	 sido	 ouvido	 dela.
Havia	 também	 histórias[369],	 contadas	 pelos	 atenienses	 e	 habitantes	 da	 Ilha	 de



Delos,	 em	que	Atena	 e	Leto,	mãe	de	Apolo,	 se	 achavam	 intimamente	 ligadas.
Atena	ajudou	Leto	em	sua	gravidez	quando	esta	última	chegou	a	Delos	para	dar
à	luz	o	filho.

4	As	filhas	de	Cécrope

Os	 atenienses	 anunciavam	 que	 o	 seu	 primeiro	 rei	 foi	 Cécrope,	 ser
primordial,	nascido	da	terra,	metade	homem	e	metade	serpente.	Nesta	forma,	o
nome	deve	ser	um	trocadilho	com	“Cércope”,	“o	rabudo”.	Quando	Palas	Atena	e
Posídon	discutiram	sobre	qual	deles	governaria	a	Ática[370],	que	foi	depois	o	país
dos	atenienses,	Cécrope	julgou	a	disputa.	Posídon	feriu,	com	o	tridente,	a	rocha
sobre	 a	 qual,	 mais	 tarde,	 se	 ergueria	 a	 Acrópole,	 e	 assim	 provocou	 o
aparecimento	de	um	“mar”	–	ou	seja,	uma	fonte	salgada	–	que	dela	jorrou.	Dizia-
se	também[371]	que,	nessa	ocasião,	ele	fez	o	primeiro	cavalo	saltar	da	terra.	Atena
plantou	 a	 oliveira	 e,	 por	 causa	 disso,	 Cécrope	 julgou-a	 vencedora.	 Dizia-se
mais[372]	que	Cécrope	foi	o	primeiro	a	dirigir-se	a	Zeus	chamando-o	pelo	nome,	o
primeiro	a	erguer	uma	estátua	para	Atena,	o	primeiro	a	descobrir	que	os	homens
têm	pais	assim	como	têm	mães[373]	e	o	primeiro	a	introduzir	a	monogamia.

A	 esposa	 de	 Cécrope	 foi	 Aglauro	 ou	 Agraulo,	 “a	 que	 habita	 a	 terra
cultivada”.	(Um	epíteto	de	suas	filhas	é	drakaulos[374],	“a	companheira	de	casa	da
serpente”.)	 Dizia-se[375]	 que	 eles	 tinham	 três	 filhas,	 as	 Agláuridas,	 chamadas
Aglauro,	 Herse	 e	 Pândroso.	 Os	 significados	 dos	 dois	 últimos	 nomes	 são,
respectivamente,	 “orvalho	 que	 cai”	 e	 “a	 toda	 orvalhada”	 ou	 “a	 que	 tudo
orvalha”.	Provavelmente	se	faz	aí	referência	ao	verdadeiro	orvalho	–	o	que	quer
dizer,	 a	 uma	 dádiva	 da	 lua.	 Dizia-se	 ainda[376]	 que,	 para	 os	 atenienses,	 as
Agláuridas	 eram	 as	 Moiras.	 De	 Aglauro	 se	 dizia	 que	 dera	 a	 Ares	 uma	 filha
chamada	Alcipe,	 “a	égua	atrevida”.	Havia	 também	uma	história	de	amor	entre
Herse	 e	 Hermes	 em	 que	 Aglauro	 desempenhou	 um	 papel	 trágico	 –	 papel	 que
também	desempenha	em	outros	contos.	As	 três	 irmãs	moravam	na	Acrópole	–
assim	 reza	 a	 história[377]	 –	 exatamente	 como	 fizeram,	 mais	 tarde,	 as	 Arréforas,
virgens	atenienses	que	serviam	a	deusa	da	cidade.	Sua	casa	tinha	três	aposentos.
No	aposento	do	meio	morava	Herse.	De	vez	em	quando,	Hermes	vinha	espiar	as
três	 enquanto	 carregavam	 na	 cabeça	 as	 cestas	 sagradas	 na	 procissão	 solene	 e
acabou	se	apaixonando	por	Herse,	 a	mais	bela.	Pediu	a	Aglauro	que	 lhe	desse
acesso	 à	 irmã.	 Ela	 exigiu	 dinheiro	 pelo	 serviço.	 Depois,	 entretanto,	 dominada
pela	inveja,	não	quis	admitir	a	aproximação	de	sua	irmã	pelo	deus,	nem	mesmo
em	 troca	 de	 ouro.	 Hermes	 ficou	 indignado	 e,	 com	 um	 toque	 do	 seu	 cajado
mágico,	 transformou	 Aglauro	 numa	 imagem	 de	 pedra.	 Herse	 deu[378]	 ao	 divino



amante	 um	 formoso	 filho,	 chamado	 Céfalo,	 o	 queridinho	 da	 deusa	 Eos.	 Na
história	dos	kerukes[379],	os	“arautos”	dos	Mistérios	de	Elêusis,	Herse	deu	à	luz	o
primeiro	antepassado	dessa	família,	o	primeiro	arauto,	chamado	Cérix.

De	 todas	 as	 histórias	 das	 filhas	 de	 Cécrope,	 a	 mais	 conhecida[380]	 é	 a
seguinte:	Atena	recebeu	da	Terra	o	menino	Erictônio,	filho	de	Hefesto,	e	tentou
criá-lo	em	segredo,	para	que	os	outros	deuses	não	soubessem	da	sua	existência.
Depositou	 a	 criança	num	cesto	 redondo,	 coberto,	 provavelmente	parecido	 com
os	que	se	usam	nos	Mistérios,	e	do	qual	–	como	podemos	ver	em	muitas	imagens
–	sai	uma	serpente[381].	Disse-se	mais	tarde	que	Atena	dera	à	luz	uma	serpente.	Em
outra	versão	da	história[382],	Atena	 colocou	Erictônio	 numa	 arca,	 como	Afrodite
fizera	 com	 Adônis.	 Confiou	 o	 receptáculo	 fechado	 à	 guarda	 das	 três	 filhas	 de
Cécrope	 e	 proibiu-as	 estritamente	 de	 abri-lo.	 Quando	 ela	 se	 foi,	 as	 raparigas
ficaram	curiosas,	sobretudo	Aglauro,	da	qual	se	diz	explicitamente	que	abriu	o
cesto,	 ou	 arca.	 Uma	 das	 outras	 duas	 irmãs	 compartiu	 da	 sua	 culpa	 –	 mas	 os
narradores	 não	 concordam	 sobre	 qual	 delas	 o	 fez.	 Aglauro	 e	 a	 outra	 irmã
espiaram	o	segredo	de	Atena:	mas,	no	tocante	ao	que	viram,	voltam	a	diferir	os
narradores[383].	Era	uma	serpente;	ou	uma	criança	guardada	por	uma	serpente,	ou
até	 por	 duas	 serpentes;	 ou	 uma	 criança	 com	 pés	 de	 serpente.	 Cada	 uma	 das
moças	 que	 espiaram	 o	 segredo	 –	 Aglauro,	 com	 toda	 a	 certeza,	 e	 Herse	 ou
Pândroso	–	ensandeceu	e	saltou	da	alta	rocha	sobre	a	qual	mais	tarde	se	ergueu	a
Acrópole.	 Ou	 as	 duas	 foram	 perseguidas	 pelas	 serpentes	 guardiãs?	 Assim	 são
retratadas	numa	pintura	de	vaso.	Propalava-se	que	a	serpente	que	pode	ser	vista
atrás	do	escudo	da	famosa	estátua	de	Atena	Parteno,	obra	do	escultor	Fídias,	era
a	serpente	que	emergira	do	cesto	e	que	mais	tarde	se	refugiou	junto	à	deusa.

Havia	também	uma	história[384]	dos	atos	de	Atena	depois	de	haver	confiado	a
criança	 às	 três	 irmãs.	 Ela	 foi	 para	 Palene,	 na	 Ática,	 a	 fim	 de	 trazer	 dali	 uma
rocha	para	fortificar	a	cidadela	de	Cécrope,	que	seria	a	Acrópole	ateniense.	No
momento	 em	que	 a	deusa	voltava	 com	a	grande	pedra,	 um	corvo	voou	ao	 seu
encontro	e	contou-lhe	o	descobrimento	do	segredo.	Até	aquele	momento	o	corvo
havia	sido	o	pássaro	favorito	de	Atena	e,	em	outras	partes	da	Grécia,	continuou	a
sê-lo.	 Agora,	 porém,	 a	 primeira	 cólera	 da	 deusa	 desabou	 sobre	 o	 corvo.	 Ela
deixou	cair	a	grande	pedra	–	que	veio	a	ser	o	Monte	Licabeto	–	e,	depois	disso,
nenhum	 corvo	 pôde	 mais	 ser	 visto	 na	 Acrópole.	 Na	 cidadela	 sagrada	 em	 que
Atena	é	adorada,	e	onde	seus	segredos	são	mais	bem	guardados	do	que	o	foram
pelas	 filhas	 de	 Cécrope,	 o	 ofício	 de	 pássaro	 favorito	 da	 deusa	 passou	 a	 ser
desempenhado	pela	coruja.	Em	imagens	antigas	a	coruja	é	amiúde	apresentada
como	 a	 própria	 Atena;	 e	 esse	 pássaro	 também	 se	 tornou	 tema	 de	 histórias.
Concluirei	esta	parte	da	minha	narrativa	com	uma	delas.



Ascálafo	era	filho	de	Aqueronte[385],	rio	do	Mundo	Subterrâneo,	e	de	Gorgira,
cujo	nome	é	uma	forma	prolongada	de	Górgona.	Sua	mãe	também	se	chamava
Orfne,	 “Escuridão”;	ou,	 então,	 ela	 era	o	Estige,	que	 já	mencionei	 como	 rio	do
Mundo	Subterrâneo.	Ascálafo	viu	Perséfone,	depois	de	raptada	por	Hades,	e	viu
quando	 ela	 comeu	 a	 romã.	 Fazendo-o,	 perdia-se	 para	 sua	 mãe	 Deméter	 e	 era
obrigada	 a	 voltar	 perpetuamente	 para	 o	 Mundo	 Subterrâneo.	 Em	 sua	 cólera,
Deméter	mudou	Ascálafo	em	coruja.	Segundo	uma	história[386],	a	deusa	primeiro
deixou	 cair	 uma	 grande	 pedra	 sobre	 o	 culpado,	 que	 ficou	 debaixo	 dela	 até
Héracles	libertá-lo.	Essa	história	parece	não	ter	relação	alguma	com	Palas	Atena.
Sabe-se,	 todavia,	que	os	 atenienses	 chamavam	à	grande	deusa	da	cidade	a	 sua
“Kore”	 –	 quer	 dizer,	 a	 sua	 Perséfone[387]	 –	 e	 que	 a	 antiga	 estátua	 ateniense	 de
Atena	Nice[388]	trazia	numa	das	mãos	o	elmo	da	deusa	e,	na	outra,	uma	romã.

5	Os	sobrenomes	de	Atena

Como	 todas	 as	 nossas	 outras	 grandes	 divindades,	 Atena	 tinha	 inúmeros
sobrenomes,	alguns	dos	quais	expressavam	qualidades	particulares	da	deusa,	ao
passo	que	outros	sintetizavam	histórias	completas	a	respeito	dela.	As	pessoas	até
começaram	a	chamar-lhe	“Pronoia”,	“Providência”:	mas	isso	deve	ter	acontecido
depois	 do	 tempo	 em	 que	 os	 sobrenomes	 que	 passarei	 a	 enumerar	 eram
comumente	aceitos.

O	nome	Aglauro	de	Atena	indicava	um	aspecto	da	deusa	mais	escuro,	mais
trágico,	mais	semelhante	a	Perséfone.	Chamada	de	Pândroso,	como	a	outra	filha
de	 Cécrope,	 apresentava-se	 sob	 outro	 aspecto,	 brilhante,	 associado	 à	 oliveira.
Crescia	 na	 Acrópole	 uma	 oliveira	 sagrada,	 no	 tempo	 de	 Pândroso.	 Selene,	 o
nome	 da	 deusa	 da	 lua,	 nunca	 foi	 sobrenome	 de	 Atena,	 como	 tampouco	 o	 era
Métis.	Mas	estudiosos	dos	tempos	antigos	–	entre	os	quais	se	incluía,	pelo	que	se
diz,	 o	 próprio	Aristóteles[389]	 –	 afiançaram	 que,	 disfarçada	 debaixo	 do	 nome	 de
Atena,	 estava,	 de	 fato,	 a	 lua.	 A	 deusa	 Selene	 também	 tinha	 um	 pai	 chamado
Palas	 –	 segundo,	 pelo	 menos,	 uma	 narrativa[390],	 que	 aberra	 do	 relato	 feito	 por
Hesíodo;	mas	Atena	difere	da	brilhante	Selene	pelo	fato	de	ter	vários	aspectos,
tão	nitidamente	contrastados	quanto	a	 lua	cheia	e	a	escuridão.	Ela	era	 também
Gorgópis,	 “a	 que	 tem	 rosto	 de	Górgona”,	 e	 trazia	 o	 rosto	 da	Górgona	 sobre	 o
peito.	 Mas	 também	 se	 chamava	 Helótis,	 como	 Europa,	 “a	 de	 rosto	 largo”	 –
expressão	associada	ao	nome	Selene.	O	epíteto	poético	de	Atena,	glaukopis,	era
mais	 um	 jogo	 de	 palavras:	 pode	 ser	 traduzido	 por	 “olhos	 de	 coruja”,	 mas
também	pode	 referir-se	 à	 cor	 verde-mar	 ou	 verde-oliva	 dos	 olhos	 da	 deusa.	O
sobrenome	 Tritogênia	 não	 significava,	 no	 início,	 que	 ela	 veio	 ao	 mundo	 às



margens	de	determinado	rio	ou	 lago,	senão	que	nasceu	da	própria	água,	pois	o
nome	Tritão	parece	estar	associado	à	água	em	geral.	Sob	o	sobrenome	de	Etíia,
era	 um	 pássaro	 marinho:	 o	 papagaio-do-mar	 ou	 o	 pardilhão	 cinzento,	 também
conhecido	 como	 corvo-do-mar.	 Contava-se[391]	 que,	 nessa	 forma,	 ela	 tomou
debaixo	 das	 asas	 o	 homem	 primordial	 Cécrope,	 em	 forma	 de	 serpente,	 e
carregou-o	de	Atenas	a	Mégara.	Como	Heféstia,	era	associada	a	Hefesto,	como
Ária,	 ao	 deus	 da	 guerra,	 Ares.	 Como	 Ergane,	 deusa	 dos	 trabalhos	 manuais,
estava	 perto	 do	 primeiro	 desses	 deuses	 e,	 como	 Alalcomene,	 “a	 que	 finta”,
chegou	perto	do	último.	De	 todos	os	 trabalhos	 feitos	 com	as	mãos,	os	que	ela
mais	apreciava	e	protegia	eram	os	dos	ferreiros	e	fundidores	de	metal,	do	mesmo
modo	 que	 as	 artes	 femininas	 –	 a	 fiação,	 a	 tecelagem	 e	 os	 trabalhos	 com	 lã.
Possuía	também	o	sobrenome	de	Hígia	e,	nessa	qualidade,	era	acompanhada	por
um	filho	de	Apolo,	Asclépio.

Dentre	 todas	 as	 deusas,	 Atena	 era	 eminentemente	 a	 protetora	 de	 uma
cidade,	com	os	sobrenomes	de	Polias	ou	Poliuco,	e	a	protetora	de	heróis	–	mas
não	de	 todos	os	heróis:	 tinha	 seus	próprios	protegidos	 especiais,	 como	Perseu,
matador	da	Górgona,	Diomedes	e	Tideu,	o	filho	selvagem	e	o	pai	mais	selvagem
ainda,	e	o	 sábio	Ulisses.	Tinha	 também	sacerdotisas	cujos	nomes	poderiam	 ter
sido	 usados	 para	 descrevê-la:	 nomes	 como	 Triteia,	 forma	 mais	 curta	 de
Tritogeneia;	Auge,	“a	lustrosa”;	ou	Etra,	“a	brilhante”.	Essas	sacerdotisas	davam
à	luz	heróis:	Triteia	deu	à	luz	Melanipo,	“o	garanhão	negro”,	que	tivera	de	Ares;
Auge	deu	Télefo,	“o	que	brilha	longe”,	a	Héracles;	e	Etra	deu	Teseu	a	Posídon.
Todas	essas	histórias	conduzem	a	saga	heroica	–	como	a	de	Perseu,	tantas	vezes
contada,	sobre	cuja	mãe,	Dânae,	Zeus	desceu	notoriamente	em	forma	de	chuva
de	 ouro.	 Os	 habitantes	 da	 Ilha	 de	 Rodes[392]	 contavam	 que	 alguma	 coisa
semelhante	 aconteceu	 por	 ocasião	 do	 nascimento	 de	 Atena:	 quando	 a	 deusa
saltou	da	cabeça	do	pai,	ele	deixou	cair	uma	chuva	de	ouro.



VIII
LETO,	APOLO	E	ÁRTEMIS

Grande	 esposa	 de	 Zeus,	 esposa	 que	 pertencia	 muito	 mais	 aos	 filhos,
especialmente	a	Apolo,	do	que	ao	pai	deles,	foi	Leto.	Dela	se	dizia	com	justiça[393]

que	 um	 de	 seus	 descendentes	 foi	 o	 mais	 glorioso	 entre	 todos	 os	 bisnetos	 de
Urano:	 a	 saber,	 seu	 filho,	 a	 terceira	maior	 divindade	 da	 nossa	 religião,	 abaixo
apenas	de	Zeus	e	Atena.	Todos	os	deuses	ergueram-se	de	seus	assentos	–	assim	a
cena	 nos	 foi	 descrita[394]	 –	 quando	 Apolo	 apareceu	 entre	 eles	 e	 retesou	 o	 arco.
Apenas	Leto	continuou	pacificamente	sentada	ao	lado	de	Zeus	e	tirou	o	arco	e	o
carcás	dos	ombros	do	 filho.	Ela	 estava	 envolta	 em	vestimentas	 escuras[395],	mas
era	sempre	graciosa,	doce	como	o	mel	e	a	mais	agradável	divindade	do	Olimpo.
Deleitava-se	 com	 os	 dois	 filhos,	 que	 eram	 chamados,	 em	 honra	 da	 mãe,	 os
Letoides.	Deleitava-se	com	Ártemis[396],	sua	filha,	quando	a	via	transpondo,	de	um
salto,	as	cadeias	de	montanhas	e	divertindo-se,	acompanhada	pelas	ninfas,	com
javalis	 e	 veados.	 Ártemis,	 a	 eternamente	 virginal,	 era	 uma	 figura	 fraterna	 em
suas	relações	tanto	com	o	irmão	quanto	com	a	mãe.	Todas	as	histórias	que	dizem
respeito	a	Leto	começam	com	o	nascimento	do	filho.	A	irmã	gêmea	deste	último,
de	ordinário,	já	está	em	cena.

1	As	peregrinações	de	Leto

Não	se	preservou	nenhuma	narração	do	nascimento	de	Leto.	Neta	de	Urano
e	Geia[397],	ela	era	filha	do	Titã	Ceos,	cujo	nome	significa	o	mesmo	que	sphairos	–
o	que	quer	dizer	“a	Bola	do	Céu”.	Era,	portanto,	chamado	também	de	Polo[398],	o
deus	“Polo	do	Céu”.	O	povo	de	Cós	costumava	dizer[399]	que	Leto	nascera	em	sua
ilha.	 Da	 mãe,	 Febe,	 eu	 já	 disse	 que	 seu	 nome	 significa	 deusa	 da	 lua	 –	 mais
exatamente	 “a	 Pura”	 e	 “a	 Purificadora”.	 O	 neto	 de	 Febe,	 Apolo,	 chamava-se,
com	o	emprego	da	forma	masculina	do	nome,	Febo	Apolo.	Foi	dito[400]	que	Leto
concebeu	 os	 filhos	 de	 Zeus	 em	 Dídime,	 perto	 de	 Mileto.	 Todas	 as	 histórias
atinentes	 às	 suas	 peregrinações	 parecem	 ter	 tido	 por	 ponto	 de	 partida	 a	 Ásia
Menor.	Em	algumas	versões,	Leto	ainda	carregava	os	filhos	dentro	de	si	e	estava



procurando	 um	 lugar	 em	 que	 pudesse	 educá-los;	 em	 outras,	 já	 os	 trazia	 nos
ombros.

Dizia-se[401]	que	Leto	só	poderia	ter	dado	à	luz	num	lugar	em	que	o	sol	nunca
brilhasse.	A	ciumenta	Hera	assim	o	desejara	–	ou	tal	era	a	explicação	dada.	Mas
é	possível	não	dar	atenção	à	explanação	e	observar	simplesmente	o	fato	de	que	o
parto	 teria	 de	 acontecer	 no	 escuro	 –	 ou,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 durante	 um
tempo	 em	 que	 somente	 os	 lobos	 pudessem	 ver.	 A	 nossa	 língua	 continha
expressões	que	descreviam	o	lusco-fusco	–	ou	seja,	o	lusco-fusco	antes	do	nascer
do	 sol	 –	 como	 “luz	 do	 lobo”,	 lykophos	 ou	 lykauges[402].	 Uma	 história	 das
peregrinações	de	Leto	conta-nos	que	Zeus	a	 transformou,	por	doze	dias,	numa
loba.	 Nesta	 forma	 chegou	 ela	 à	 Ilha	 de	 Delos	 dos	 Hiperbóreos,	 os	 felizes
habitantes	de	um	país	setentrional	dos	deuses,	para	onde	se	supunha	que	Apolo
se	dirigisse	uma	vez	por	ano.	Razão,	dizia-se,	por	que	as	lobas	dão	à	luz	todos	os
filhotes	num	espaço	de	doze	dias	a	cada	ano.	Os	délios	afirmavam[403]	 realmente
que	as	lobas	sofriam	os	trabalhos	de	parto	durante	doze	dias	e	doze	noites	sem
cessar.

De	acordo	com	outra	história,	Leto	chegou	a	um	país	de	lobos	–	vale	dizer,
à	Lícia,	 na	Ásia	Menor;	 pois	 em	 nossa	 língua	 Lícia	 significa	 “país	 de	 lobos”.
Perto	 do	 Rio	 Xanto,	 cerca	 de	 Araxo,	 mostra-se	 aos	 visitantes	 o	 lugar	 em	 que
nasceram	os	gêmeos	de	Leto	–	“duas	luzes	do	céu”,	como	são	intitulados	numa
inscrição.	Numa	 terceira	história[404]	Leto,	 tendo	dado	à	 luz	os	gêmeos,	 foi	 com
eles	 à	 Lícia	 a	 fim	 de	 banhar-se	 no	 Rio	 Xanto.	 Endereçou-se	 primeiro	 à	 fonte
Mélita,	 da	 qual	 foi	 expulsa	 por	 boieiros,	 que	 ela	 transformou	 em	 rãs.	 Lobos
escoltaram	a	família	até	o	Rio	Xanto.	Leto	dedicou	o	rio	a	Apolo	e	deu	ao	país,
que	era	o	dos	Termiles,	o	nome	de	Lícia.	Essas	histórias	vieram	obviamente	da
Ásia	Menor,	onde	parece	que	Leto,	Apolo	e	Ártemis	foram	adorados	antes	de	o
terem	sido	entre	nós.	A	narração	do	parto	de	Leto,	 tal	como	é	 feita	na	Grécia,
contém	outra	história	que	diz	respeito	especialmente	a	Delos:	uma	história	que
agora	passarei	a	narrar.

2	Leto	e	Astéria

Em	 alguns	 contos,	 Leto	 tem	 uma	 irmã	 chamada	 Astéria,	 “Deusa	 da
Estrela”.	No	dizer	de	Hesíodo[405],	Astéria	era	esposa	de	Perses,	ou	Perseu,	a	quem
deu	 Hécate,	 que	 está	 especialmente	 próxima	 de	 Ártemis.	 Segundo	 uma
história[406],	 Zeus,	 quando	 se	 uniu	 a	 Leto,	 procurou	 também	 seduzir-lhe	 a	 irmã.
Astéria	fugiu	dele[407]	do	mesmo	modo	que	fugiram	Nêmesis	ou	Métis.	Assumiu	a
forma	 de	 uma	 codorniz	 (ortyx).	 Zeus	 alcançou-a	 em	 forma	 de	 águia[408].	 Ela



mudou-se	em	pedra,	caiu	no	mar	e	permaneceu	oculta	debaixo	das	ondas.	Dessa
maneira,	transformou-se	na	ilha	íngreme	e	rochosa	em	que	Leto	pôde	dar	à	luz	o
filho,	emergindo	naquele	momento	das	ondas,	de	sorte	que	o	sol	ainda	não	tivera
tempo	de	brilhar	sobre	ela.	À	ilha	deu-se	o	nome	de	Ortígia,	“Ilha	da	Codorniz”;
ou	o	de	Delos,	porque	se	tornou	visível	(delos)	quando	emergiu	das	profundezas:
Delos,	a	ilha	em	que	nasceu	Apolo.

Contava-se	também[409]	que	Leto	se	transmudou	numa	codorniz-mãe	–	tal	é	o
nome	da	 chefe	desses	 pássaros	migrantes	 –	 e	Zeus	uniu-se	 a	 ela	 em	 forma	de
codorniz[410].	Nessa	versão[411],	Delos	fora	antes	uma	ilha	flutuante,	que	vogava	de
um	 lado	para	o	outro	do	nosso	mar,	 e	nada	 conspícua.	Só	passou	a	 ser	Delos,
“estrela	amplamente	visível	da	terra	escura”,	quando	Leto	a	escolheu	para	sítio
do	parto	e	os	desuses	a	ancoraram	no	fundo	do	mar	por	meio	de	quatro	pilares.

Contava-se	 ainda[412]	 que	 Ártemis	 nasceu	 primeiro	 e	 foi	 trazida	 ao	 mundo
sem	trabalhos	de	parto.	As	Moiras	nomearam-na	imediatamente	parteira	da	mãe.
Seu	nascimento	foi	celebrado	no	sexto	dia	do	mês,	o	de	Apolo	no	sétimo.	Traça-
se,	 às	vezes,	uma	distinção	entre	Delos	e	uma	 ilha	 separada,	 chamada	Ortígia,
que	 teria	 sido	 o	 local	 de	 nascimento	 de	 Ártemis.	 Esta	 teria,	 como	 seus	 reinos
especiais,	uma	Ortígia	a	pequena	distância	de	Siracusa,	na	Sicília,	e	outra	Ortígia
a	 pequena	 distância	 de	 Éfeso,	 na	 Ásia	 Menor.	 A	 segunda	 Ortígia	 tinha	 uma
história	própria	relativa	a	Apolo.	Dizia-se[413]	que	os	Curetes	 tinham	assistido	os
trabalhos	 de	 parto	 de	 Leto	 –	 como	 haviam	 assistido	 o	 de	 Reia	 –	 e	 que,	 nessa
ocasião,	também	tinham	feito	um	estardalhaço	a	fim	de	que	a	ciumenta	Hera	não
se	desse	conta	do	nascimento.

3	O	nascimento	de	Apolo

Referirei	 agora	 a	 nossa	 história[414]	 do	 nascimento	 de	 Apolo.	 Dizia-se	 que,
em	suas	peregrinações,	a	deusa	grávida	Leto	visitou	todas	as	montanhas	e	ilhas
da	 Grécia,	 de	 Creta	 a	 Reneia,	 que	 se	 ergue	 fronteira	 a	 Delos.	 Todas	 temiam
receber	o	deus	poderoso	que	estava	por	nascer.	Eram	todas	mais	ricas	do	que	a
pequena	 e	 infrutífera	 rocha	 insulana	 de	 Delos,	 a	 que	 Leto	 afinal	 recorreu.	 A
deusa	prometeu	 à	 ilha	 riquezas,	 que	 lhe	 adviriam	das	visitas	 de	 adoradores	 de
Apolo	do	mundo	inteiro.

Delos	 rejubilou-se	 e	 respondeu	 de	 maneira	 amistosa,	 embora	 não	 sem
medo.	 Ouvira	 dizer	 que	 Apolo	 seria	 um	 deus	 incapaz	 de	 perdoar,	 um	 grande
senhor	 de	 mortais	 e	 imortais.	 Delos	 receava,	 portanto,	 que	 o	 deus,	 assim	 que
visse	 a	 luz	 do	 dia,	 desprezasse	 a	 desolada	 rocha	 islenha	 e	 a	 jogasse,	 com	 um



pontapé,	nas	profundezas	do	mar.	Ela	seria	povoada	por	pólipos	e	focas	negras,	e
não	por	homens,	 e	Apolo	partiria	para	outro	país.	Dizia-se	que,	 ao	ouvir	essas
razões,	Leto	jurara	que	o	deus	construiria	o	seu	primeiro	templo	em	Delos.	Fez	o
juramento	ao	pé	do	Estige	e	entregou-se	às	dores	do	parto.	Durante	nove	dias	e
nove	noites	sofreu	uma	angústia	muito	além	da	sua	expectativa.	Todas	as	deusas
estavam	 reunidas,	 as	mais	gloriosas	das	quais	podem	ser	mencionadas:	Dione,
Reia,	 Têmis	 e	 a	 deusa	 do	 mar	 Anfitrite,	 juntamente	 com	 todas	 as	 outras,
excetuando-se	 apenas	 Hera.	 Esta	 última	 chegou	 a	 reter	 ao	 seu	 lado	 a	 parteira
divina,	 a	deusa	 Ilícia,	 escondida	no	Olimpo	atrás	de	nuvens	de	ouro,	para	que
nada	 pudesse	 ver	 do	 que	 estava	 acontecendo	 em	 Delos.	 As	 deusas	 que	 se
achavam	na	ilha	mandaram	a	mensageira	Íris	buscar	Ilícia.	Prometeram,	à	guisa
de	 prêmio,	 um	 colar	 de	 ouro	 de	 nove	 varas.	 Com	 essa	 promessa,	 uma	 deusa
persuadiu	a	outra,	e	as	duas	voaram	para	Delos	em	forma	de	duas	rolas.	Tanto
que	 Ilícia	 chegou	 à	 ilha,	 Leto	 pariu.	Agarrou	 com	 as	mãos	 a	 palmeira	 que	 ali
crescia	 e,	 com	 os	 dois	 pés,	 amassou	 a	 terra	 macia	 do	 prado.	 O	 solo	 riu-se
debaixo	dela,	o	deus	saltou	para	fora	e	as	deusas	gritaram	em	voz	alta.	Banharam
a	criança	em	água	limpa	e	envolveram-na	em	panos	brancos.	A	faixa	que	orlava
os	cueiros	era	de	ouro.	Entretanto,	a	mãe	não	amamentou	a	criança.	Têmis	deu-
lhe	néctar	e	ambrosia.	Depois	que	ele	provou	o	alimento	imortal,	cueiro	nenhum
vingou	retê-lo	por	mais	tempo.	Febo	Apolo	disse	às	deusas:	“Caros	me	serão	a
lira	e	o	arco,	e	em	meus	oráculos	revelarei	aos	homens	a	vontade	inexorável	de
Zeus”.	As	deusas	ficaram	atônitas,	Delos	brilhou	com	um	brilho	de	ouro	e	a	ilha
desabrochou	em	flores.

Existem	descrições[415]	do	modo	como,	nesse	momento,	toda	a	ilha	de	Delos
se	perfumou;	ou	do	modo	como	cisnes	circularam	cantando	sete	vezes	ao	redor
da	ilha[416],	enquanto	Leto	ainda	sofria	as	dores	do	parto.	À	oitava	volta,	os	cisnes
já	 não	 cantavam:	 o	 deus	 saltou	 para	 fora	 e	 as	 Ninfas	 délias	 entoaram	 o	 canto
sagrado	 de	 Ilícia.	 A	 abóbada	 celeste	 ressoou	 com	 os	 acentos	 do	 canto	 e	 nem
mesmo	 Hera	 se	 manteve	 indiferente,	 pois	 Zeus	 dissipou-lhe	 a	 raiva.	 As
fundações	de	Delos	tornaram-se	em	ouro	e,	durante	todo	o	dia,	a	lagoa	redonda
da	 ilha	 luziu	 como	 se	 fosse	 de	 ouro.	 Converteram-se	 em	 ouro	 as	 folhas	 da
oliveira	–	pois	essa	árvore	também	crescia	em	Delos,	tanto	quanto	a	palmeira,	e
contava-se	 também	 que	 Leto	 se	 apoiara	 nela.	 O	 Rio	 Inopo	 transbordou	 ouro.
Dizia-se	 igualmente[417]	que	esteve	presente	ao	nascimento	do	deus	um	galo	–	o
pássaro	do	qual	também	se	afirmou	que,	ao	nascer	da	lua,	cai	em	êxtase	e	dança,
conquanto	seja	principalmente	testemunha	do	nascer	do	sol.	A	partir	desse	tempo
teve	início	a	suposição	de	que	o	galo	foi	o	pássaro	favorito	de	Leto.



4	Apolo	e	seus	inimigos

Havia	 também	 histórias	 de	 inimigos	 que	 Apolo	 venceu	 logo	 após	 o
nascimento.	Leto	tinha	sido	anteriormente	ameaçada	por	inimigos,	no	curso	das
suas	 peregrinações.	 Como	 eu	 já	 disse,	 as	 histórias	 diferiam	 sobre	 se	 a	 deusa
ainda	 carregava	 os	 filhos	 no	 ventre	 ou	 se	 os	 trazia	 encarapitados	 nos	 ombros.
Um	dos	atacantes	de	Leto	e,	por	conseguinte,	inimigo	de	Apolo	e	Ártemis,	era	o
gigante	 Títio	 (a	 julgar	 pelo	 nome,	 um	 ser	 fálico),	 filho	 de	 Zeus	 e	 Elara[418].
Enquanto	 ainda	 se	 achava	na	barriga	da	mãe,	 cresceu	 tanto	 e	 ficou	 tão	grande
que	a	mãe	morreu	por	causa	disso	e	ele	acabou,	portanto,	nascendo	da	Terra,	na
qual	o	pai	o	escondera.	Títio	atacou	Leto	quando	ela	se	aproximava	de	Delfos	e
arrebatou-a	à	força.	De	acordo	com	uma	história[419],	Ártemis	derrubou	o	gigante
com	suas	setas;	de	acordo	com	outra[420],	foi	o	menino	Apolo	quem	o	fez.	Também
se	disse[421]	 que	Títio,	 atingido	pelo	 raio	de	Zeus,	 jaz	no	Mundo	Subterrâneo[422],
deitado	 em	 todo	o	 seu	 comprimento	 de	 novecentos	 pés,	 enquanto	 dois	 abutres
lhe	despedaçam	o	fígado.	Ou	então	foi	uma	serpente	que	fez	isso,	ao	passo	que	o
fígado	–	de	acordo	com	a	história[423]	–	sempre	cresce	de	novo	com	a	lua.

Foi	dito	ainda[424]	que	o	dragão	Píton,	que	aparece	na	maioria	das	histórias
como	o	verdadeiro	inimigo	de	Apolo,	perseguira	anteriormente	Leto,	procurando
obstar	ao	nascimento	de	seus	filhos.	Apolo	vingou-se	disso[425]	assim	que	nasceu	e
matou	o	dragão.	Ou,	se	não	o	fez	imediatamente,	fê-lo	quatro	dias	depois.	Pois	o
primeiro	lugar	visitado	por	Apolo	foi	Delfos,	onde	o	dragão	–	que	era	filho	de
Geia	–	tinha	o	seu	covil,	uma	caverna	ao	pé	de	uma	fonte[426].	Em	outra	história,
Píton	 enrolou-se	 em	 torno	 de	 um	 loureiro.	 Tudo	 isso	 confere	 com	 o	 fato	 de
Apolo	havê-lo	matado	a	flechaços.

As	histórias	mais	antigas	faziam	referência	a	dois	dragões.	Mas	os	dois	não
foram	mortos.	O	verdadeiro	 inimigo	de	Apolo	era	uma	criatura	 feminina,	uma
dragoa	(drakaina)	chamada	Délfine[427].	O	nome	está	ligado	a	uma	antiga	palavra
que	 indicava	não	 só	o	ventre	 como	 também	o	 topônimo	Delphoi,	 hoje	 em	dia
substituído	pelo	nome	 latino	Delfos.	Com	a	 serpente	 feminina	Délfine	morava
uma	serpente	masculina,	Tífon,	da	qual	se	dizia[428]	que	fora	dada	à	luz	por	Hera,
sem	o	marido,	num	momento	de	raiva.	Ela	confiou	a	coisa	má	aos	cuidados	da
outra,	 o	 dragão	 à	 dragoa.	 Mas	 não	 se	 diz	 que	 Apolo	 também	 matou	 o	 dragão
filho	de	Hera.	Os	narradores	parecem	ter	confundido	o	dragão	de	Delfos,	Píton,
com	Tífon	ou	Tifeu,	o	adversário	de	Zeus:	em	todo	caso,	as	duas	histórias	–	a
deifica	 e	 a	 da	 Ásia	 Menor,	 que	 já	 contei	 –	 estavam	 associadas	 muito
intimamente.	 A	 dragoa	 inimiga,	 sobre	 chamar-se	 Délfine,	 também	 recebia	 a
forma	 masculina	 do	 nome[429],	 Delfino,	 ou	 até	 o	 de	 Píton.	 Este,	 na	 verdade,



tornou-se	 uma	 serpente	 apolônica	 e	 Pítia,	 a	 sacerdotisa	 que	 dava	 oráculos	 em
Delfos,	 assim	 se	 chamou	 em	 honra	 dele.	 Muitas	 imagens	 mostram	 a	 serpente
Píton	vivendo	amigavelmente	com	Apolo	e	guardando	o	Ônfalo,	a	pedra	sagrada
do	umbigo	e	o	ponto	que	indica	o	meio	da	Terra,	no	tempo	de	Apolo.

Seja	como	for,	o	outro	inimigo	de	Apolo	–	além	de	Títio,	o	gigante	fálico	–
não	era	Píton,	senão	Délfine,	a	serpente	gigante	que	parecia	um	ventre.	Contava-
se[430],	 nas	 histórias	 e	 canções	 conhecidas	 como	 peãs,	 contadas	 em	 honra	 de
Apolo,	o	modo	com	que	o	deus	chegou	a	Delfos	nos	braços	da	mãe,	como	um
menininho	nu,	de	cabelos	desgrenhados.	Trazia	o	arco	e	tinha	uma	seta	na	mão.
Ali	 foi	 enfrentado	 pelo	 monstro,	 a	 enorme	 serpente.	 Despediu	 seta	 após	 seta
contra	o	 inimigo	e	matou-o.	Dizia	o	canto:	“Hie,	hie,	paieon!”	Pois	sua	mãe	o
educara,	desde	que	nascera,	para	ser	o	seu	campeão.	Narradores	que	confundiam
Délfine	 com	 Píton	 –	 e	 essa	 confusão	 era	 completa,	 talvez	 até	 intencional	 –
rematavam	 a	 história	 da	 morte	 do	 dragão[431]	 dizendo	 que	 o	 seu	 corpo	 foi
dissolvido	 pelo	 poder	 secreto	 do	 Sol	 e	 que,	 após	 a	 putrefação	 (puthein),	 o
próprio	 lugar	 passou	 a	 chamar-se	Pito	 e	 o	mesmo	Apolo,	 a	 partir	 de	 então,	 se
chamou	Pítio.

Contava-se	ainda	mais[432]	 o	modo	 como	o	deus,	 depois	 de	 tomar	 conta	 do
sítio	 rochoso	de	Delfos,	 angariou	seus	primeiros	 sacerdotes.	Certos	homens	de
Creta	estavam	a	bordo	de	um	navio	que	se	destinava	à	Grécia.	Apolo	saltou	para
dentro	do	navio	em	forma	de	golfinho,	estendeu-se	sobre	o	barco	com	um	corpo
imenso	 e	 conduziu-o	 para	 Crisa,	 o	 porto	 de	 Delfos.	 Ali	 saltou,	 qual	 estrela
brilhante,	diretamente	do	navio	para	o	interior	do	templo,	de	onde	saiu	como	um
moço	 de	 cabelos	 compridos,	 colocou-se	 diante	 dos	 cretenses	 aterrorizados	 e
iniciou-os	 como	 seus	 sacerdotes.	 Existem	 muitas	 histórias[433]	 sobre	 a	 maneira
como	 construiu	 o	 famoso	 templo	 em	 Delfos	 e	 sobre	 as	 várias	 formas	 que
primeiro	 lhe	 deu.	Diz-se	 que	 um	 templo	 foi	 construído	 por	 abelhas,	 de	 cera	 e
penas.	Mas	acreditava-se	que,	depois,	Apolo	mandou	o	templo	para	a	terra	dos
Hiperbóreos.	Para	lá	se	dirigia	todos	os	anos,	num	carro	tirado	por	cisnes[434].	Já
referi	que	Leto	veio	da	mesma	região,	em	forma	de	loba.	Dizia-se[435]	que	Apolo
também	podia	transformar-se	em	lobo,	para	destruir	os	inimigos	ou	para	unir-se
amorosamente	à	sua	amante	Cirene,	a	cujo	respeito	falarei	depois.

Um	 templo	 délfico,	 construído	 por	 homens,	 foi	 incendiado	 por	 inimigos
humanos	de	Apolo:	o	sacrílego	Flégias,	do	qual	também	falarei,	e	seu	povo,	os
flegianos.	 Ferido	 pelas	 setas	 do	 deus[436],	 expiou	 seu	 crime	 no	 Mundo
Subterrâneo.	Outro	ser	que	aparecia	inúmeras	vezes	como	inimigo	de	Apolo	era
seu	meio-irmão	Héracles,	 filho	 de	Zeus	 e	Alcmena.	A	 respeito	 de	Héracles	 se
dizia[437]	que,	manchado	de	sangue	e	sentindo-se	mal,	entrou	no	templo	imaculado



de	 Delfos.	 Quando	 perguntou	 como	 poderia	 curar-se,	 e	 não	 recebeu	 resposta,
roubou	a	trípode	sagrada	de	cima	da	qual	a	Pítia	costumava	dar	oráculos.	Apolo
lutou	com	ele,	e	Zeus	resolveu	a	rixa:	Héracles	devolveu	a	trípode	e	recebeu	os
conselhos	do	oráculo.	Em	outra	ocasião,	 os	meio-irmãos	 lutaram	por	 causa	de
um	veado	ou	de	uma	corça	–	os	animais	sagrados	para	Apolo	e	Ártemis.	Tudo
isso	nos	leva	de	novo	à	saga	heroica.

Devo,	porém,	continuar	contando	o	modo	com	que	Apolo	expiou	a	morte
de	 Délfine,	 que	 perpetrara	 imediatamente	 após	 o	 nascimento[438].	 Esta	 era	 a
história[439]	de	sua	peregrinação	de	Delfos	ao	Vale	de	Tempe,	na	Tessália,	e	de	sua
servidão	ao	Rei	Admeto,	cujo	nome	significa	“o	indomável”.	A	expiação	durou
um	“ano	grande”	–	ou	seja,	oito	anos,	que	costumávamos	chamar	de	ennaeteris,
período	 de	 nove	 anos.	 Só	 depois	 disso	 voltou	 a	 Delfos,	 como	 “o	 Impoluto”,
Phoibos,	com	uma	grinalda	e	um	ramo	do	 loureiro	sagrado	do	Vale	de	Tempe.
(Um	menino	de	Delfos,	mais	tarde,	costumava	carregar	dali	a	grinalda	e	o	ramo,
à	 imitação	do	deus.)	Esses	 anos	 foram	o	 famoso	 “tempo	pastoral”	de	Apolo	 à
beira	 do	 Rio	 Anfriso.	 Enquanto	 serviu	 a	 Admeto[440],	 as	 vacas	 do	 rei	 pariram
bezerros	gêmeos.	Apolo	atrelou	um	leão	e	um	javali,	juntos,	ao	carro	do	rei[441]	e
assim	Admeto	conquistou	Alceste	por	esposa.	Ao	chegar	a	hora	da	morte	do	rei,
Apolo	 salvou-o	 embebedando	 as	 Moiras[442]	 .	 Quando	 a	 morte	 chegou	 para
Admeto	 pela	 segunda	 vez,	 Alceste	 foi	 com	 ele	 em	 lugar	 do	 marido,	 mas	 foi
trazida	 de	 volta	 por	 Héracles.	 (Essa	 história	 também	 começa	 a	 afastar-nos	 da
mitologia.)	 Outra	 razão	 dada	 para	 a	 servidão	 de	 Apolo	 a	 Admeto	 foi	 o	 haver
matado	os	Ciclopes	–	ou,	 pelo	menos,	 os	 filhos	deles.	Fê-lo	para	vingar-se	de
Zeus,	 que	 fulminara	 com	 o	 seu	 raio	 Asclépio,	 filho	 de	 Apolo.	 Contarei	 essa
história	mais	adiante.

5	Apolo	e	suas	amantes

Numa	versão	ulterior[443]	da	história	da	servidão	de	Apolo	a	Admeto,	os	dois
estavam	ligados	um	ao	outro	pelo	amor.	Havia	muitas	histórias	de	amor	relativas
a	Apolo,	o	maior	número	das	quais,	e	as	mais	famosas,	terminaram	tragicamente
–	fosse	o	objeto	do	amor	do	deus	um	rapaz	ou	uma	moça.	A	razão	pela	qual	se
incluíam	 os	 moços	 entre	 os	 amores	 do	 deus	 era	 porque	 ele	 mesmo	 se	 achava
exatamente	 na	 idade	 em	que	 os	 rapazes	 costumavam	deixar	 a	 tutela	 da	mãe	 e
passavam	 a	 viver	 juntos.	 Os	 grupos	 etários	 mais	 moços	 subordinavam-se	 aos
mais	 velhos.	 Eles	 também	 se	 ligavam	 a	 homens	 de	 mais	 idade.	 Tanto	 para	 os
moços	 quanto	 para	 as	 moças	 essa	 era	 a	 quadra	 do	 viço	 fugitivo.	 As	 histórias
representam	 o	 amor	 de	 Apolo	 a	 uma	 pessoa	 de	 qualquer	 sexo	 como	 muito



perigoso.
Jacinto	era	um	 jovem	divino	parecido	com	Adônis[444].	Afrodite	vingou--se

de	 uma	 Musa	 –	 assim	 rezava	 a	 história	 –	 porque	 esta	 última	 lhe	 havia
repreendido	 o	 amor	 de	 Adônis.	 A	 Musa,	 Clio,	 deu	 Jacinto	 a	 Píero,	 pai	 das
Musas,	como	Mirra	dera	Adônis	a	seu	pai.	A	Musa	Érato[445]	e	o	cantor	Tâmiris
eram	 rivais	 em	 relação	 ao	 belo	 moço,	 e	 assim	 se	 acredita	 que	 começou	 a
pederastia[446].	Outro	conto[447]	revela	semelhança	entre	Jacinto	e	o	menino	Apolo.
À	 semelhança	 de	 Apolo,	 Jacinto	 tinha	 uma	 irmã	 intimamente	 associada	 a	 ele,
chamada	Polibeia.	 Juntamente	com	ela,	 foi	conduzido	ao	Olimpo.	Afirmava-se
que	a	 sua	 imagem	de	culto	 em	Amiclas,	Esparta[448],	 representava	um	ser	duplo
com	quatro	orelhas	e	quatro	braços.	Nas	 lendas	subsequentes	Jacinto	é	sempre
um	jovem	delicado,	às	vezes	retratado	a	cavalo	num	cisne.	Dizia-se[449]	que	Apolo
o	amava	e	porfiava	com	ele	no	arremesso	do	disco.	Numa	tarde,	o	deus	atingiu	o
amado	com	o	disco	de	pedra.	Do	sangue	da	vítima	acidental	nasceu	o	 jacinto,
flor	 agreste,	 azul-escura.	 Jacinto,	 naturalmente,	 estava	 tão	 “morto”	 quanto
Adônis:	sobre	ser	um	deus,	era,	com	efeito,	adorado	também	como	herói	morto.
E	afiançava-se	que	o	bulbo	da	sua	flor	podia	ser	usado	para	adiar	a	puberdade
dos	meninos.

Entre	 os	 jovens	 que	 Apolo	 amou,	 faz-se	 menção	 de	 um	 rapaz	 chamado
Ciparisso,	 “Cipreste”[450].	 Em	 todas	 essas	 narrativas	 os	 formosos	 meninos	 eram
duplos	do	próprio	Apolo.	Ciparisso	 foi	um	deles	por	haver	matado	sem	querer
uma	criatura	amada	por	ele,	como	Apolo	matara	 Jacinto.	A	criatura	amada	era
um	 veado,	 animal,	 como	 eu	 já	 disse,	 sagrado	 para	 Apolo	 e	 Ártemis.	 Ele
pompeava	 grandes	 chifres	 dourados	 e	 trazia	 na	 testa	 ornamentos	 de	 prata.	Era
manso,	e	Ciparisso	o	amava.	Engrinaldava	o	veado	e	cavalgava-o.	Numa	tarde
quente,	enquanto	o	animal	jazia	à	sombra,	o	jovem	caçador	Ciparisso	confundiu-
o	 com	 um	 veado	 qualquer.	 Atirou-lhe	 o	 seu	 dardo	 e	 ficou	 inconsolável	 ao
descobrir	 que	 matara	 o	 seu	 animal	 favorito.	 Queria	 morrer	 ou	 pranteá-lo
eternamente.	O	único	remédio	que	Apolo	pôde	oferecer	ao	lamentoso	jovem	foi
transformá-lo	 numa	 árvore	 plangente,	 o	 cipreste,	 árvore	 sempre-verde	 em	 que
Ciparisso	vive	para	todo	o	sempre.

Quem	 quer	 que	 deseje	 falar	 das	 donzelas	 que	 Apolo	 amou	 terá	 de	 falar
também,	na	maior	parte	dos	casos,	de	um	rival,	amiúde	mais	feliz	do	que	o	deus.
A	alusão	aos	rivais	é	feita	pelo	poeta	cego,	autor	de	um	grande	hino	a	Apolo[451],
que	 se	 supõe	 tenha	 sido	 Homero.	 As	 próprias	 histórias	 de	 amor	 só	 foram
minudenciadas	 mais	 tarde.	 O	 primeiro	 amor	 de	 Apolo	 foi	 Dafne,	 o	 nome	 do
loureiro.	Dizia-se[452]	 que	 Dafne	 era	 filha	 do	 deus-rio	 Ládon	 e	 da	 Terra.	 Outros
contadores	de	histórias[453]	afirmavam	que	seu	pai	era	o	deus-rio	Peneu,	senhor	do



Vale	 de	 Tempe,	 na	 Tessália.	 Era	 uma	 virgem	 selvagem,	 como	 Ártemis,	 que
possuía,	 como	Dafneia	 ou	Dáfnia,	 seus	 próprios	 loureiros	 sagrados.	Dafne	 era
amada	não	só	por	Apolo,	mas	também	por	um	moço	chamado	Leucipo[454],	“o	do
cavalo	branco”,	ou	“o	garanhão	branco”.	Leucipo	disfarçou-se	em	moça	a	fim	de
que	 lhe	 permitissem	 acompanhar	 Dafne.	 Enquanto	 se	 banhava,	 contudo,	 foi
descoberto	 pelas	 companheiras.	 Em	 resultado	 disso,	 teve	 de	 morrer	 ou
desaparecer.	Perseguida	por	Apolo,	Dafne	implorou	à	Mãe	Terra	que	a	salvasse	e
foi	convertida	em	loureiro,	o	qual,	dali	por	diante,	passou	a	ser	a	árvore	favorita
do	deus,	 um	 ramo	da	qual	 ele	 usava	 como	grinalda.	Uma	árvore	naturalmente
bissexuada,	 como	 a	 maioria	 delas,	 proporciona,	 por	 força,	 o	 mais	 perfeito
exemplo	da	união	dos	dois	sexos.

Outra	 história[455]	 envolve	 Dríope,	 filha	 de	 Dríops,	 “o	 Homem-Carvalho”,
companheira	de	folguedos	das	Hamadríades,	ninfas	do	carvalho.	Para	conquistá-
la,	em	primeiro	 lugar,	Apolo	 transformou-se	num	cágado.	As	ninfas	brincaram
com	a	estranha	criatura,	e	Dríope	conchegou-a	do	seio.	Nisso,	o	cágado	mudou-
se	em	serpente.	As	ninfas	fugiram	aterradas.	Apolo	teve	um	filho	de	Dríope.	A
jovem	não	falou	no	caso	com	ninguém.	Tomou	para	si	um	marido	e	deu	à	luz	o
filho	 como	 esposa	 desse	 homem.	 Depois	 disso,	 as	 Hamadríades	 roubaram	 a
jovem	e	fizeram	dela	uma	das	suas.	Em	outra	metamorfose	de	Apolo	de	que	se
tem	 notícia,	 ele	 transmudou-se	 em	 lobo[456],	 com	 cuja	 forma	 se	 uniu	 à	 ninfa
Cirene.	Existem	muitas	 histórias	 pertinentes	 aos	 casos	 de	 amor	 de	Apolo	 com
moças,	mas	concluirei	o	meu	relato	deles	com	a	história	de	Cirene,	cuja	versão
mais	conhecida	contarei[457].

Caçadora	 virgem,	 figura	 que	 se	 parecia	 com	Ártemis,	 ela	 era	 filha	 do	 rei
tessálico	Hipseu	–	nome	que	se	refere	às	alturas	celestes	e,	portanto,	quer	dizer
que	ele	era	um	deus	do	céu	–	e	de	uma	ninfa	das	águas.	Dizia-se	também[458]	que
Ártemis	lhe	dera	dois	cães	de	caça.	Cirene	vivia	nas	florestas	do	Monte	Pélion,	e
com	 a	 lança	 e	 a	 espada	 protegia	 os	 rebanhos	 do	 pai	 contra	 animais	 de	 presa.
Apolo	espiou	a	moça	quando	esta	 lutava,	desarmada,	com	um	leão.	Abismado,
fez	 vir	 o	 sábio	 Centauro	 Quíron	 de	 sua	 caverna,	 que	 ficava	 ali	 perto.	 Quíron
aconselhou-o	a	tomar	Cirene	secretamente	por	esposa.	Assim,	Apolo	carregou	a
virgem	 selvagem	 em	 seu	 carro	 de	 ouro	 puxado	 por	 cisnes,	 para	 a	 África	 do
Norte,	 onde,	 mais	 tarde,	 seria	 fundada	 a	 cidade	 de	 Cirene.	 No	 áureo	 tálamo
nupcial	 da	Líbia	 eles	 consumaram	o	 casamento.	Quíron	 profetizou	 que	Cirene
teria	um	 filho	divino.	Hermes	 se	 encarregaria	dele	 e	o	 levaria	para	 as	Horas	 e
para	 a	 deusa	 Geia.	 Maravilhando-se	 do	 infante	 colocado	 em	 seus	 regaços	 por
Hermes,	elas	deixariam	cair	o	néctar	e	a	ambrosia	entre	os	seus	lábios,	e	isso	o
tornaria	 imortal.	 Fariam	 dele	 um	Zeus,	 um	 santo	 e	 imaculado	Apolo,	 para	 ser



uma	alegria	entre	os	homens,	que	o	amariam;	para	 ser	o	mais	 fiel	guardião	de
rebanhos;	para	ser	Agreu	e	Nômio,	caçador	e	pastor,	como	Apolo	também	o	era;
para	ser	Aristeu,	“o	melhor	de	todos	os	deuses”.

Dizia-se[459]	deste	segundo	Apolo	e	segundo	Zeus-menino	que	o	pai	o	levou
para	a	caverna	de	Quíron,	a	fim	de	ser	educado	pelo	sábio	Centauro.	Quando	ele
se	 tornou	 plenamente	 crescido,	 as	 Musas	 prepararam-lhe	 o	 casamento
(mencionarei,	dentro	em	pouco,	seu	filho	Actéon,	que	lhe	deu	Autônoe,	filha	de
Cadmo)	 e	 ensinaram-lhe	 as	 artes	 de	 curar	 e	 adivinhar	 a	 sorte.	 Nomearam-no
guarda	dos	seus	rebanhos	no	país	tessálico	da	Ftia.	Quando	Sírio,	estrela	do	calor
do	verão,	ardeu	sobre	as	Cíclades	e	o	povo	não	encontrou	salvação	da	peste,	o
mesmo	 povo,	 por	 ordem	 de	 Apolo,	 invocou	 Aristeu.	 Em	 vista	 disso,	 e
igualmente	por	ordem	do	pai,	ele	deixou	Ftia	e	estabeleceu-se	na	Ilha	de	Ceos,
onde	fez	sacrifícios	a	Zeus	e	a	Sírio.	Em	sua	honra,	os	Etésios,	os	ventos	alísios,
sopraram	 durante	 quarenta	 dias	 sem	 parar.	 Ele	 inventou[460]	 a	 colmeia	 e	 a
apicultura,	o	lagar	e	o	fabrico	do	queijo.	Dizia-se	também	que	foi	o	primeiro	a
fazer	 armadilhas	 para	 pegar	 lobos	 e	 ursos	 e	 a	 libertar	 a	 Ilha	 da	 Sardenha	 de
pássaros	selvagens.

6	Nascimento	e	morte	de	Asclépio

Uma	das	histórias	de	amor	de	Apolo	é	a	do	nascimento	do	médico	divino	e
deus	da	cura,	Asclépio.	O	próprio	Apolo	também	era	médico,	e	sua	arte	de	curar
só	falhava	em	relação	aos	que	ele	mesmo	matara.	Homero[461]	alude	a	Peão	como
o	 médico	 dos	 deuses,	 que	 curava	 os	 imortais	 quando	 feridos.	 “Peão”	 era	 um
sobrenome	 de	 Apolo.	 Asclépio,	 que	 curava	 mortais	 e	 até	 os	 trazia,	 depois	 de
mortos,	 à	 vida,	 era,	 como	 Aristeu,	 um	 segundo	 Apolo	 que,	 além	 de	 ser
considerado	filho	de	Apolo,	também	era	chamado	“Zeus”	–	sem	embargo	do	fato
de,	 segundo	 uma	 lenda	 que	 dentro	 em	 pouco	 contarei,	 ter	 sido	 Zeus	 quem	 o
matou.

Narra-se	 uma	 antiga	 história[462]	 do	 caso	 de	 amor	 de	 uma	 deusa	 do	 Lago
Bebe,	 no	 norte	 da	 Grécia.	 No	 dialeto	 local	 esse	 nome	 significava	 “o	 lago	 de
Febe”.	A	própria	deusa	também	se	chamava	Brimo,	“a	forte”.	De	acordo	com	a
história,	cujos	pormenores	foram	mantidos	em	segredo,	seu	amante	era	Hermes,
deus	 fálico	 que,	 nos	 tempos	 antigos,	 era	 simplesmente	 um	 falo.	 Também	 nos
tempos	 antigos,	 mas	 já	 no	 estilo	 da	 saga	 heroica,	 contava-se	 outra	 história	 do
caso	de	amor	no	Lago	Bebe[463].	Uma	donzela	banhou	os	pés	no	lago.	Era	filha	do
Rei	Flégias,	“o	vermelho	flamejante”,	que	já	tive	ocasião	de	citar	como	inimigo
de	Apolo.	Seu	nome	era	Corônide,	“A	Donzela	do	Corvo”.	Apolo	teve	um	filho



dela,	mas	ela	tomou	por	marido	Ísquis,	filho	de	Elato,	“o	Homem-Pinheiro”.	O
nome	Ísquis	tem	relação	com	“força”.	Os	latinos[464]	não	erraram	ao	traduzi-lo	por
Valens.	 Estava	 reservado	 também	 para	 o	 pai	 do	 filho	 divino	 de	 Corônide.	 A
história[465]	 em	 que	 Apolo	 era	 o	 pai	 continuava	 dizendo	 que	 o	 corvo	 –	 pássaro
favorito	 de	Apolo	 que,	 naquele	 tempo,	 não	 era	 preto,	mas	 branco	 –	 trouxe	 ao
deus	a	notícia	do	casamento	de	Corônide	com	Ísquis.	A	primeira	cólera	de	Apolo
recaiu	sobre	o	corvo,	que	desde	então	tem	sido	preto.	O	castigo	de	Corônide	e	o
nascimento	de	Asclépio	são	descritos	no	conto	seguinte,	de	data	posterior[466].

A	 jovem	 já	 tinha	 dentro	 de	 si	 o	 sêmen	 puro	 do	 deus.	Chegou,	 então,	 um
hóspede	da	Arcádia,	chamado	Ísquis,	filho	de	Elato.	Corônide	não	pôde	resistir-
lhe	 e	 entregou-se	 secretamente	 a	 ele,	 sem	 o	 conhecimento	 do	 pai.	 Apolo	 não
deixou	 de	 observar-lhe	 a	 infidelidade.	 Mandou	 a	 irmã	 a	 Lacereia	 (cujo	 nome
significa	que	se	trata	de	uma	cidade	de	corvos	palradores)	no	Lago	Bebe,	onde
se	 situava	 a	 casa	 de	 Corônide.	 Ela	 foi	 morta	 pelas	 setas	 de	 Ártemis,	 e	 muitas
mulheres	 dos	 flegianos	 foram	 mortas	 com	 ela.	 Seguiu-se	 uma	 pestilência
devastadora	 e	 piras	 fúnebres	 arderam	 em	 grande	 número.	 Quando	 o	 fogo	 já
estava	crepitando	à	roda	de	Corônide,	Apolo	disse:	“Já	não	posso	tolerar	a	ideia
de	que	meu	filho	morra	com	a	mãe!”	Arrancou	Asclépio	do	cadáver	sobre	a	pira
e	levou-o	para	o	Centauro	Quíron,	que	lhe	ensinou	a	arte	de	curar.

Outras	 histórias	 circulavam	 em	 Epidauro,	 o	 famoso	 local	 de	 culto	 de
Asclépio,	onde	tantas	pessoas	doentes	se	curavam	pelo	simples	fato	de	dormir	no
templo.	Essas	histórias	nada	diziam	da	infidelidade	e	da	morte	de	Corônide.	Em
vez	disso,	 diziam[467]	 que	 a	 mãe	 do	 deus	 tinha	 um	 segundo	 nome,	 “Aglaia”,	 “a
luminosa”.	Seu	pai	era	Flégias,	sua	mãe	era	filha	de	Érato,	a	Musa.	Quando	do
nascimento	da	criança	divina,	que	se	verificou	no	santuário,	as	atendentes	foram
Ártemis	e	as	Moiras[468].	Dizia-se	também	que	Flégias,	homem	de	guerra,	chegara
com	 más	 intenções	 ao	 Peloponeso,	 pois	 tencionava	 espiá-lo	 e,	 mais	 tarde,
conquistá-lo.	Com	ele	veio	Corônide,	que	já	naquele	tempo,	e	sem	que	o	pai	o
soubesse,	estava	grávida	de	Apolo.	Ela	deu	à	luz	Asclépio	em	solo	epidaureu	e
abandonou-o	 na	 montanha	 antes	 denominada	 Monte	 de	 Mirtas,	 mas	 que,
posteriormente,	recebeu	o	nome	de	Monte	do	Mamilo.	Asclépio	foi	amamentado
por	 uma	 cabra	 e	 guardado	 por	 um	 cão	 pastor.	 Arestanas,	 o	 pastor,	 notou	 a
ausência	dos	dois	animais	e	pôs-se	a	procurá-los.	Assim,	encontrou	a	criança	e
pensou	em	levá-la	para	casa.	Mas,	à	proporção	que	se	aproximava	dela,	viu	uma
como	 radiância,	 igual	 à	 de	 um	 raio,	 desprender-se	 do	 recém-nascido.
Compreendeu	 que	 havia	 ali	 algo	 divino	 e	 afastou-se.	 Circulou	 sem	 tardança	 a
notícia	de	que	aquela	criança,	no	futuro,	encontraria	remédios	para	os	doentes	e
chegaria	a	devolver	a	vida	aos	mortos.	O	cão	tornou-se	um	animal	sagrado	para



Asclépio,	como	a	serpente	para	Apolo.
Nunca	 se	 disse	 que	 Asclépio	 devolveu	 a	 vida	 aos	 mortos	 na	 própria

Epidauro.	Vários	 contos	 fazem	menção	de	 heróis	 que	 ele	 ressuscitou,	 entre	 os
quais	 figura	 Hipólito[469],	 o	 favorito	 da	 deusa	 virgem	 Ártemis.	 As	 histórias	 nos
informam	 de	 que	 a	 ressurreição	 de	 uma	 pessoa	 morta	 provocava	 a	 cólera	 de
Zeus.	 Ele	 fulminou	 o	 médico	 divino	 com	 o	 seu	 raio.	 Apolo	 vingou	 o	 filho
matando	 os	 Ciclopes.	 Tudo	 isso	 é	 tão	 somente	 uma	 explanação	 ulterior	 da
servidão	do	deus	a	Admeto,	que	o	primeiro	teve	de	sofrer	pela	morte	de	Délfine.

7	Histórias	de	Ártemis

O	leitor	há	de	lembrar-se	de	que	um	dos	nomes	da	Grande	Mãe	dos	Deuses
na	 Ásia	 Menor	 (deusa	 que,	 além	 de	 ser	 mãe,	 também	 possuía	 características
hermafroditas	 vigorosas)	 era	 Grande	 Ártemis.	 A	 nossa	 Ártemis	 nunca	 foi
chamada	“mãe”,	conquanto	estivesse	tão	próxima	de	sua	mãe	Leto	quanto	de	seu
irmão	 Apolo.	 Ela	 aparecia	 sempre	 como	 donzela,	 mas	 também	 semelhava	 um
rapaz	 na	 força	 e	 na	 violência,	 como	 acontece	 com	 as	 raparigas	 dessa	 idade
especial	que	ficava	sob	a	sua	proteção.	Afirmava-se[470]	que	ela	pediu	ao	pai	que
só	lhe	desse	por	companheiras	pessoas	de	nove	anos	de	idade.	Essa	era	a	idade
em	que	as	meninas	deixavam	suas	mães	e	entravam	para	o	serviço	de	Ártemis:
em	tempos	mais	recuados	todas	as	raparigas	o	faziam,	mas,	depois,	somente	as
escolhidas.	Permaneciam	a	serviço	da	deusa	até	se	tornarem	núbeis.	Em	Atenas
as	 pequenas	 servas	 de	 Ártemis	 eram	 chamadas	 arktoi,	 “ursas”.	 A	 própria
Ártemis,	em	determinada	ocasião,	deve	 ter	 sido	havida	por	uma	ursa	–	ou,	em
tempos	mais	 antigos,	 quando	 a	 fauna	 da	Grécia	 era	mais	meridional,	 por	 uma
leoa.

Por	 outro	 lado,	 descreviam-na	 sempre	 como	 caçadora	 virgem,	 e	 suas
companheiras	também	eram	virgens.	Ai	do	homem	que	a	espiasse	quando	ela	se
banhava	nos	riachos	e	 lagoas	selvagens!	Por	essa	ofensa	o	cretense	Siproites[471]

foi	transformado	em	mulher.	Muitos	conhecem	a	história[472]	de	Actéon,	filho	de
Aristeu	e	Autônoe	e	sobrinho	de	Sêmele,	mãe	de	Dioniso.	História	 trágica,	era
contada	de	várias	formas.	Segundo	a	versão	mais	conhecida,	Actéon,	que	Quíron
educara	 para	 ser	 caçador,	 surpreendeu	 Ártemis	 no	 banho.	 A	 deusa	 puniu-o,
transformando-o	em	veado,	seu	animal	favorito,	mas	que,	nessa	ocasião,	foi	sua
vítima.	 Os	 cinquenta	 cães	 de	 caça	 de	 Actéon	 despedaçaram	 o	 amo
metamorfoseado,	 e	 a	 Autônoe	 coube	 o	 penoso	 trabalho	 de	 reunir	 os	 ossos	 do
filho.	Há	 de	 ter	 sido	 uma	 versão	mais	 antiga	 aquela	 em	 que	Actéon,	 vestindo
uma	pele	de	veado,	 aproximou-se	de	Ártemis	com	esse	disfarce.	Numa	versão



posterior	da	mesma	história,	o	caçador	selvagem	teria	tentado	violentar	Ártemis;
ou	então	foi	Sêmele,	a	amada	de	Zeus,	que	ele	cobiçou,	e	foi	Ártemis	quem	lhe
atirou	a	pele	de	veado	sobre	os	ombros.	Mas	todas	as	histórias	concordam	no	seu
despedaçamento.

Outra	 história	 respeitante	 a	 Ártemis	 tem	 como	 heroína	 trágica	 uma
companheira	da	deusa,	Calisto.	Esse	nome	próprio,	formado	do	adjetivo	kalliste,
“a	mais	bela”,	era	um	nome	da	própria	Ártemis.	Dizia-se[473]	que	Calisto	fora	uma
ninfa	do	séquito	de	Ártemis,	uma	caçadora	que	usava	os	mesmos	trajos	da	deusa.
Em	 histórias	 diferentes	 ela	 tem	 diferentes	 pais:	 Nicteu,	 “o	 homem	 da	 Noite”;
Ceteu,	“o	homem	do	monstro	do	mar”;	ou	Licáon,	“o	lupino”.	A	própria	Calisto,
com	 efeito,	 também	 tinha	 vários	 nomes,	 como	 Megisto[474],	 “a	 maior”,	 ou
Temisto[475],	 uma	 forma	 do	 nome	Têmis.	No	 dizer	 de	 um	 autor	 cômico,	Zeus	 a
seduzira	depois	de	assumir	a	forma	da	própria	Ártemis[476].	Nas	antigas	histórias,
Ártemis,	 naturalmente,	 tinha	 forma	 de	 ursa	 e	 Zeus	 juntou-se	 a	 Calisto	 como
urso.	A	história	original	era	a	de	um	enlace	de	animais	e	foi	descrito	como	tal[477]:
na	forma	de	animal,	Calisto	subiu	no	leito	de	Zeus.	Em	histórias	subsequentes,
Ártemis	descobriu,	enquanto	se	banhava,	que	sua	companheira	estava	grávida	e,
num	assomo	de	cólera,	transformou-a	numa	ursa.	Acredita-se	que	a	deusa	tenha
também	 matado	 o	 culpado.	 Não	 obstante,	 Calisto	 apareceu	 finalmente	 no	 céu
como	 a	Ursa	Maior[478],	 depois	 de	 ter	 dado	 a	Zeus	 um	 filho	 que	 foi	 o	 primeiro
antepassado	 dos	 habitantes	 da	 Arcádia.	 O	 seu	 nome,	 Árcade,	 está	 ligado	 a
arktos,	 urso.	Dizia-se	 também[479]	 que	 Calisto	 deu	 à	 luz	 gêmeos:	 Arcas	 e	 Pã,	 o
deus	de	pés	de	cabra	do	mesmo	país.	A	rusticidade	da	Arcádia	e	o	caráter	antigo
dos	 seus	 habitantes	 apropriavam-se	 muito	 bem	 a	 tais	 deuses	 e	 a	 tais
antepassados.

8	A	história	de	Britomártis

A	 história	 de	 Britomártis	 é	 também	 uma	 narração	 que	 diz	 respeito	 a
Ártemis.	 Por	 esse	 nome	 os	 cretenses	 invocavam	 uma	 donzela	 divina
particularmente	 amada	por	Ártemis.	Traduzido	do	 cretense,	 o	nome	quer	dizer
“virgem	suave”[480].	Em	outras	partes	da	grande	 ilha	 ela	 era	 chamada	Dictina,	 a
deusa	do	Monte	Dictineu.	Esse	nome	também	contém	um	eco	da	nossa	palavra
que	indica	rede,	diktys.	Uma	rede	realmente	representa	um	papel	na	história.

Contava-se[481]	que	Britomártis	era	filha	de	Zeus,	nascida	em	Creta,	ninfa	e
caçadora.	 Minos,	 filho	 de	 Zeus,	 apaixonou-se	 por	 ela.	 Perseguiu	 a	 donzela
selvagem	 pelas	 montanhas	 de	 Creta.	 A	 ninfa	 escondia-se	 ora	 nas	 florestas	 de
carvalhos,	ora	nas	 regiões	baixas.	Ele	quase	a	pegou	num	rochedo	 íngreme	do



Monte	Dictineu.	 Seu	 vestido	 ficou	 preso	 num	galho	 de	mirta,	mas	 ela	mesma
saltou	daquela	altura	ao	mar	e	foi	cair	nas	redes	dos	pescadores,	que	a	salvaram.
Ártemis	elevou-a	à	categoria	de	deusa.

Nas	histórias[482]	narradas	pelos	habitantes	da	 Ilha	de	Egina,	Britomártis	ali
chegou	num	barco	de	pescador.	O	pescador,	cujo	nome	era	Andrômedes,	tentou
estuprá-la.	 A	 deusa,	 porém,	 desapareceu	 na	 floresta	 que,	 já	 naquele	 tempo,
recobria	 a	 montanha	 onde	 ela	 tem	 o	 seu	 santuário.	 Em	 Egina,	 todavia,	 não	 a
chamavam	 Britomártis,	 mas	 Afeia,	 porque	 ela,	 de	 repente,	 se	 tornou	 invisível
(aphanes).	A	explicação,	com	certeza,	é	incorreta,	visto	que	as	duas	palavras	não
têm	relação	alguma	entre	si.	Mas	o	templo	de	Afeia,	num	esporão	da	montanha
meridional	de	Egina,	ainda	pode	ser	visitado.

9	Sobrenomes	de	Apolo	e	de	Ártemis

Muitos	 sobrenomes	 e	 denominações	 de	 Apolo	 e	 Ártemis	 já	 foram
entretecidos	nas	histórias	que	venho	contando.	Alguns	que	ainda	não	mencionei,
como	Delfínio,	que	liga	Apolo	a	delfins	(golfinhos),	explicam-se	por	si	mesmos.
Outros	–	numerosos	–	se	referem	a	contos	ou	descrições	conhecidos.

Foi-nos	 descrito[483]	 que	 Apolo,	 que	 primeiro	 chegou	 a	 Delfos	 com	 o	 arco
retesado,	passeou	mais	tarde	pela	cidade	com	uma	túnica	longa	e	fragrante	e	uma
lira	 na	mão,	 e	 dali,	 num	momento,	 apareceu	 no	Olimpo	 numa	 assembleia	 dos
deuses,	que	se	viram	imediatamente	tomados	de	um	anseio	de	música	e	de	canto.
As	Musas	cantaram	antífonas	que	celebravam	os	dotes	imortais	dos	deuses	e	as
tristezas	dos	homens,	ignorantes	e	fracos.	As	Cárites,	as	Horas,	Harmonia,	Hebe
e	 Afrodite	 –	 num	 grupo	 de	 nove	 deusas	 –	 dançaram	 em	 círculo,	 cada	 qual
segurando	 o	 pulso	 da	 vizinha.	 Ártemis	 também	 entrou	 na	 dança,	 e	 Ares	 e
Hermes	 brincavam	 com	 as	 dançarinas.	 No	 meio	 deles	 Apolo	 tangia	 a	 lira,
passeando	 entre	 todos	 formoso	 e	 alto,	 com	 uma	 fúlgida	 radiância.
Resplandeciam-lhe	 os	 pés	 e	 os	 trajos.	 Assim	 apareceu	 ele	 como	 Musagetes	 e
kitharodos,	 “Chefes	 das	 Musas”	 e	 “Cantor	 acompanhado	 da	 Lira”.	 Para	 os
antigos	 contadores	 de	 histórias	 e	 poetas	 era	 como	 se	 a	 luz	 do	 sol	 se	 houvesse
transformado	 em	música.	 “Ele	 põe	 em	harmonia	 toda	 a	Natureza”,	 contou	um
desses	 poetas	 nossos[484],	 “o	 esplêndido	 Apolo	 de	 Zeus,	 que	 une	 o	 Princípio	 ao
Fim,	e	o	plectro	de	sua	lira	é	o	rútilo	raio	do	sol”.

Da	mesma	maneira,	Ártemis	nem	sempre	era	a	Caçadora	que	desferia	suas
setas	delicadamente	mortíferas	contra	mulheres	e	animais	selvagens	mortais.	Era
também	adorada	debaixo	de	 apelações	que	 revelam	o	prazer	que	 sentia	 ao	ver



bailar	dançarinos	estranhos,	tanto	masculinos	quanto	femininos.	Como	Caríates,
regozijava-se	 com	 as	 danças	 das	 raparigas	 da	 aldeia	 da	 nogueira	 de	 Caria,
aquelas	 Cariátides	 que,	 na	 sua	 extática	 dança	 de	 roda,	 carregavam	 na	 cabeça
cestos	de	canas	vivas,	como	se	fossem	plantas	dançantes.	Em	honra	de	Ártemis
como	 Cordaca,	 os	 homens	 executavam	 a	 dança	 kordax,	 com	 movimentos
femininos.	Outra	prática	na	sua	homenagem	era	a	das	moças	que	usavam	falos,
como	os	atores	de	comédias	também	costumavam	fazer.	Num	dos	seus	festivais,
os	homens	ostentavam	chifres	de	veado	na	cabeça.	Mascarados	fálicos	adoravam
a	 deusa	 como	 Coritália,	 sobrenome	 que	 significa	 o	 mesmo	 que	 Dafneia,
“Donzela	do	Loureiro”.	Ela	também	tem	sobrenomes	que	se	referem	à	lua,	como
Hegêmone	e	keladeine	 (já	 lhes	expliquei	o	 significado),	que	partilhava	com	as
Cárites.	 Quando	 a	 lua	 brilhava,	 Ártemis	 se	 fazia	 presente	 e	 animais	 e	 plantas
dançavam.



IX
HERA,	ARES	E	HEFESTO

Já	 é	 tempo	 de	 falar	 de	 Ares	 e	 Hefesto,	 filhos	 de	 Hera.	 De	 acordo	 com
Homero,	 ambos	 também	 eram	 filhos	 de	 Zeus,	 mas,	 de	 acordo	 com	 Hesíodo,
somente	Ares	o	era.	Entretanto,	Homero	cita	Zeus[485]	como	tendo	dito	que	odiava
Ares	porque	este	só	encontrava	prazer	em	brigas,	guerras	e	batalhas	(observação,
a	propósito,	que	também	poderia	aplicar-se	a	Palas	Atena)	e	por	ser	ele	parecido
com	 a	 mãe,	 Hera;	 o	 seu	 verdadeiro	 lugar	 era	 entre	 os	 Titãs,	 nas	 mais	 fundas
profundezas	 do	 Tártaro.	 A	 despeito	 disso,	 na	 própria	 descrição	 que	 dele	 faz
Homero[486],	 Ares	 aberrava	 da	 própria	 mãe.	 Não	 respeitava	 Têmis	 e	 ajudava	 o
inimigo.	Era	uma	figura	gigantesca	que,	quando	caía	ao	chão[487]	(como	aconteceu
de	uma	feita,	ao	ser	atingido	por	uma	pedra	arremessada	por	Atena),	se	estendia
no	solo	por	uma	extensão	de	setecentos	pés.	Essa	figura,	em	todos	os	sentidos,
carecia	de	dignidade.	Quando	“o	Ares	de	bronze”	foi	ferido[488],	berrou	como	nove
ou	dez	mil	homens.

Homero	 não	 achava	 que	 Hefesto,	 como	 Ares,	 fosse	 especialmente	 digno.
Sabia-se	 que	 ele	 manquejava	 e	 era	 mais	 anão	 do	 que	 gigante.	 Mas	 era,	 pelo
menos,	 um	 habilidoso	 mestre-artífice	 e	 um	 pacificador	 dos	 pais.	 O	 riso	 que
provocava	entre	os	deuses	no	Olimpo	punha	termo	às	suas	rixas[489].	Da	descrição
dada	 por	 Homero	 dos	 dois	 irmãos	 é	 fácil	 depreender	 o	 quanto	 o	 nosso	 maior
poeta	 odiava	 a	 guerra	 e	 os	 conflitos.	 É	 a	 ele,	 provavelmente,	 que	 devemos
agradecer	o	fato	de	conhecermos	tão	pouco	a	respeito	de	Ares:	quase	nada,	com
efeito,	a	não	ser	que	era	filho	de	Hera	e	aliado	da	terra	selvagem	da	Trácia.	O	seu
nome	soava	como	ara,	“maldição”	–	conquanto,	na	verdade,	a	palavra	também
signifique	“oração”	–	e	 era	quase	outro	 sinônimo	de	guerra;	 e	 as	histórias	que
deram	 outrora	 uma	 notícia	 mais	 pessoal	 do	 deus,	 talvez	 como	 infante,	 foram
quase	completamente	esquecidas.

Entretanto,	ele	é	mostrado	como	criança	nos	retratos	feitos	pelos	etruscos,
que	devem	ter	conseguido	os	protótipos	dos	retratos	de	nossos	antigos	artistas.	O
que	 se	 conta	 sobre	 haver	 sido	 ele	 concebido	 sem	o	 concurso	 de	 um	pai	 só	 se
preservou	entre	os	romanos,	os	quais,	por	certo,	não	inventaram	a	história,	pois



tais	relatos	são	característicos	da	nossa	deusa	Hera.	Tífon	também	foi	dado	à	luz
por	 Hera	 sem	 um	 pai:	 é	 uma	 figura	 que	 não	 deveria	 ser	 desprezada	 nesse
contexto.	 Continuarei	 falando	 mais	 alguma	 coisa	 de	 Tífon,	 como	 maneira	 de
encetar	minha	narrativa	a	respeito	de	Hera	como	mãe.	Hera	é	o	elo	que	une	entre
si	todas	as	histórias	que	se	seguem.

1	As	maternidades	de	Hera

O	leitor	há	de	lembrar-se	de	que	a	dragoa	de	Delfos,	que	Apolo	mais	tarde
matou,	 recebeu	de	Hera	um	dragão,	Tífon,	que	a	grande	deusa	dera	à	 luz	num
assomo	 de	 cólera	 contra	 o	 marido	 quando	 este,	 Zeus,	 deu	 à	 luz	 Palas	 Atena.
Encolerizada,	Hera	dirigiu-se	–	assim	reza	a	história[490]	–	aos	 imortais	 reunidos
em	 assembleia:	 Ouvi,	 todos	 vós,	 deuses	 e	 deusas,	 o	 modo	 com	 que	 Zeus	 se
dispõe	a	cobrir-me	de	vergonha	–	o	modo	com	que	é	o	primeiro	a	fazê-lo,	depois
de	ter-me	tomado	por	esposa.	Sem	mim,	ele	deu	à	luz	Atena,	gloriosa	entre	todos
os	imortais,	ao	passo	que	meu	próprio	filho,	que	dei	à	luz,	Hefesto,	é	o	menor	de
todos	 nós.	 Eu	 mesma	 o	 joguei	 ao	 mar;	 mas	 Tétis,	 filha	 de	 Nereu,	 pegou-o	 e
cuidou	dele	com	suas	irmãs:	ela	bem	poderia	ter-nos	prestado	outro	serviço!	Ó
tu,	monstro	enganoso!	Como	ousaste	dar	à	luz	Atena?	Não	poderia	eu	ter-te	dado
um	filho?	Não	era	eu	tua	esposa?	Agora	me	empenharei	em	ter	um	filho	glorioso
entre	 os	 deuses!	 Fá-lo-ei	 sem	 desonrar	 a	 tua	 e	 a	 minha	 cama,	 mas	 sem	 te
procurar.	Manter-me-ei	apartada	de	ti	e	permanecerei	com	os	outros	deuses!

Depois	 disso,	 Hera	 afastou-se	 também	 dos	 outros	 deuses.	 Orou	 e	 feriu	 a
terra	com	a	palma	da	mão:	“Ouvi-me,	Geia	e	Urano,	tu	que	estás	no	alto,	e	vós,
Titãs,	que	morais	debaixo	da	terra	no	Tártaro,	vós	que	sois	os	antecessores	dos
deuses	e	dos	homens:	ouvi-me,	todos	vós,	e	dai-me	um	filho	que	não	seja	mais
fraco	do	que	o	próprio	Zeus!	Assim	como	Zeus	era	mais	poderoso	do	que	Crono,
assim	deixai	que	meu	filho	seja	mais	poderoso	do	que	ele!”	Bateu	na	terra	com
mão	 vigorosa.	 Geia,	 a	 fonte	 da	 vida,	 estremeceu;	 e	 Hera	 rejubilou-se,	 pois
adivinhou	 que	 teria	 satisfeita	 a	 sua	 vontade.	 Dali	 por	 diante,	 durante	 um	 ano
inteiro,	 não	 se	 deitou	 com	Zeus,	 nem	 se	 sentou	 ao	 lado	 dele	 no	 lugar	 em	que
anteriormente	 se	 consultavam.	 Morava	 em	 seus	 templos,	 e	 comprazia-se	 nos
sacrifícios.	Quando,	um	ano	depois,	chegou	o	momento,	deu	à	luz	alguma	coisa
que	não	 se	 parecia	 nem	com	os	 deuses	 nem	com	os	 homens:	Tífon,	 o	 terrível
desastre	para	os	mortais.	Hera	conduziu-o	a	Delfos	e	a	dragoa	tomou	conta	dele.

A	história	da	concepção	de	Ares,	 tal	como	a	conta	um	poeta	 latino[491],	é,	a
um	tempo,	semelhante	e	diferente.	Aqui	a	deusa	Geia	aparece	na	forma	de	mãe
das	plantas,	em	especial	das	flores,	e	era	invocada	pelos	romanos	como	Flora,	“a



deusa-flor”.	 Ela	 mesma	 fala	 e	 narra	 a	 quase	 a	 mesma	 história	 que	 acabei	 de
relatar.	 A	 esposa	 do	 rei	 dos	 deuses	 sentiu-se	 insultada	 pela	 razão	 que	 expus	 e
propôs-se	envidar	todos	os	esforços	para	engravidar	sem	a	ajuda	do	marido.	Ia	a
caminho	 da	 residência	 de	 Oceano,	 em	 busca	 de	 consolo	 e	 conselho,	 mas
interrompera	 a	 jornada	 no	 palácio	 da	 grande	 deusa	 Flora,	 que	 lhe	 deu	 a	 erva
“consoante	 essa	 história,	 uma	 flor,	 mas	 em	 outra	 uma	 espécie	 de	 relva[492]	 –	 o
símplice	mágico,	cujo	toque	poderia	tornar	fértil	o	mais	infértil	dos	seres.	Tocada
pelo	 símplice,	Hera	concebeu	o	deus	da	guerra.	Grávida,	voltou	para	a	Trácia,
onde	deu	à	luz	o	filho.

Hefesto	–	de	acordo	com	o	relato	feito	aqui	pela	própria	Hera	–	não	foi	um
nascimento	sem	pai,	mas	apenas	um	nascimento	ilegítimo	e,	como	daqui	a	pouco
explicarei,	prematuro.	Essa	história	não	soa	menos	antiga	nem	menos	apropriada
a	 tempos	muito	 remotos	do	que	a	da	concepção	sem	marido.	Hesíodo	preferiu
usar	a	última	versão[493],	em	que	Hera	procurou	competir	com	o	marido	dando	à
luz	 o	mais	 bem-dotado	mestre-artífice	 de	 todos	 os	 descendentes	 de	Urano.	Eu
poderia	 passar	 imediatamente	 às	 narrativas	 que	 dizem	 respeito	 a	Hefesto;	mas
preciso	 relatar	 primeiro	 uma	 antiga	 história	 respeitante	 a	 Ares,	 da	 qual	 pelo
menos	 um	 traço	 se	 preservou.	 Ela	 introduz	 outro	 tema	 muito	 antigo,	 comum
tanto	 em	 nossa	 mitologia	 quanto	 na	 mitologia	 de	 outros	 povos:	 o	 tema	 dos
gêmeos.

2	Ares	e	os	Alóades

Os	 Dioscuros	 Castor	 e	 Polideuces,	 filhos	 de	 Leda,	 não	 foram	 os	 únicos
gêmeos	da	nossa	mitologia.	A	declaração	de	que	esse	par,	no	tocante	a	uma	das
suas	metades,	estava	sujeito	à	morte	–	ou	seja,	associado	ao	Mundo	Subterrâneo
–	não	conflita	com	a	declaração	de	que	eram	ambos	seres	divinos.	Apesar	disso,
os	seus	feitos	pertencem	muito	mais	à	saga	heroica	do	que	à	mitologia.	Outros
pares	 de	 gêmeos	 originalmente	 divinos	 –	 como	 os	 Afareidas	 Idas	 e	 Linceu,
adversários	dos	Dioscuros	–	passaram	completamente	para	a	saga	heroica.	Um
par	 muito	 antigo	 de	 gêmeos	 foi	 o	 dos	 Aktorione	Molione,	 “os	 dois	 filhos	 de
Actor	 e	 Molione”,	 jovens	 heroicos	 tirados	 de	 um	 ovo	 de	 prata	 e	 cujos	 corpos
estavam	 unidos	 entre	 si[494].	 Héracles	 só	 conseguiu	 matá-los	 mediante	 um
estratagema,	 e	 a	 mãe	 deles	 os	 vingou.	 Por	 outro	 lado,	 os	 Dioscuros	 tebanos,
Anfião	 e	 Zeto,	 filhos	 de	 Zeus	 e	 Antíope,	 foram	 os	 vingadores	 de	 sua	 mãe.
Vingaram-se	em	outra	mulher,	que	usurpara	a	posição	de	sua	mãe.	Entre	esses
pares	antigos	e	originalmente	divinos	de	gêmeos	estavam	os	Alóades,	que	quase
conseguiram	matar	Ares	e	foram	traídos	pela	própria	mãe.



Contava-se[495]:	Oto	e	Efialtes	eram	meninos	gêmeos	que	não	viveram	muito
tempo.	O	pai	deles	era	Aloeu,	cujo	nome	deriva	de	aloe	e	halos,	“lugar	redondo”
e	 “disco	 redondo”.	 Sua	 mãe,	 Ifimedia,	 afirmava	 ter	 sido	 engravidada	 por
Posídon.	Apaixonada	pelo	deus[496],	ia	repetidamente	para	o	mar	e,	formando	uma
concha	com	as	mãos,	jogava	água	no	seio	até	Posídon	gerar	nela	os	gêmeos.	Em
matéria	de	beleza	esses	meninos	só	perdiam	para	Oríon,	do	qual	ainda	terei	mais
para	falar.	A	Terra	dadora	de	vida	os	criara	para	serem	gigantes.	Aos	nove	anos
de	 idade	 já	 mediam	 nove	 varas	 de	 largura	 e	 nove	 braças	 de	 altura.	 Dizia-se,
ainda	 mais	 precisamente[497],	 que,	 todos	 os	 meses	 cresciam	 nove	 “dedos”.	 Eles
declararam	guerra	aos	deuses	do	Olimpo	e	planejaram	colocar	o	Monte	Ossa	em
cima	do	Monte	Olimpo,	o	Monte	Pálion	em	cima	do	Ossa	e	assim	escalar	o	céu.
Teriam,	com	efeito,	executado	o	plano	se	tivessem	crescido	até	ficar	moços.	Mas
Apolo	matou-os	primeiro.	De	acordo	com	outra	história[498],	eles	só	poderiam	ser
mortos	 um	pelo	 outro.	Quando	 estavam	 tentando	 vencer	Hera	 e	Ártemis,	 uma
veadinha	 correu	 entre	 eles:	 ela	 ou	 havia	 sido	 mandada	 por	 Ártemis	 ou	 era	 a
própria	 Ártemis	 em	 forma	 de	 animal[499].	 Os	 gêmeos	 atiraram	 suas	 lanças	 à
veadinha,	 e	 cada	 qual	 feriu	 o	 outro.	 Assim	 chegaram	 ao	 Mundo	 Subterrâneo,
onde	 foram	 amarrados,	 separadamente,	 a	 um	 pilar:	 no	 pilar	 estava	 sentada	 a
pavorosa	coruja	“Estige”.

Uma	das	proezas	 temerárias[500]	 dos	Alóades	 foi	 capturar	Ares	 e	 encerrá-lo
num	 jarro	 de	 bronze	 –	 um	 desses	 jarros	 grandes,	 geralmente	 feitos	 de	 barro,
como	os	que	temos	até	hoje.	Ali	o	deus	permaneceu	por	treze	meses	e	teria	sem
dúvida	 perecido	 se	 a	 madrasta	 dos	 gêmeos,	 Eribeia,	 não	 tivesse	 revelado	 a
Hermes	 o	 paradeiro	 do	 deus	 desaparecido.	 Hermes	 roubou	 o	 prisioneiro,	 que
estava	quase	morto	de	aflição.	Podemos	presumir	que,	nesse	tempo,	Ares	ainda
era	 um	 menino,	 da	 mesma	 idade	 dos	 Alóades.	 Nas	 figuras	 etruscas	 que
mencionei,	veem-se	os	meninos	de	pé	sobre	a	borda	de	um	jarro	em	que	arde	um
fogo:	 trata-se,	 claramente,	 dos	 preliminares	 de	 uma	 cerimônia	 de	 iniciação.	 O
conto	seguinte[501],	em	que	Ares,	na	Ilha	de	Naxos,	se	escondeu	numa	“pedra	que
comia	ferro”,	lembra	o	menino	Dáctilo	Célme,	atormentado	e	purificado	como	o
ferro	 na	 bigorna	 pelos	 dois	 irmãos.	 A	 respeito	 da	 educação	 de	 Ares	 e	 do	 seu
preceptor	Priapo,	que	lhe	ensinou	primeiro	a	dança	e	só	depois	a	guerra,	falarei
mais	adiante.

3	A	queda	e	a	educação	de	Hefesto

Outras	 histórias	 a	 respeito	 de	 Ares	 concernem	 às	 suas	 relações	 com
Hefesto.	Aquela	em	que	ambos	aparecem	com	Afrodite	é	famosa.	Outra,	em	que



aparecem	com	a	mãe,	Hera	–	mais	uma	vez,	uma	mulher	entre	os	dois	–,	virá
depois.	O	nascimento	prematuro	e,	aliás,	infeliz	de	Hefesto	–	que	forma	o	pano
de	 fundo	 do	 que	 se	 seguiu	 –	 já	 foi	 mencionado.	 Mas	 preciso	 explicar-lhes	 o
significado	 mais	 rigorosamente.	 A	 narrativa	 descrevia	 o	 nascimento	 de	 uma
criança	 manca	 dos	 dois	 pés,	 visto	 que	 a	 sola	 dos	 pés	 e	 os	 calcanhares	 eram
virados	 de	 trás	 para	 diante	 e	 não	 se	 apropriavam	 ao	 andar,	 mas	 apenas	 a	 um
movimento	 giratório	 de	 todo	 o	 corpo	 para	 a	 frente.	 Esse	 desfiguramento	 é
mostrado	 claramente	 em	antigas	pinturas	de	vasos;	 e	mais	 adiante	 chegarei	 ao
relato	do	modo	como	Hefesto,	quando	foi	arremessado	do	Olimpo,	levou	um	dia
inteiro	 caindo,	 como	 uma	 espécie	 de	 rosácea,	 antes	 de	 chegar	 à	 terra.	 Seu
nascimento	 foi	 prematuro	 porque	 ocorreu	 durante	 os	 trezentos	 anos	 em	 que	 a
relação	 de	 Hera	 com	 Zeus	 se	 manteve	 secreta.	 Esse	 parto	 disparatado	 foi
consequência	 da	 sua	 prematuridade,	 e	 a	 história	 da	 concepção	 sem	marido	 foi
apenas	uma	desculpa	para	ele:	assim	se	dizia[502],	e	dizia-se	também[503]	que	Hefesto
nasceu	da	coxa	de	Hera.

Homero	deixou	o	próprio	Hefesto	 contar	 a	história[504]	 –	 com	palavras	 que
não	 fazem	 tentativa	 alguma	para	 ocultar	 a	 angústia	 do	 filho	pelo	 fato	 de	Hera
haver	tentado	manter	secreto	o	parto	prematuro.	A	própria	deusa	declarou	o	que
fez.	Jogou	a	criança	no	mar	e	esta	se	teria	dado	mal	se	Eurínome	e	Tétis	não	a
tivessem	segurado	quando	caiu,	aconchegando-a	de	si.	Durante	nove	anos	ficou
Hefesto	com	as	duas	deusas;	modelou	para	elas,	numa	gruta	ao	pé	de	Oceano,
broches	 e	 fivelas,	 brincos	 e	 colares.	 Ninguém	 sabia	 disso,	 nem	 deus	 nem
homem,	exceto	as	duas	deusas	que	o	tinham	salvado.	Homero	coloca	na	boca	de
Hefesto	outra	história[505]	da	sua	queda.	Talvez	fosse	a	mesma,	porém	com	outra
explicação	para	a	queda:	Hefesto	procurou	ajudar	 sua	mãe	contra	Zeus,	mas	o
pai	 agarrou-o	 pelo	 calcanhar	 e	 arrojou-o	 do	 sagrado	 limiar	 do	 palácio	 dos
deuses.	Hefesto	levou	o	dia	inteiro	caindo.	Quando	o	sol	já	estava	no	ocaso,	foi
dar	 com	os	 costados	 em	Lemnos,	 quase	 sem	poder	 respirar.	Descobriram-no	 e
cuidaram	dele	os	 cíntios,	 povo	bárbaro	que,	 segundo	consta,	 o	 adorou	na	 ilha.
Isso	aconteceu	numa	ocasião	em	que	Zeus	colocara	a	esposa,	pendurada	por	uma
corda	 de	 ouro,	 entre	 o	 Céu	 e	 a	 Terra,	 como	 castigo	 pela	 perseguição	 que	 ela
movia	a	Héracles[506].	Hera	estava	amarrada	pelas	mãos	e	trazia	duas	bigornas	nos
pés.

Mencionarei	 em	 poucas	 palavras	 outra	 ocasião	 em	 que	 Hera	 foi	 atada	 –
desta	feita	–	por	Hefesto,	que	queria	vingar-se	da	mãe	por	havê-lo	jogado	fora.	A
propósito,	 nem	 todas	 as	 histórias	 concordam	em	que	 foi	 a	mãe	quem	 fez	 isso.
Consoante	 uma	 delas[507],	 Hera	 levou	 o	 filho,	 depois	 do	 nascimento,	 para
Cedálion,	que	deveria	ser	o	seu	preceptor	e	ensiná-lo	a	trabalhar	com	metais	na



Ilha	 de	 Naxos.	 Cedálion	 era	 uma	 figura	 parecida	 com	 os	 Cabiros.	 Seu	 nome
queria	 dizer,	 nem	 mais	 nem	 menos,	 “o	 fálico”.	 Era	 também	 citado	 entre	 os
Ciclopes[508],	 no	 meio	 dos	 quais	 Hefesto	 escolheu	 seus	 coartífices:	 Hefesto,
porém,	só	o	fez	mais	tarde,	quando	as	histórias	tinham	começado	a	ligar	o	deus
com	os	grandes	vulcões	do	oeste,	o	Etna	e	o	Vesúvio.	Num	lugar	onde	o	 fogo
salta	da	 terra,	em	Lemnos,	na	montanhazinha	de	Mosiclo,	os	companheiros	de
Hefesto	 eram	Cabiros	 chamados	Cárcinos,	 “Caranguejos”.	Ele	mesmo	passava
por	 ser	 o	 deus	 do	 fogo	 subterrâneo.	 Em	 nossa	 língua	 hephaistos	 também
significava,	num	sentido	geral,	“fogo”.	Voltarei	a	falar	de	Cedálion	nas	histórias
respeitantes	à	constelação	de	Oríon.

4	O	atamento	de	Hera

Uma	história	antiga	contava	o	atamento	de	Hera	por	Hefesto	–	história	da
mesma	espécie	da	do	atamento	de	Ares	e	Afrodite,	ou	das	dos	primeiros	furtos
de	 Hermes,	 que	 contarei	 adiante.	 Todas	 são	 narrativas	 de	 feitos	 fraudulentos,
executados	por	deuses	ardilosos,	principalmente	num	tempo	em	que	eles	ainda
não	se	 tinham	juntado	à	 família	no	Olimpo,	se	bem	Zeus	e	Hera	 já	estivessem
reinando	ali.	A	estes	últimos	se	haviam	reunido	seus	irmãos	e	irmãs.	A	filha	de
Zeus,	Palas	Atena,	e	 seu	 filho	Apolo	partilhavam	ambos	do	seu	poder.	Leto	 lá
estava	 com	 o	 filho,	 Ártemis	 com	 o	 irmão.	 A	 grande	 deusa	 Afrodite	 também
pertencia	à	companhia,	assim	como	Ares	e	Dioniso.	Hefesto,	todavia,	mantinha-
se	 apartado,	 como	ainda	 contarei.	A	história	não	 se	 refere	 a	Hermes.	A	ordem
cronológica	 em	 que	 os	 deuses	 mais	 jovens,	 nomeados	 por	 último,	 foram
recebidos	no	Olimpo	nunca	foi	estabelecida	com	certeza	e,	de	qualquer	maneira,
não	tem	importância.

Falava-se[509],	 como	 eu	 já	 disse,	 que	 Hera	 se	 envergonhava	 do	 filho	 mal-
nascido,	que	o	lançou	de	si	e	procurou	ocultar	sua	maternidade	e	que	o	filho	se
doeu	disso.	Afirmava-se	 que	 lhe	 fora	 cometida	 a	 tarefa,	 como	 famoso	mestre-
artífice,	de	modelar	 tronos	para	os	Olimpianos.	Fosse	como	fosse,	ele	mandou
um	belo	 trono	 para	Hera.	Ela	 agradou-se	 do	 presente,	 sentou-se	 nele	 e	 foi,	 de
repente,	amarrada	com	correntes	invisíveis.	E	o	que	é	mais,	o	trono	ascendeu	às
alturas	 com	 a	 deusa	 acorrentada.	 Ninguém	 pôde	 libertá-la,	 e	 reinou	 grande
consternação	 entre	 os	 deuses.	 Estes	 perceberam	 o	 estratagema	 de	 Hefesto	 e
mandaram-lhe	 uma	 mensagem	 intimando-o	 a	 vir	 soltar	 sua	 mãe.	 O	 astuto
mestre-artífice	respondeu,	teimoso,	que	não	tinha	mãe.	No	conselho	dos	deuses
todos	silenciaram	e	não	atinaram	com	o	modo	de	trazer	Hefesto	ao	Olimpo.	Ares
encarregou-se	 da	 tarefa.	 Mas	 teve	 de	 recuar	 diante	 das	 chamas	 de	 Hefesto	 e



voltou	ignominiosamente	derrotado.	Antiga	pintura	de	vaso	mostra	como	a	luta
entre	os	dois	 irmãos,	por	causa	da	mãe	entronizada	e	acorrentada,	 foi	 levada	à
cena	no	teatro	cômico.	Eles	lutam	com	lanças,	tendo	sido	dado	a	Ares	o	nome	de
Eniálio,	outro	de	seus	apelidos,	e	a	Hefesto	o	de	Dédalo,	que	revela	a	identidade
original	do	divino	mestre-artífice	com	Dédalo	de	Atenas.

O	 modo	 como	 a	 história	 continuou	 após	 a	 derrota	 de	 Ares	 foi	 não	 só
contado	em	palavras,	mas	também	retratado	em	pinturas	magníficas,	com	que	os
nossos	artistas	antigos	decoraram	um	sem-número	de	vasos.	Foi	Dioniso,	 filho
de	Zeus	e	Sêmele,	quem	conseguiu	trazer	o	autor	do	estratagema.	Deu-lhe	vinho,
com	 cujos	 efeitos	 Hefesto,	 evidentemente,	 ainda	 não	 estava	 familiarizado,
colocou	o	deus	emborrachado	no	lombo	de	uma	mula	e	escoltou-o	até	o	Olimpo,
como	 numa	 procissão	 triunfal.	 Os	 deuses	 devem	 ter-se	 descompostos	 em
gargalhadas	ao	avistarem	o	mestre-artífice	embriagado.	Mas	ele	não	estava	 tão
bêbado	 que	 concordasse	 em	 livrar	 a	 mãe	 por	 nada.	 O	 preço	 que	 pediu	 foi
Afrodite,	 ou	 o	 casamento	 com	 outra	 deusa	 igualmente	 nossa	 conhecida,	 Palas
Atena.	Sabemos	que	ele	nunca	teve	muita	sorte	com	deusas.	Mas,	seja	como	for,
Hera	foi	libertada.

5	Hera,	Íxion	e	os	Centauros

O	leitor	deve	ter	notado	que	Hera,	mesmo	quando	desejava	ter	um	filho	sem
Zeus,	tomava	todo	o	cuidado	para	não	desonrar	a	cama	do	marido.	Punha	nisso
uma	ênfase	 toda	especial.	A	forma	de	casamento	que	ela	protegia,	como	nossa
deusa	do	casamento,	era	a	monogamia,	ou	–	como	pode	ser	visto	pelo	prisma	da
mulher	–	a	realização	de	si	mesma	através	de	um	só	marido,	para	quem	deveria
ser	a	única	esposa.	Daí	o	ciúme	e	o	ódio	de	Hera	pelos	filhos	dados	a	Zeus	por
outras	mulheres.	Zeus,	por	outro	lado,	não	somente	era	o	deus	do	casamento	na
nossa	 religião,	 mas	 também	 representava	 o	 princípio	 da	 outra	 origem,	 não
materna,	da	vida;	o	princípio	da	origem	paterna	como	sendo	mais	alta,	por	não
estar	o	pai	associado	a	uma	única	mulher	nem	se	achar	em	relação	de	servidão
ao	gênero	feminino	em	geral	–	como	a	relação	dos	Dáctilos	com	a	Grande	Mãe	–
e	ainda	menos	a	uma	mulher,	mas,	em	vez	disso,	proporcionando	descendentes,
como	 dádiva	 divina,	 a	 todas	 as	mulheres.	Hera	 parece	 ter	 preservado,	 de	 uma
época	 anterior,	 pré-olimpiana,	 a	 associação	 com	 seres	 de	 natureza	 dactílica.
Dizia-se[510]	 que,	 em	 seus	 dias	 pré-matrimoniais,	 ela	 foi	 violentada	 por	 um
Gigante	 chamado	 Eurimedonte,	 e	 dele	 concebeu	 um	 filho.	 Esse	 filho	 não	 foi
Hefesto,	 mas	 Prometeu,	 que	 está	 muito	 próximo	 de	 Hefesto.	 E	 havia	 também
contos	 a	 respeito	 do	modo	 com	que	 a	 esposa	 de	Zeus	 –	 presumivelmente	 nos



dias	 negros	 da	 sua	 separação	 do	 marido,	 quando	 visitava	 deuses	 primordiais
como	Oceano	ou	os	Titãs	no	Mundo	Subterrâneo	–	foi	atacada	por	seres	fálicos
chamados	 Sátiros,	 como	 se	 vê	 em	 quadros	 dessa	 cena	 encontrados	 em	 seu
famoso	templo	perto	de	Pesto	ou	em	pinturas	de	vasos.

Outra	história	semelhante[511]	tinha	por	cenário	o	Céu.	Dizia	respeito	a	Íxion,
rei	dos	Lápitas,	que	nos	 tempos	primitivos	habitavam	a	Tessália.	Diz-se	que	o
pai	 de	 Íxion	 foi	 Ares,	 ou	 Flégias,	 o	 notório	 malfeitor;	 mas	 outras	 pessoas
também	 são	 nomeadas	 como	 seu	 genitor.	 Sua	mulher	 terrena	 chamava-se	Dia,
apenas	outro	nome	de	Hebe,	filha	de	Hera	e,	com	efeito,	provavelmente	o	nome
da	própria	Hera,	como	“a	que	pertence	a	Zeus”	ou	“a	Celestial”	–	pois	 tal	é	o
sentido	da	palavra.	Íxion	prometera	pagar	ao	sogro,	Deioneu,	“o	destruidor”,	um
rico	enxoval.	Quando	Deioneu	veio	recebê-lo,	o	genro	cavou	para	ele	uma	cova
ardente,	 recoberta	 de	 madeira	 fina	 e	 poeira,	 e	 imaginou	 um	 jeito	 de	 fazê-lo
despencar	dentro	dela.	Íxion	foi,	assim,	o	primeiro	a	introduzir	o	parricídio	entre
os	 mortais.	 Em	 consequência	 disso,	 enlouqueceu	 e	 ninguém,	 nem	 deus	 nem
homem,	 se	 prontificou	 a	 purificá-lo	 do	 assassínio,	 até	 que	 o	 próprio	 Zeus	 se
amiserou	dele	e	não	somente	lhe	deu	a	absolvição,	mas	também	o	elevou	ao	Céu,
onde	o	tratou	como	hóspede	e	conferiu-lhe	a	imortalidade.	No	palácio	em	que	se
hospedava,	 Íxion	 avistou	 Hera	 e	 cobiçou-a.	 Hera	 foi	 contá-lo	 a	 Zeus.	 Para
descobrir	a	verdade,	Zeus	modelou,	com	uma	nuvem,	a	imagem	da	esposa.	Íxion
abraçou	a	nuvem	e	gerou	nela	uma	criança,	metade	homem	metade	cavalo.	Irado
pelo	duplo	pecado	de	Íxion,	Zeus	mandou	amarrar	o	malfeitor	a	uma	roda	alada
de	fogo,	que	gira	eternamente	no	ar,	ao	mesmo	passo	que	o	penitente	repete	estas
palavras:	 “Pagarás	 a	 teu	 benfeitor	 com	 gratidão!”	 A	 cena	 do	 castigo	 foi	 mais
tarde	transferida	para	o	Mundo	Subterrâneo.	Pode-se	reconhecer	facilmente	em
toda	a	história	a	punição	de	um	deus	solar	mais	velho,	selvagem,	que	precisava
ser	domado	sob	o	jugo	de	Zeus.

Íxion	gerou	na	nuvem	sem	Carites	–	vale	dizer,	sem	Afrodite:	o	mesmo	se
dizia[512]	da	concepção	de	Hefesto.	Do	filho	de	Íxion,	ser	de	forma	dupla	chamado
Centauro,	dizia-se[513]	que	se	unia	às	éguas	no	Monte	Pélion.	Tal	foi	a	origem	dos
Centauros,	selvagens	habitantes	das	florestas,	a	cujo	corpo	quadrúpede	de	cavalo
se	 juntava	 a	 parte	 superior	 do	 corpo	 de	 um	 homem.	 Eles	 eram	 os	 perigosos
vizinhos	dos	lápitas,	que	tinham	de	lutar	duramente	contra	os	Centauros	quando
estes	procuravam	raptar-lhes	as	mulheres	–	famoso	acontecimento	ocorrido	por
ocasião	 do	 casamento	 de	 Peritoo	 e	 Hipodâmia,	 mas	 que	 pertence
apropriadamente	à	 saga	heroica.	Outro	ser	nomeado[514]	 como	 filho	de	 Íxion	era
Quíron,	 do	 qual	 já	 tive	 ocasião	 de	 falar,	 o	 mais	 justo	 dos	 Centauros[515].	 Numa
caverna	abaixo	do	topo	do	Pélion	educou	os	heróis	e	os	filhos	dos	deuses,	entre



todos	os	quais	se	notabilizou	o	médico	divino,	Asclépio;	pois	o	próprio	Quíron
foi	 o	 primeiro	 médico	 e	 o	 primeiro	 a	 conhecer	 o	 uso	 das	 ervas.	 Contava-se
também[516]	de	Quíron	que	Crono,	em	forma	de	cavalo,	gerou-o	em	Filira,	“Tília”,
filha	de	Oceano.	Numa	antiga	pintura	de	vaso,	ele	aparece	numa	túnica	coberta
de	estrelas,	com	uma	árvore	arrancada	pela	raiz,	carregando	os	despojos	da	caça
e	 com	 o	 seu	 cachorro	 ao	 lado:	 um	 caçador	 selvagem	 e	 um	 deus	 escuro.	 Suas
tristezas	e	sua	bondade	serão	descritas	na	história	de	Prometeu.



X
MAIA,	HERMES,	PÃ	E	AS	NINFAS

A	propósito	de	Maia,	que	deu	a	Zeus	o	seu	filho	mais	esperto,	Hermes,	o
mensageiro	 dos	 deuses,	 não	 é	 fácil	 dizer	 a	 espécie	 de	 deusa	 que	 ela	 foi	 no
princípio.	 Seria	 tão	 somente	 uma	 ninfa,	 como	 aparece	 no	 Hino	 atribuído	 à
velhice	de	Homero?	Costumávamos	empregar	o	nome	“Maia”	como	termo	com
que	 nos	 dirigíamos	 a	 uma	 velha	 sábia	 e	 boa.	 A	 palavra	 também	 significava
“parteira”	e,	num	dialeto,	queria	dizer	“avó”.	Como	já	falei,	foi	com	essa	palavra
que	Zeus	se	dirigiu	à	deusa	Noite	quando	lhe	solicitou	um	oráculo[517].

A	mãe	de	Hermes	habitava,	na	ocasião	em	que	concebeu	e	deu	à	luz	o	filho,
numa	 caverna	 escura	 do	 Monte	 Cilene,	 na	 Arcádia.	 Mas	 não	 era	 a	 deusa	 da
montanha:	se	o	fosse,	Sófocles,	numa	peça	baseada	na	história	contada	no	Hino,
não	 teria	 apresentado	 especialmente	 a	 ninfa	 Cilene	 como	 a	 ama	 da	 criança.
Cilene	pertencia	 à	montanha	desde	 a	 sua	origem:	Maia,	 por	outro	 lado,	 estava
ligada	 ao	 céu	 noturno	 em	 seu	 caráter	 de	 Plêiade.	 Todas	 essas	 estrelas	 eram
deusas	 solteiras	 aposentadas.	 Conjeturava-se[518]	 que	 fossem	 filhas	 de	 Atlas,	 do
qual	sabemos	que	ficava	no	oeste	sustentando	o	arco	do	céu.	Diz-se	que	a	mãe
das	 Plêiades	 foi	 Plêione,	 ou	 melhor,	 Etra,	 “a	 brilhante”,	 ambas	 as	 quais	 eram
Oceânidas.	Das	filhas	se	dizia	que	formavam	o	bando	virginal	de	Ártemis	e	eram
perseguidas	 pelo	 caçador	 selvagem	 Oríon,	 até	 que	 Zeus	 as	 transformou	 em
pombas	(pleiades),	convertendo	depois	em	estrelas	tanto	as	perseguidas	quanto	o
perseguidor.	 Especialmente	 próxima	 de	 Maia	 estava	 Calisto,	 companheira	 de
Ártemis:	já	me	reportei	a	ela	mais	ou	menos	extensamente.	Quando	Calisto,	em
forma	 de	 ursa,	 deu	 a	Zeus	 o	 filho	Arcas	 e	 ela	mesma	 desapareceu	 da	 face	 da
terra,	o	filho	foi	cuidado	por	Maia[519].

Não	teria	sido	Maia,	até	nos	tempos	mais	recuados,	mais	que	uma	Plêiade?
Sua	associação	com	o	Céu	e	a	Noite	 sugere	que	ela	era	da	maior	 importância.
Não	existe,	todavia,	nenhuma	história	em	que	desempenhe	o	papel	principal	–	a
não	ser	na	 famosa	história	narrada	no	Hino	homérico,	em	que	ela	se	apresenta
como	mãe	de	Hermes.	Contarei	agora	a	dita	história,	em	sua	maior	parte	com	as
palavras	originais.



1	O	nascimento	e	as	primeiras	proezas	de	Hermes

Maia,	 a	 ninfa	 modesta	 –	 assim	 começa	 a	 história[520]	 –,	 nunca	 entrou	 na
assembleia	 dos	 deuses	 abençoados.	 Morava	 numa	 caverna	 profundamente
umbrosa,	 onde	 Zeus	 jogava	 com	 ela	 o	 jogo	 do	 amor,	 na	 noite	 impenetrável,
enquanto	 Hera	 dormia.	 Ninguém	 mais	 sabia	 disso,	 nem	 deus	 nem	 homem.	 O
desejo	de	Zeus	encontrou	sua	 realização.	O	décimo	mês	chegou	para	a	ninfa	e
esclareceu	 o	 assunto,	 desvelando-se	 o	 mistério:	 ela	 teve	 um	 filho,	 de	 grande
astúcia,	 lisonjeador	 traiçoeiro,	salteador	e	abactor,	portador	de	sonhos	e	gatuno
noturno,	como	os	que	espreitam	na	rua	diante	das	portas.	Não	tardaria	a	 lograr
fama	 entre	 os	 deuses	 pelas	 suas	 façanhas.	 De	 manhã	 cedinho	 nasceu,	 à	 tarde
tangeu	a	lira,	à	noite	roubou	as	vacas	de	Apolo	–	tudo	no	mesmo	quarto	dia	da
lua	em	que	Maia	o	trouxe	ao	mundo.

Escassamente	 saído	 do	 corpo	 imortal	 de	 sua	 mãe,	 não	 demorou	 muito
tempo	 no	 berço	 sagrado,	 mas	 ergueu-se	 em	 pé	 e	 transpôs	 o	 limiar	 da	 alta
caverna,	a	fim	de	procurar	as	vacas	de	Apolo.	Encontrou	um	cágado	e	fez	dele
um	companheiro	inestimável.	Hermes	foi	o	primeiro	a	fazer	da	casca	do	cágado
um	instrumento	sonoro.	O	cágado	deparou-se-lhe	à	entrada	da	caverna,	pastando
e	 arrastando	os	 pés,	 como	 soem	 fazer	 as	 tartarugas.	O	 filho	de	Zeus,	 o	 rápido
Hermes,	viu-o	e	riu-se:	“Já	um	sinal	feliz!	Não	me	desagrada	ver-te.	Bem-vindo
sejas,	 belo	 dançarino,	 companheiro	 do	 banquete!	 Chegas	 no	 momento	 exato.
Onde,	 cágado,	 encontraste	 tão	 delicioso	 brinquedo,	 a	 casca	 que	 te	 protege	 as
costas,	 ó	 tu	 que	 moras	 nas	 montanhas?	 Levar-te-ei	 para	 minha	 casa;	 ficarás	 a
meu	serviço!	É	melhor	permanecer	dentro	de	casa,	porque	fora	dela	é	perigoso.
Até	em	 tua	vida	és	uma	proteção	contra	 a	magia	malfazeja.	Quando	morreres,
cantarás	belamente!”

Assim	começou	Hermes	inventando	a	lira.	Com	as	mãos	carregou	o	cágado
para	 dentro	 da	 caverna,	 onde	 o	 cortou	 em	 pedaços:	 suas	 palavras	 e	 seus
movimentos	 eram	 tão	 rápidos	 quanto	 o	 pensamento.	Ele	 pregou	 na	 casca	 dois
caniços	ocos	com	uma	argola	no	topo	e	tudo	o	mais	que	se	vê	num	instrumento
desse	gênero	nas	velhas	gravuras.	Ajustou-lhe	 as	 sete	 cordas	dos	 intestinos	do
carneiro.	Depois,	quando	aprontou	o	lindo	brinquedo,	experimentou-lhe	as	notas
com	o	plectro:	a	lira	soou	poderosamente	em	sua	mão.	O	deus	cantou	a	primor,
encontrando	as	palavras	e	a	música	à	medida	que	cantava,	no	modo	musical	em
que	os	jovens	nos	banquetes	trocam	remoques	espirituosos.	Cantou	a	respeito	de
Zeus	 e	 Maia,	 e	 do	 modo	 com	 que	 jogavam	 o	 jogo	 do	 amor,	 e	 louvava	 o	 seu
próprio	nascimento,	que	dele	 resultara.	Comemorou	 também	as	 riquezas	que	a
ninfa	recebera.	Entretanto,	seus	pensamentos	estavam	alhures.	Colocou	a	lira	no



berço	 sagrado;	 ansiava	 por	 carne.	 Saltou	 fora	 da	 caverna	 fragrante,	 a	 fim	 de
vaguear	e	espreitar	em	silêncio,	como	fazem	os	ladrões	na	escuridão	da	noite.

Hélio	 ia	 descendo	 com	 sua	 parelha	 e	 seu	 carro	 quando	Hermes	 chegou	 a
Piéria,	na	montanha	umbrosa	dos	deuses,	onde	também	estava	o	divino	rebanho
de	gado	pastando	na	relva	fresca	ou	abrigado	nos	estábulos.	O	filho	de	Maia,	o
gatuno,	o	que	 logo	depois	mataria	Argos,	o	de	muitos	olhos,	 roubou	cinquenta
vacas	 do	 rebanho.	 Conduziu-as	 às	 arrecuas,	 de	 modo	 que	 os	 cascos	 traseiros
ficassem	na	 frente	e	os	dianteiros	atrás.	Chegaram	a	um	solo	arenoso.	Hermes
fez	 para	 si	 sandálias	 como	 ninguém	 mais	 poderia	 conceber,	 com	 ramos	 de
tamargueira	e	mirto,	e	amarrou-as	debaixo	dos	pés.	Estava	com	pressa	e	ainda
tinha	de	ir	muito	longe.	Foi	observado	por	um	velho	que	cultivava	um	vinhedo
na	Beócia,	perto	de	Onquesto,	mais	ou	menos	na	metade	do	trajeto	que	o	deus
devia	 percorrer.	 Disselhe	 Hermes:	 “Velho,	 terás	 uvas	 em	 quantidade;	 mas	 não
viste	o	que	viste,	e	não	ouviste	o	que	ouviste!	E	quedarás	em	silêncio,	pois,	do
contrário,	será	pior	para	ti!”

Dessa	maneira	tangeu	as	vacas,	celeremente,	por	montanhas,	vales	e	prados
em	 flor.	 A	 Noite	 escura,	 sua	 ajudante	 divina,	 já	 havia	 passado,	 e	 era	 quase
manhã.	Selene,	filha	de	Palas,	apareceu	no	céu	no	momento	em	que	o	filho	de
Zeus	chegava	com	o	gado	de	Apolo	ao	pé	do	Rio	Alfeu.	Descansadas,	as	vacas
entraram	 no	 pátio	 da	 caverna	 e	 comeram	 a	 relva	 macia	 e	 bela.	 Entrementes,
Hermes	juntou	a	madeira	e	preparou-se	para	acender	uma	fogueira.	De	loureiro
fez	 uma	 mecha	 fácil	 de	 manejar.	 O	 calor	 expandiu-se	 numa	 conflagração.
Hermes	foi	o	primeiro	a	acender	um	fogo.	De	uma	fossa	ergueram-se	enormes
chamas	de	madeira	seca	que	alcançaram	grandes	alturas,	propagando-se	o	calor	a
uma	 distância	 considerável.	 Enquanto	 o	 poder	 de	 Hefesto	 mantinha	 o	 fogo
ardendo,	Hermes,	 com	muita	 força,	 levou	duas	vacas	do	pátio	para	a	 fogueira.
Atirou-as	 de	 costas	 no	 chão,	 virou-as	 de	 lado	 e	 quebrou-lhes	 a	 espinha.	 Fê-lo
primeiro	com	uma,	depois	com	a	outra.	Cortou-lhes	a	carne	e	a	gordura	e	assou
tudo	 em	 espetos	 de	 madeira.	 Deixou	 as	 peles	 secando	 numa	 rocha,	 onde,
consoante	 a	 história,	 ainda	 podiam	 ser	 vistas	 na	 ocasião	 em	 que	 o	 caso	 foi
narrado.	Seguiu-se	a	divisão	exata	da	carne	em	doze	partes,	para	os	doze	deuses
do	Olimpo,	com	uma	porção	para	o	próprio	Hermes.	E	por	mais	que	ele	ansiasse
pela	carne	sacrificial,	por	mais	que	a	saborosa	fragrância	o	atormentasse,	resistiu
e	não	pôs	sequer	um	bocado	na	boca	–	pois	os	deuses,	para	quem	são	feitos	os
sacrifícios,	 não	 consomem	 a	 carne	 das	 vítimas.	 Amontoou	 a	 carne	 no	 pátio,
como	um	marco	do	primeiro	roubo.	O	resto	queimou-se	na	fogueira.

Quando	 o	 deus	 terminou,	 atirou	 as	 sandálias	 no	 rio,	 apagou	 o	 fogo	 e
espalhou	as	cinzas	negras.	Assim	se	passou	a	noite	inteira	–	a	segunda	noite,	e



Hermes	 ainda	 não	 chegara	 a	 casa.	 Selene	 já	 brilhava	 no	 céu.	 Antemanhã,	 ele
abeirou-se	do	divino	Monte	Cilene;	ninguém	o	encontrara	na	longa	jornada,	nem
deus	 nem	 homem,	 nenhum	 cachorro	 latiu	 para	 ele.	 O	 veloz	 Hermes,	 filho	 de
Zeus,	 chegou	 ao	 átrio	 da	 caverna	 passando	 pelo	 buraco	 da	 fechadura,	 como	o
sopro	do	outono,	como	a	névoa.	Diretamente,	com	pés	ligeiros,	cruzou	a	caverna
até	 chegar	 ao	 santuário	 mais	 recôndito,	 com	 passo	 silencioso.	 Rapidamente,
deitou-se	no	berço,	puxou	os	cueiros	para	os	ombros	e	brincou,	qual	criancinha,
com	os	lençóis	em	torno	das	ilhargas.	Assim	permaneceu,	com	a	lira	debaixo	do
braço	esquerdo.	Mas	a	deusa	sua	mãe,	que	observara	tudo,	interpelou	o	deus	seu
filho:	 “De	 onde	 vens,	 dissimulado,	 de	 onde	 vens	 tu	 pela	 noite,	 menino	 sem-
vergonha?	Receio	que,	daqui	a	pouco,	o	filho	de	Leto	te	arrastará	pela	porta	fora
com	 o	 teu	 corpo	 carregado	 de	 grilhões!	 Ou	 passarás	 a	 vida	 como	 fazem	 os
ladrões,	 nas	 ravinas.	 Volta	 para	 o	 lugar	 de	 onde	 vieste!	 Teu	 pai	 te	 gerou	 para
seres	um	triste	vexame	para	deuses	e	homens”.

Astuto,	Hermes	 respondeu-lhe:	 “Por	 que	 tais	 palavras,	mãe,	 pronunciadas
como	para	um	infante	que	ainda	pouco	sabe	a	respeito	do	mal,	mas	se	assusta	e
aterroriza	 facilmente	 quando	 a	 mãe	 o	 repreende?	 De	 minha	 parte,	 optei	 pela
habilidade	magistral	que	melhor	proverá	às	minhas	e	às	 tuas	necessidades	para
todo	 o	 sempre.	 Não,	 não	 desejamos	 sentar-nos	 entre	 os	 deuses	 sem	 presentes
nem	orações,	como	é	o	teu	plano!	É	melhor,	sem	dúvida,	divertir-nos	por	toda	a
eternidade	 entre	 os	 imortais,	 entre	 riquezas	 inexauríveis,	 do	 que	 ficarmos
alapardados	 aqui	 nesta	 caverna	 soturna!	 Tenciono	 obter	 a	 mesma	 reverência
sagrada	prestada	a	Apolo!	Se	meu	pai	não	ma	der,	ajuntarei	toda	a	coragem	–	e
posso	 fazê-lo!	 –	 para	 tornar-me	o	príncipe	dos	 ladrões.	Se	o	 filho	de	Leto	me
apanhar,	alguma	coisa	ainda	pior	poderá	acontecer-lhe:	irei	a	Pito	e	lhe	assaltarei
a	 casa.	 Ali	 terei	 trípodes,	 bacias,	 ouro,	 ferro	 reluzente	 e	 mantos	 em	 grande
quantidade	para	saquear.	É	o	que	verás,	se	assim	o	desejares!”

Assim	falaram	um	ao	outro	o	filho	de	Zeus	e	a	Senhora	Maia.	A	manhã	veio
do	Oceano	e	trouxe	luz	para	os	homens.	Apolo	já	chegara	a	Onquesto,	ao	bosque
sagrado	de	Posídon.	Ali	topou	com	o	estranho	velho	em	seu	vinhedo,	ao	lado	da
estrada.	Dirigiu-lhe	a	palavra	e	 referiu-se	ao	gado	que	procurava:	uma	manada
de	 vacas	 com	 os	 chifres	 enrugados.	 Somente	 o	 touro	 e	 o	 cão	 tinham	 sido
deixados	para	trás;	as	vacas	haviam	desaparecido	no	momento	em	que	o	sol	se
punha.	Não	vira	o	velho	um	homem	passar	com	elas?	O	velho	respondeu:	“Meu
amigo,	 é	difícil	 falar	 de	 tudo	o	que	 a	gente	vê.	Muitos	viandantes	passam	por
este	lugar,	bons	e	maus.	Como	seria	possível	examinar	todos	eles?	Além	disso,
passei	 capinando	 o	 dia	 inteiro,	 até	 o	 pôr	 do	 sol,	 aqui	 no	 vinhedo.	 Entretanto,
parece-me	ter	visto	um	menino,	mas	não	tenho	certeza,	e	não	sei	quem	era,	que



veio	 com	 o	 gado,	 com	 um	 cajado	 na	 mão.	 Caminhava	 às	 arrecuas,	 atrás	 das
árvores,	olhando	de	contínuo	por	cima	dos	ombros:	as	cabeças	das	reses	estavam
viradas	 na	 sua	 direção”.	 Assim	 falou	 o	 velho.	 Estugando	 o	 passo,	 Apolo
observou	um	pássaro	de	asas	estendidas	e	 imediatamente	conheceu,	pelo	sinal,
que	 era	 um	 filho	 de	Zeus	 que	 se	 tornara	 ladrão.	De	 um	 salto,	 viu-se	 em	Pilo,
envolto	numa	névoa	que	brilhava	escuramente;	observou	os	astros	e	disse	entre
si:	 “Que	 coisa	 singular!	Estes	 são,	 com	certeza,	 rastros	 de	 gado	 e,	 no	 entanto,
parecem	 seguir	 na	 direção	 oposta,	 na	 direção	 do	 prado	 de	 asfódelos!	 Mas	 as
pegadas	não	são	de	homem,	nem	de	mulher,	nem	de	lobos,	ursos	ou	leões.	Não
posso	acreditar	que	até	um	Centauro	deixasse	pegadas	tão	grandes.	Isso	é	ainda
mais	desconcertante”.

Apolo	 apenas	 falara	 e	 já	 estava	 no	 arborizado	 Monte	 Cilene,	 ao	 pé	 do
esconderijo	na	rocha,	profundamente	sombreado,	onde	a	ninfa	imortal	dera	à	luz
o	filho	de	Zeus.	Tudo	ali	à	volta	exalava	uma	doce	fragrância.	Muitos	carneiros
pasciam	na	montanha.	Apolo	 transpôs	 a	 soleira	 de	 pedra	 e	 entrou	 na	 caverna.
Quando	o	filho	de	Zeus	e	Maia	avistou	o	colérico	recém-chegado,	desapareceu
imediatamente	 no	 meio	 dos	 cueiros	 rescendentes.	 Assim	 como	 a	 madeira
queimada	se	esconde	debaixo	das	próprias	cinzas,	assim	se	escondeu	Hermes	de
Apolo.	Fez	da	cabeça,	das	mãos	e	dos	pés	uma	bola	só,	como	alguém	que	acaba
de	banhar-se	e	chama	pelo	doce	 sono.	Na	verdade,	porém,	estava	 inteiramente
desperto,	 com	a	 lira	 debaixo	do	braço.	O	 filho	de	Zeus	 e	Leto	 reconheceu-os,
pois	bem	os	 conhecia,	 a	 linda	ninfa	da	montanha	 e	 seu	 filho	muito	querido,	 o
pequenino	tão	prudente	e	enganosamente	enrodilhado.	Apolo	vasculhou	todos	os
cantos	da	caverna,	com	a	chave	de	metal	abriu	três	câmaras	ocultas,	todas	cheias
de	 néctar	 e	 ambrosia.	 Havia	 ali	 muito	 ouro	 e	 muita	 prata,	 muitos	 mantos
carmesins	e	alvinitentes,	como	os	que	se	guardam	nas	casas	sagradas	dos	deuses
benditos.	Depois	de	haver	explorado	todos	os	recantos	da	casa,	o	filho	de	Leto
dirigiu-se	a	Hermes:	“Ó	tu,	criança	que	estás	aí,	ó	tu,	criança,	que	estás	no	berço!
Dize-me,	onde	estão	as	vacas?	E	quanto	mais	depressa,	melhor!	De	outro	modo,
dificilmente	 nos	 despediremos	 em	 paz!	 Arremessar-te-ei	 no	 Tártaro	 negro,	 na
escuridão	mortal	da	qual	não	há	salvação.	Nem	tua	mãe	nem	teu	pai	conseguirão
devolver-te	dali	para	a	luz.	Daqui	por	diante	pertencerás	ao	Mundo	Subterrâneo
e	terás	o	teu	domínio	no	meio	do	povo	miúdo!”	(Com	estas	palavras,	Apolo	se
referia	aos	mortos.)	Insidioso,	respondeu-lhe	Hermes:	“Que	palavras	inamistosas
proferes,	filho	de	Leto?	Que	vacas	procuras?	Nada	vi	nem	ouvi	a	respeito	delas,
e	 tampouco	o	soube	por	boca	de	 terceiros.	Nada	posso	declarar-te,	nem	sequer
ganhar	 a	 recompensa	do	 informante.	Acaso	pareço	um	homem	 forte,	 capaz	de
carregar	vacas	à	força?	Não	é	assim	que	emprego	o	meu	tempo,	senão	de	modo



muito	 diferente	 –	 dormindo	 e	 bebendo	 o	 leite	 de	minha	mãe,	 deitado	 entre	 os
meus	 cueiros	 ou	 em	 meu	 banho	 quente.	 Toma	 cuidado,	 portanto,	 para	 que
ninguém	venha	 a	 conhecer	 a	 razão	 da	 tua	 reprimenda!	 Seria,	 com	 efeito,	 uma
notícia	deveras	surpreendente	que	uma	criança	recém-nascida	fosse	tão	longe	à
procura	 de	 vacas.	 Nasci	 ontem,	 meus	 pés	 são	 delicados	 e	 o	 solo	 é	 duro!	 Se
quiseres,	 jurar-te-ei,	 pela	 cabeça	 de	 meu	 pai,	 que	 não	 sou	 culpado	 nem	 vi
ninguém	roubar	tuas	vacas	–	sejam	elas	quais	forem!	Foi	esta	a	primeira	vez	que
ouvi	uma	referência	a	elas!”	Enquanto	assim	falava,	piscava,	muito	sério,	erguia
as	sobrancelhas	e	emitia	um	longo	assobio	para	encobrir	o	vazio	das	palavras.

Sorrindo,	 tornou	 Apolo:	 “Ah,	 tu,	 queridinho!	 Tu,	 enganador	 astucioso!
Falas	 como	um	 ladrão	 experimentado!	Muitos	 pastores	 sofrerão	 em	 tuas	mãos
nas	montanhas	quando,	com	fome	de	carne,	caíres	sobre	os	seus	rebanhos!	Mas
se	 for	 teu	 desejo	 que	 este	 teu	 sono	 não	 seja	 o	 último,	 pula	 do	 berço,	 tu,
companheiro	da	noite	negra!	Pois	esta	será	a	tua	glória	especial	entre	os	deuses
imortais:	 serás	 o	 Príncipe	 dos	 Ladrões	 por	 toda	 a	 eternidade!”	 Assim	 falou
Apolo;	 agarrou	 a	 criança	 e	 pensou	 em	 carregá-la	 nos	 braços	 para	 fora.	 Mas
Hermes	já	esperava	por	isso:	deixou	cair	uma	lembrança	na	mão	do	meio-irmão,
um	 mau	 mensageiro	 do	 estômago,	 e,	 imediatamente	 depois,	 espirrou.	 Apolo
deixou-o	cair	incontinenti	e,	a	despeito	da	pressa,	sentou-se	no	chão	ao	lado	da
criança	 e	 ralhou	 com	 ela.	 Logo,	 porém,	 ajuntou:	 “Vamos,	 vamos	 indo,
alegremente,	infante	encueirado,	filho	de	Zeus	e	Maia!	Com	essas	lembranças	de
passarinhos	encontrarei	minhas	vacas!	Serás	meu	guia!”

Hermes	deu	um	pulo	e	correu	diante	de	Apolo,	com	os	cueiros	em	torno	dos
ombros,	fazendo	sinais	com	as	mãos	ao	lado	das	orelhas,	lamentando	a	sua	sina,
maldizendo	 todas	 as	 vacas	 do	 mundo,	 insistindo	 em	 sua	 inocência	 e	 até
ameaçando	 Apolo	 com	 a	 cólera	 de	 Zeus.	 Mas	 seria	 supérfluo	 citar-lhe	 as
palavras	com	exatidão,	pois	o	leitor	terá	compreendido	com	certeza	que	aqueles
deuses	 estavam	brincando.	De	outro	modo,	 por	 que	 se	 teria	 sentado	Apolo	 no
chão	 ao	 lado	 de	 Hermes?	 A	 história,	 todavia,	 continuou,	 descrevendo
minuciosamente	 a	 forma	 com	 que	 a	 brincadeira	 prosseguiu	 no	 Olimpo,	 nos
joelhos	 do	 pai:	 Zeus	 procedeu	 como	 se	 Hermes	 fosse	 um	 estranho	 para	 ele	 e
perguntou	 a	 Apolo	 onde	 encontrara	 aquele	 adorável	 cativo,	 aquele	 menino
recém-nascido	 que	 tanto	 se	 parecia	 com	 um	 mensageiro.	 Seria	 decoroso,
perguntou,	trazer	um	objeto	daquela	natureza	à	assembleia	dos	deuses?	Ouvindo-
o,	Apolo	descreveu	os	feitos	do	ladrãozinho.	Referiu	o	modo	com	que	suas	vacas
tinham	sido	roubadas,	o	modo	com	que	Hermes	realizara	o	truque	das	sandálias
imensas	e	a	forma	com	que	Apolo	finalmente	o	encontrara,	no	canto	mais	escuro
da	 caverna	 sinistra,	 onde	 nem	 uma	 águia	 poderia	 tê-lo	 avistado.	 E	 o	 que	 era



mais,	Hermes	tentara	esconder	o	brilho	dos	seus	olhos	cobrindo-os	com	as	mãos!
Em	seguida,	Apolo	passou	a	fazer	um	relato	das	mentiras	que	Hermes	proferira.

Logo	a	seguir,	Hermes	apontou	um	dedo	para	Zeus	e	disse:	“Pai	Zeus,	a	ti
contarei	a	verdade.	Pois	sou	veraz	e	não	posso	mentir.	Ele	entrou	em	nossa	casa
hoje	 de	 manhã	 à	 procura	 das	 suas	 vacas.	 Não	 trouxe	 consigo	 nenhuma
testemunha	 que	 pudesse	 ter	 visto	 o	 que	 aconteceu	 e	 pudesse	 depor	 perante	 os
deuses.	 Tentou	 obrigar-me,	 à	 força,	 a	 uma	 confissão,	 e	 ameaçou	 atirar-me	 no
Tártaro	 –	 visto	 que	 ele,	 de	 fato,	 está	 no	 apogeu	 da	 mocidade,	 ao	 passo	 que
apenas	nasci	ontem,	como	ele	mesmo	o	sabe...”	E	assim	por	diante:	o	próprio	pai
de	 Hermes	 seguramente	 acreditaria	 nele	 e	 as	 coisas	 poderiam	 piorar	 para
Hermes,	 se	 não	 estivesse	 dizendo	 a	 verdade!	 Ele,	 Hermes,	 sentia-se
envergonhado	 diante	 de	 Hélio	 e	 dos	 outros	 deuses!	 Agora,	 mais	 uma	 vez,
Hermes	cometeu	perjúrio,	mas,	desta	vez,	na	presença	de	Zeus,	não	pela	cabeça
do	pai,	mas	pela	esplêndida	entrada	do	palácio	dos	deuses;	e	ameaçou	Apolo	da
retaliação.	 Zeus,	 disse	 ele,	 devia	 ajudar	 o	 mais	 moço!	 Ouvindo	 isso,	 o	 pai
explodiu	 numa	 enorme	 gargalhada,	 ordenou	 aos	 dois	 que	 se	 reconciliassem,	 e
mandou	Hermes	conduzir	o	irmão	ao	lugar	onde	escondera	as	vacas.	Dito	isso,
fez	com	a	cabeça	o	sinal	a	que	o	próprio	Hermes	tinha	de	obedecer,	como	todos
os	deuses	e	homens.

Nessas	condições,	os	dois	esplêndidos	filhos	de	Zeus	deram-se	pressa	a	 ir
para	 Pilo.	 Hermes	 tirou	 as	 vacas	 do	 cercado	 onde	 as	 havia	 escondido,	 numa
caverna,	 ao	pé	do	Rio	Alfeu;	 conduziu-as	para	 a	 luz	do	dia.	Apolo	 já	 vira,	 de
longe,	 as	 peles	 das	 vacas	 estendidas	 nas	 rochas	 poderosas	 e	 maravilhou-se	 da
força	 do	menino,	 capaz	 de	matar	 duas	 cabeças	 de	 gado.	Hermes	 levou	 a	 cabo
mais	 outro	 prodígio:	 quando	 Apolo	 tentou	 amarrá-los,	 a	 ele	 e	 às	 vacas,	 com
juncos,	fez	os	juncos	se	enraizarem	de	novo	no	chão	e	crescerem	sobre	as	vacas,
de	modo	que	elas	não	pudessem	sair	dali.	Em	seguida,	apaziguou	a	ira	do	irmão
com	o	som	da	lira.	Apolo	riu	alto	de	alegria.	O	som	maravilhoso	penetrou-lhe	o
coração	e	ele,	 tomado	de	doce	enternecimento,	ouvia	com	toda	a	alma.	O	filho
de	Maia	lá	estava,	à	sua	mão	esquerda,	destemeroso,	tangendo	a	lira	e	entoando,
com	voz	dulcíssima,	 loas	aos	deuses	 imortais	e	à	Terra	escura,	contando	como
vieram	a	existir	e	como	cada	qual	recebeu	o	seu	quinhão.	Em	seu	canto	exaltou,
acima	 de	 todos	 os	 deuses,	 Mnemósine,	 visto	 que	 ele	 mesmo,	 filho	 de	 Maia,
pertencia	 ao	 seu	 lote.	 Exaltou	 outros	 deuses,	 todos	 na	 ordem	 mais	 bela	 e
conveniente,	de	acordo	com	suas	dignidades	e	com	a	ordem	do	 tempo	em	que
passaram	a	existir.

O	desejo	 da	 lira	 que	 se	 apossou	 de	Apolo	 era	 insaciável.	Calculou	 que	 o
instrumento	 bem	 valia	 as	 cinquenta	 vacas	 e	 admirou	 o	 irmão	 por	 havê-la



inventado.	Enalteceu	a	lira,	cujo	som	tinha	um	efeito	triplo:	a	alegria,	o	amor	e	o
doce	 sono.	 Ele	 também,	 confessou	 Apolo,	 era	 um	 companheiro	 constante	 das
Musas	 olimpianas,	 mas,	 até	 aquele	 momento,	 apenas	 como	 tocador	 de	 flauta.
Dali	 por	 diante	 a	 fama	 de	 Hermes	 e	 de	 sua	 mãe	 estaria	 assegurada	 entre	 os
deuses;	 e	 ele,	 Apolo,	 prometeria	 qualquer	 coisa	 em	 troca	 da	 lira.	 O	 ladino
Hermes	comportou-se	graciosamente:	deu-lhe	a	lira	e	recebeu	em	troca	o	cajado
de	pastor	pertencente	a	Apolo	e	o	status	de	pastor,	como	primeira	recompensa.
Mas	foi-lhe	preciso,	naturalmente,	jurar	ao	irmão	que	não	lhe	furtaria	a	lira	nem
o	 arco.	Em	vista	 disso,	Apolo	 deu	 a	Hermes	mais	 um	presente,	 um	 cajado	 de
ouro,	 de	 três	 folhas,	 que	 confere	 riqueza.	 (O	 conto	 não	 se	 refere	 aqui
especialmente	ao	conhecido	caduceu	de	Hermes,	com	a	serpente	dupla	enrolada
–	o	caduceu	do	Mensageiro.)	A	única	coisa	que	Apolo	não	cedia	ao	irmão	era	o
poder	 da	 alta	 vidência:	 pois	 só	 a	 Apolo	 fora	 confiado	 o	 conhecimento	 das
decisões	de	Zeus.	Mas	deu	a	Hermes	a	vidência	das	três	virgens	enxameantes	–
três	irmãs	abelhas	do	Parnaso	–	e	também	seu	próprio	e	antigo	domínio	sobre	os
animais,	 juntamente	 com	 o	 ofício	 de	 mensageiro,	 iniciado	 no	 caminho	 que
conduz	 à	 Casa	 de	 Hades	 no	 Mundo	 Subterrâneo:	 o	 ofício	 de	 Psicopompo,
escoltador	 de	 almas.	Tanto	 assim	 se	 agradara	Apolo	 do	 filho	 de	Maia,	 o	 qual,
além	disso,	recebeu	de	Zeus	o	direito	de	traficar	com	imortais	e	mortais:	o	ofício
de	 mensageiro	 dos	 deuses.	 Os	 seres	 humanos	 também	 são	 beneficiados	 por
Hermes	–	porém	não	muito:	pois	ele,	às	vezes,	os	desencaminha	de	caso	pensado
na	noite	escura.

2	Hermes,	Afrodite	e	Hermafrodito

Ou	a	história	dos	primeiros	feitos	de	Hermes,	em	certa	ocasião,	era	contada
por	miúdo,	ou	era	mais	tarde	ampliada	com	a	história[521]	do	modo	como	o	ladrão
de	 gado	 aproveitou	 a	 sua	 oportunidade,	 enquanto	 o	 irado	 Apolo	 o	 ameaçava,
para	roubar-lhe	também	o	carcás	e	as	setas:	diante	disso,	o	irmão	pôs-se	a	rir	a
bandeiras	 despregadas.	 Todos	 esses	 fatos	 aconteceram	 no	 “tempo	 pastoril”	 de
Apolo,	que	ele	passou	na	Tessália,	onde	seu	irmão	mais	moço	podia	sentir-se	tão
à	vontade	quanto	na	Arcádia.	As	 imagens	 religiosas	 erigidas	 em	 sua	honra	ou
exibiam	um	estilo	“cileniano”,	em	que	a	imagem	era	um	falo	de	madeira	ou	de
pedra,	 ou	 então	 um	 estilo	 parecido,	 em	que	 a	 imagem	 era	 um	pilar	 retangular
com	uma	cabeça	e	um	falo	ereto	–	imagem	que,	em	nossa	língua,	se	denomina
herma.	Diz-se[522]	 que	 essa	 imagem	 proveio	 dos	 Mistérios	 dos	 Cabiros	 –	 o	 que
quer	 dizer,	 do	 norte	 da	 Grécia,	 onde	 se	 situa	 a	 Tessália.	 O	 Lago	 Bebe,	 na
Tessália,	 foi	 o	 cenário	 do	 amor	 de	 Hermes,	 que	 mencionei	 ao	 falar	 no



nascimento	de	Asclépio.	Contava-se[523]	que	quando	o	deus	avistou	a	deusa	–	às
vezes	 chamada	 Perséfone,	 às	 vezes	 Brimo[524]	 –	 seus	 impulsos	 naturais	 foram
indecorosamente	 excitados.	 Naquela	 região,	 a	 mesma	 deusa	 deve	 ter	 sido
igualmente	considerada	mãe	do	deus;	pois	às	vezes	se	fala	em	Hermes[525]	como	o
fruto	do	caso	de	amor	no	Lago	Bebe.	Quando	se	afirma	também[526]	que	Hermes
houve	Eros	de	Ártemis,	é	mais	uma	vez	a	mesma	história.	Temos	sempre	diante
de	 nós	 a	 Grande	 Deusa,	 da	 qual	 Hermes	 –na	 forma	 das	 suas	 antigas	 imagens
religiosas,	ligada	aos	Dáctilos	–	era,	a	um	tempo,	marido	e	filho.

Numa	 história	 mais	 conhecida,	 a	 deusa	 tão	 proximamente	 associada	 a
Hermes	era	Afrodite.	Consideravam-se	os	dois	irmão	e	irmã,	visto	serem	ambos,
numa	genealogia[527],	 filhos	de	Urano,	o	céu	noturno,	e	Hêmera,	o	brilho	do	dia.
Hermes	e	Afrodite,	com	efeito,	foram	claramente	gêmeos,	pois	tinham	o	mesmo
dia	 de	 nascimento[528],	 o	 quarto	 dia	 do	 mês	 lunar.	 O	 filho	 deles	 foi	 Eros[529]:	 ou
então,	 na	 verdade,	 seria	 ele	 o	 outro	 ser	 de	 quem	 agora	 falarei.	 Este	 último,
criança	 ainda,	 fora	 confiado	 por	 Afrodite	 às	 ninfas	 do	 Monte	 Ida[530],	 que	 o
criaram,	 até	 a	 virilidade,	 numa	 caverna.	 Nos	 traços	 do	 lindo	 menino	 podiam
discernir-se,	ao	mesmo	tempo,	os	do	pai	e	os	da	mãe.	Quando	completou	quinze
anos,	 deixou	 o	 lar	 na	 montanha	 e	 percorreu,	 impetuoso,	 toda	 a	 Ásia	 Menor,
admirando	os	rios,	mananciais	e	fontes	de	cada	região.	Assim	chegou	à	Caria,	à
fonte	magnífica	da	ninfa	Sálmacis.	Esta	não	era	companheira	de	Ártemis,	jamais
caçou,	mas	simplesmente	lhe	penteava	os	cabelos	e	admirava-se	no	espelho	das
águas.	 Quando	 viu	 o	 moço	 –	 cujo	 nome	 poderia	 ter	 sido	 igualmente	 Eros	 –,
apaixonou-se	 por	 ele;	 mas	 não	 conseguiu	 seduzi-lo.	 Ele	 repeliu	 a	 ninfa,	 mas,
como	não	podia	resistir	à	água,	mergulhou	na	fonte.	Sálmacis	abraçou	o	rapaz,	e
os	deuses	lhe	satisfizeram	o	desejo:	ela	tornou-se	uma	com	o	filho	de	Hermes	e
Afrodite,	 o	 filho	 chamado	 Hermafrodito,	 que,	 desde	 então,	 passou	 a	 ser
realmente	 um	 hermafrodita,	 um	 moço	 feminino	 –	 mas	 não	 como	 Átis,	 que
perdeu	completamente	a	virilidade.

Nessa	versão,	a	história	não	é	antiga.	O	leitor	há	de	estar	lembrado	de	que
em	Amatunte,	na	Ilha	de	Chipre,	a	própria	Afrodite	era	adorada	como	Afrodito.
Desse	 modo,	 naquele	 país,	 encontramos	 também,	 num	 único	 ser,	 a	 união	 do
masculino	e	do	 feminino,	 também	conseguida	por	Sálmacis:	união	que	até	nos
dias	 de	 hoje	 encontra	 expressão	 em	 nossa	 língua,	 quando	 falamos	 de	 duas
pessoas	 casadas	 como	 sendo	 um	 androgyno,	 um	 “homem-mulher”.	 O	 reverso
dessa	realização	mútua	nos	é	apresentado	pela	história	de	Narciso,	trágica	figura
de	menino,	tão	parecido	com	Jacinto	que	os	dois	eram	amiúde	confundidos	um
com	o	outro.	Falava-se[531]	do	belo	Narciso	que,	aos	dezesseis	anos	de	idade,	viu,
pela	primeira	vez,	o	seu	 reflexo	numa	das	muitas	 fontes	do	Hélicon,	na	 região



dos	tespienses	na	Beócia,	região	onde	Eros	era	adorado	especialmente.	Narciso
apaixonou-se	pelo	próprio	reflexo	e	foi	definhando,	ou	se	matou[532].	Do	seu	corpo
ergueu-se	 uma	 flor	 que	 ainda	 hoje	 se	 chama	 narciso:	 nome	 derivado	 da	 nossa
antiga	palavra	narke,	“estupor”.

Outra	figura	que	poderia	 igualmente	confundir-se	com	a	de	Jacinto	e	que,
portanto,	era	também	considerada[533]	um	menino	amado	por	Apolo,	foi	Himeneu,
assim	 chamado	 por	 causa	 do	 grito	 de	 “Hímen”,	 refrão	 melódico	 em	 nossos
epitalâmios.	A	palavra	 também	significa	 a	virgindade	de	uma	 rapariga	–	 a	 sua
“flor”,	como	é	chamada	metaforicamente[534].	Havia	mais	de	uma	história[535]	sobre
o	modo	com	que,	em	seu	casamento,	o	belo	jovem	Himeneu	morreu	na	câmara
nupcial;	 e	 havia	 também	 uma	 história[536]	 segundo	 a	 qual	 ele	 usava	 roupas	 de
mulher	a	 fim	de	seguir	a	adorada	donzela	com	quem	devia	casar.	Ele	pode	ser
visto	num	mural	de	Pompeia,	onde	o	pintaram	como	um	segundo	Hermafrodito.
Essa	 qualidade	 do	 jovem	 deus	 parece	 referir-se	 à	 condição	 que	 levava	 ao
casamento	e	 terminava	com	o	casamento,	assim	para	moços	como	para	moças:
uma	condição	que	liga	Himeneu	não	só	a	Jacinto,	mas	também	a	Adônis.

3	O	nascimento	e	os	casos	de	amor	de	Pã

Incluído	 entre	 os	 filhos	 de	 Hermes	 figurava	 o	 grande	 deus	 fálico	 dos
habitantes	 do	 Peloponeso,	 especialmente	 da	 Arcádia	 –	 um	 deus	 com	 chifres	 e
pernas	 de	 cabra	 chamado	 Pã.	 Contava-se	 também	 de	 Hermes	 uma	 história
semelhante	à	da	servidão	de	Apolo	ao	Rei	Admeto	na	Tessália[537].	Além	disso,	o
caso	de	amor	 ligado	a	ela	 introduz	Dríops,	o	“Homem-Carvalho”,	assim	como
Dríope,	da	qual	já	falei,	ocorre	na	história	de	Apolo.	A	história	de	Hermes,	por
outro	lado,	teve	por	cenário	a	Arcádia.	Hermes	apascentava	o	gado	de	um	amo
mortal	 e,	 enquanto	 o	 fazia,	 apaixonou-se	 por	 uma	 ninfa,	 a	 “Ninfa	 de	Dríops”.
Não	se	declara	que	Dríops	era	o	amor	mortal	de	Hermes,	mas	parece	que	sim.	O
desejo	de	Hermes	realizou-se	e	uma	criança	mágica	nasceu,	com	pés	e	chifres	de
cabra,	 cantando	 e	 rindo.	 Quando	 o	 deu	 à	 luz,	 a	 mãe	 ergueu-se	 em	 pé	 e	 saiu
correndo,	não	deixando	ninguém	para	aleitar	o	filho:	tão	apavorada	ficou	ao	ver-
lhe	o	rosto,	selvagem	e	barbudo.	Hermes	apanhou-o,	envolveu-o	numa	pele	de
lebre	e	levou-o	à	pressa	para	o	Olimpo.	Sentou-se	ao	lado	de	Zeus	e	dos	outros
deuses	 e	 apresentou-lhes	 o	 filho.	 Os	 imortais	 se	 deliciaram	 com	 a	 criança	 –
sobretudo	Dioniso.	Chamaram-lhe	Pã	porque	“todos”	se	haviam	agradado	dele.

Em	nossa	língua	pan	significa	“Todo”,	e	o	deus	foi	mais	tarde	identificado
com	 o	 Universo	 físico	 –	 embora	 o	 seu	 nome,	 a	 não	 ser	 pelo	 som,	 não	 tenha
relação	alguma	com	isso.	A	história	que	acabo	de	contar	dá	a	entender	que	Pã	era



membro	da	mais	 jovem	geração	de	deuses.	Cumpre	não	esquecer,	 todavia,	que
cada	geração	de	deuses	deve	ter	tido	o	seu	próprio	Pã,	visto	que	já	havia	um	Pã
na	 caverna	 de	 Zeus,	 que	 o	 ajudou	 contra	 os	 Titãs,	 ou	 contra	 Tífon,	 e	 visto
também	 que	 um	 Pã	 –	 juntamente	 com	 Árcade	 –	 era	 filho	 de	 Zeus	 e	 Calisto.
Nosso	grande	poeta	e	mitólogo	Ésquilo[538]	distinguia	entre	dois	Pãs:	um	filho	de
Zeus,	irmão	gêmeo	de	Arcas,	e	um	filho	de	Crono.	A	distinção	entre	vários	Pãs
expressava-se	também	em	nomes	compostos,	como	Titanopã,	Diopã,	Hermopã	–
referindo-se	 em	 cada	 caso	 ao	 pai	 –	 ou	 Egipã,	 usado	 pelos	 que	 não	 queriam
atribuir	 nenhum	 parentesco	 especial	 ao	 deus.	 Na	 comitiva	 de	 Dioniso,	 ou	 nas
pinturas	de	paisagens	agrestes,	aparecia	não	somente	um	grande	Pã,	mas	também
pequenos	Pãs,	Paniskoi,	que	representavam	o	mesmo	papel	dos	Sátiros,	sobre	os
quais	falarei	logo.	A	semelhança	com	os	Sátiros,	que	devem	ter	sido,	a	princípio,
mais	de	um,	provocou	a	dispersão	e	multiplicação	do	deus	Pã,	o	qual,	quando
começou	a	existir,	talvez	tivesse	um	único	irmão	gêmeo	e	representasse	a	metade
mais	escura	de	um	divino	par	masculino.

Toda	a	gente	conhece	as	características	imputadas	a	Pã	num	sem-número	de
contos	 menores:	 escuro,	 aterrorizante,	 fálico,	 mas	 nem	 sempre	 maligno.	 Está
claro	 que	 ele,	 às	 vezes,	 poderia	 ser	 maligno,	 sobretudo	 à	 tarde,	 se	 fosse
despertado	 do	 sono[539].	 À	 noite,	 dirigia	 a	 dança	 das	 ninfas	 e	 fazia	 as	 vezes	 de
arauto	 da	 manhã,	 vigiando	 desde	 os	 cumes	 da	 montanha[540].	 Dele	 se	 contaram
muitas	histórias	de	amor[541]	em	que	perseguia	ninfas.	Essas	perseguições	tinham,
não	raro,	o	mesmo	resultado	da	perseguição	de	Dafne	empreendida	por	Apolo:	a
ninfa	 Pítis	 transformou-se	 num	 pinheiro;	 Siringe	 converteu-se	 numa	 haste	 de
cana,	 com	 a	 qual	 Pã	 modelou	 a	 syrinx,	 flauta	 de	 pastor	 com	 uma	 fieira	 de
orifícios;	 Eco,	 perseguida	 por	 Pã,	 tornou-se	 uma	 simples	 voz,	 mero	 som
refratado.	Mas	a	maior	paixão	de	Pã	foi	Selene.	A	respeito	desse	caso	falava-se[542]

que	a	deusa	da	lua	se	recusou	a	acompanhar	o	deus	escuro.	Diante	da	recusa,	e	a
fim	de	agradar-lhe,	vestiu-se	Pã	com	peles	de	carneiros	brancos	e,	assim,	seduziu
Selene.	 Chegou	 até	 a	 carregá-la	 nas	 costas.	 Não	 se	 sabe	 ao	 certo	 se	 lhe	 era
necessário,	até	nos	primeiros	tempos,	mudar	de	forma	para	desempenhar	o	papel
de	amante	bem-sucedido	de	uma	deusa	que,	repetidamente,	se	deixa	abraçar	pela
escuridão.

4	As	histórias	relativas	a	Priapo

Como	se	chamava	o	deus	de	quem	se	dizia	publicamente	que	era,	ao	mesmo
tempo,	pai	e	 filho	de	Hermes?[543]	Não	pode	ser	nomeado	com	absoluta	certeza,
pois	 das	 linhas	 da	 inscrição	 que	 forneciam	 as	 informações	 necessárias	 só	 se



preservou	 um	 fragmento.	 Eu	 já	 disse	 que	 o	 próprio	 Hermes	 apareceu,	 na
qualidade	de	deus	fálico,	como	marido	e	filho	da	mesma	deusa.	Disso	se	segue
que	outro	deus	 fálico	poderia	desempenhar	os	dois	papéis:	quando	Hermes	era
considerado	o	pai,	 esse	outro	 era	o	 filho,	 e	vice-versa.	A	 relação	entre	os	dois
correspondia	à	relação	entre	a	Grande	Mãe	e	seu	parceiro	masculino,	que	ela	deu
à	luz,	tomou	por	esposo	e	deu	à	luz	outra	vez.

Na	 inscrição	 dedicatória	 supramencionada	 esse	 outro	 deus	 era,	 muito
provavelmente,	 Priapo,	 o	 deus	 fálico	 das	 cidades	 de	 Priapo	 e	 Lâmpsaco,	 no
Helesponto,	que	são	os	modernos	Dardanelos.	Priapo	era	também	incluído	entre
os	 filhos	 de	 Hermes[544],	 e	 dele	 se	 afirmava[545]	 que	 outro	 não	 era	 senão
Hermafrodito.	Adiantava-se	que	sua	mãe	era	Afrodite,	e	geralmente	se	supunha
que	seu	pai	fosse	Dioniso,	ou	Adônis[546],	ou	até	o	próprio	Zeus[547].	A	história	do
nascimento	de	Priapo	foi	obviamente	modelada	pelas	do	nascimento	de	Hefesto
e	 Pã.	 Era	 a	 história[548]	 de	 uma	 ilegitimidade.	 Afrodite	 dera	 à	 luz	 um	 filho	 tão
monstruoso	 –	 com	 uma	 língua	 imensa	 e	 uma	 barriga	 portentosa,	 uma	 criatura
excessivamente	fálica	e,	na	verdade,	fálica	por	 trás	(coisa	que	se	dizia	 também
de	Fanes)	–	que	o	lançou	de	si,	abandonou-o	e	renegou-o.	A	causa	atribuída	ao
nascimento	 ilegítimo	 foi	 a	 inveja	 ou	 o	 ciúme	 de	 Hera	 (tema	 barato	 e,	 sem
dúvida,	 nada	 antigo).	Dizia-se	que	Hera	 aplicara	 ao	 corpo	de	Afrodite	 grávida
um	toque	mágico,	malfazejo.	Um	pastor	encontrara	o	monstro	e	compreendera
que	a	posição	peculiar	do	seu	órgão	fálico	–	em	outras	palavras,	a	característica
que	 não	 era	 apenas	 fálica,	 senão	 também	 hermafrodita	 –	 aproveitaria	 à
fertilidade	das	plantas	e	animais.

Tínhamos	 outras	 divindades	 de	 caráter	 excessivamente,	 ou	 melhor,
puramente	 fálico,	 cuja	 esfera	 era	 a	 geração	 e	 a	 fertilidade:	 como	 Ortano,	 “o
ereto”	 (do	 qual	 também	 se	 dizia[549]	 que	 era	 filho	 de	 Hermes);	 Conisalo,	 “o
turbilhão	de	pó”;	ou	Tícon,	“o	que	acerta	o	alvo”.	Entre	nós,	a	esfera	do	Priapo
helespontino	era	tão	restrita	que	ele	só	representava	a	parte	de	um	grotesco	deus
de	jardim,	uma	espécie	de	espantalho.	Escritores	inventaram	situações	obscenas
e	 cômicas	 para	 ele.	 Contavam[550]	 que	 tentou	 atacar	 Héstia	 adormecida	 –	 ou	 a
Vesta	romana	–	e	foi	traído	pelo	zurrar	de	um	burro.	Com	efeito,	os	sacrifícios	de
burros	 feitos	 a	 ele,	 em	 seu	 próprio	 país,	 ficaram	 famosos.	 Dele	 se	 dizia[551]	 na
Bitínia,	Ásia	Menor,	que	era	um	deus	guerreiro,	um	dos	Titãs	ou	um	dos	Dáctilos
do	Monte	Ida.	Hera	fê-lo	preceptor	do	menino	Ares,	mas	ele,	primeiro	que	tudo,
exercitou	 o	 pupilo	 para	 ser	 um	 perfeito	 dançarino	 e	 só	 depois	 para	 ser	 um
guerreiro.	Isso	coloca	Priapo	no	grupo	de	preceptores	fálicos	ou	semianimais	dos
deuses,	 grupo	 que	 inclui	 Cedálion,	 Quíron	 e	 Sileno,	 mas	 também	 Palas,	 o
preceptor	de	Atena.



5	Ninfas	e	Sátiros

As	 ninfas	 apareceram	 em	 muitas	 histórias	 de	 grandes	 divindades.	 Não
poderia	haver	melhor	 lugar	para	 falarmos	delas	do	que	neste	 relato	 referente	a
Hermes.	Dentre	todos	os	deuses,	Hermes	era	o	único	filho	de	ninfa	que	tinha	um
lugar	permanente	no	Olimpo;	e	esse	fato	refletia-se	claramente	em	sua	próxima	e
firme	 associação	 com	 as	 deusas	 chamadas	Numphai,	 razão	 pela	 qual	 a	 grande
deusa	 saudada,	 sob	 um	 dos	 seus	 nomes,	 como	 Maia	 se	 viu	 obrigada,	 na
qualidade	 de	 mãe	 de	 Hermes,	 a	 rejeitar	 ou	 esconder	 seu	 status	 original.	 A
palavra	numphe	significava	um	ser	do	sexo	feminino	através	do	qual	o	homem
se	tornava	o	numphios,	ou	seja,	o	noivo	feliz	que	havia	realizado	o	propósito	da
sua	 virilidade.	 Tanto	 se	 empregava	 o	 termo	 em	 relação	 a	 uma	 grande	 deusa
quanto	 a	 uma	 donzela	 mortal.	 Se,	 contudo,	 se	 descrevesse	 algum	 ser
simplesmente	como	ninfa,	ainda	que	fosse	também	descrito	expressamente	como
“deusa”	e	“filha	de	Zeus”,	isso	não	queria	dizer	que	ela	possuía	o	caráter	eterno
dos	grandes	deuses.

Entre	os	seres	eternos	poderiam	 incluir-se,	por	exemplo,	as	Nereidas	 (que
estavam	mais	próximas	das	ninfas)	–	tão	eternas	quanto	o	seu	elemento,	o	mar.
Por	outro	lado,	as	ninfas	da	água	(Náiades	ou	Naides)	que	pertenciam	às	fontes,
e	não	às	águas	maiores,	eram	tão	permanentes	quanto	as	próprias	fontes.	Menos
ainda	 o	 eram	 as	 ninfas	 associadas	 ao	 campo	 e	 à	 floresta,	 em	 especial	 a
determinadas	 árvores,	 como	 as	 Dríades	 ou	 Hamadríades,	 as	 “Ninfas	 do
Carvalho”.	 Elas	 morriam	 com	 o	 seu	 carvalho.	 Havia[552]	 um	 método	 antigo	 de
calcular	o	tempo	de	vida	de	uma	ninfa:	“Nove	durações	humanas	de	vida	vive	a
gralha	 tagarela;	 um	 veado	 vive	 tanto	 quanto	 quatro	 gralhas;	 um	 corvo	 tanto
quanto	três	veados;	uma	palmeira	tanto	quanto	nove	corvos;	e	tanto	quanto	dez
palmeiras	vivem	as	ninfas	de	vetustos	cabelos,	as	filhas	de	Zeus”.

Uma	declaração	praticamente	no	mesmo	sentido[553]	encontra-se	no	conto	de
Afrodite	e	Anquises,	em	que	a	grande	deusa	confiou	o	filho	mortal	às	ninfas	do
Monte	 Ida	 –	 deusas	 de	 peitos	 profundos.	 Pois	 as	 ninfas,	 na	 maior	 parte	 das
vezes,	 eram	 amas	 de	 deuses	 e	 heróis,	 deputadas	 e	 múltiplas	 imagens	 de	 suas
mães,	mais	do	que	mães	elas	mesmas.

“Não	 são	 seres	 humanos	 nem
imortais”,	 está	 dito	 nesse	 conto,
“vivem	 muito	 tempo,	 alimentam-
se	 de	 ambrosia	 e	 dançam	 com	 os
deuses	suas	danças	de	roda.	Sileno
e	 Hermes	 jogam	 com	 elas	 o	 jogo
do	amor	nos	cantos	de	suas	grutas
aprazíveis.	 Pinheiros	 e	 carvalhos



começaram	 a	 crescer	 quando	 elas
nasceram,	 e	 medram	 com	 elas.
Poderosamente	 se	 erguem	 tais
árvores,	 seu	 nome	 é	 ‘Bosque	 dos
Deuses’,	 e	 os	 mortais	 nunca	 lhes
chegam	 o	 ferro.	 Se,	 porém,	 por
vontade	 do	 Destino,	 a	 morte
sobrevêm,	 as	 belas	 árvores,
primeiro	 que	 tudo,	 murcham,
depois	 perdem	 as	 cascas,	 partem-
se-lhes	 os	 galhos	 e,	 nesse
momento,	as	almas	de	suas	ninfas
também	 se	 despedem	 da	 luz	 do
sol”.

Essas	 palavras	 deixam	 claro	 que	 as	 ninfas,	 de	 início,	 se	 associavam	 às
árvores	de	um	Bosque	dos	Deuses:	especialmente	a	árvores	caras	a	uma	ou	outra
grande	 deusa	 e	 cujas	 aflições	 –	 assim,	 pelo	 menos,	 se	 dizia[554]	 –	 causavam
também	aflições	à	grande	deusa.

Tanto	 nos	 tempos	 remotos	 quanto	 nos	 mais	 próximos,	 as	 ninfas	 também
apareciam	como	elas	mesmas:	com	pulcros	semblantes,	trajando	longos	vestidos,
conduzidas	 por	 Hermes,	 geralmente	 três	 de	 cada	 vez.	 Três	 parece	 ter	 sido	 o
número	básico,	o	número	das	Graças	e	de	outras	Trindades	conhecidas,	todas	as
quais	representavam	a	forma	dispersa	de	uma	grande	Deusa	Tríplice.	Pode	dizer-
se	 também,	 com	 certeza,	 que	 as	 ninfas	 faziam	 o	 mesmo.	 Hermes,	 seu
companheiro	 constante	 –	 frequentemente	 em	 presença	 de	 Pã	 –	 representava	 a
quarta	parte	masculina	ao	lado	da	Trindade	feminina.	Os	Silenos,	que	acabo	de
mencionar,	 participavam	 de	 uma	 relação	 correspondente	 em	 que	 o	 elemento
masculino	 era	 representado	 no	 plural.	 Tais	 seres	 –	 originalmente,	 sem	 dúvida,
homens	que	nas	danças	e	procissões	apresentavam	os	acompanhantes	fálicos	da
grande	 deusa	 –	 eram	 chamados,	 num	 antigo	 dialeto	 peloponesiano,	 Satyroi,
Sátiros,	“os	plenos”:	termo	descritivo	de	sua	condição	“abundante”	e,	portanto,
sexualmente	excitada.	Esse	era	o	nome	mais	genérico	que	se	lhes	dava.	“Bodes”
que	 representavam	o	mesmo	papel	–	homens	envoltos	em	peles	de	cabras;	ou,
nos	 contos,	 brinquedos	 divinos,	 caprídeos,	 das	 ninfas	 –	 também	 se	 chamavam
Sátiros.	 A	 palavra	 silenos	 estava	 igualmente	 ligada	 aos	 dançarinos	 que,	 nesse
papel,	acrescentavam	caudas	de	cavalos	às	suas	pessoas.	Os	Silenos,	criaturas	de
orelhas	pontudas,	cascos	e	cauda	de	cavalos,	mas,	em	outros	sentidos,	em	forma
fálico-humana,	com	caras	de	nariz	arrebitado	e	modos	indisciplinados,	tinham	o
mesmo	privilégio	de	apresentar-se	como	tropa	de	divindades	masculinas,	igual	à
dos	 Sátiros.	 Havia	 até	 histórias	 de	 um	 único	 Sátiro[555]	 que	 oprimia	 o	 povo	 da
Arcádia	e	foi	morto	por	Argos,	que	tudo	via;	ou	de	um	único	Sileno,	preceptor



de	 Dioniso.	 Pois	 todas	 essas	 figuras	 –	 Sátiros	 e	 Silenos,	 fossem	 humanos	 ou
divinos	–	estavam	associadas	a	esse	deus.	Entretanto,	eram	todos	mortais,	até	os
divinos[556].	Na	Ásia	Menor	havia	histórias	de	um	Sileno	que,	quando	embriagado
e	aprisionado,	revelava	verdades	profundas;	e	de	outra	figura,	Mársias,	tão	tolo
que	pretendeu	competir	com	Apolo	na	música	e	foi	derrotado	e	despojado	da	sua
pele	hirsuta:	penalidade	que	não	parecerá	especialmente	cruel	se	considerarmos
que	a	forma	animal	de	Mársias	não	passava	de	um	disfarce.

Fora	 supérfluo	continuar	 falando	dos	 “Sátiros	 imprestáveis	 e	malfazejos”,
como	 têm	 sido	descritos	 em	 todos	 os	 tempos[557].	 Eles	 não	 eram	 castigados	 por
amarem	ninfas,	o	que,	para	mortais	comuns,	teria	sido	perigosíssimo;	como,	por
exemplo,	quando	o	formoso	menino	Hilas	desapareceu	enquanto	tirava	água	do
poço	–	desastre	provocado	pela	ninfa	do	poço	e	pelo	luar[558],	ou	por	uma	trindade
de	ninfas[559],	“deusas	terríveis	para	os	homens	que	vivem	ao	ar	livre”.	Em	nossa
língua,	usava-se	a	palavra	numpholeptos,	“agarrado	pelas	ninfas”,	para	indicar	o
que	 os	 latinos	 chamavam	 lymphaticus,	 termo	 em	 que	 lympha	 é	 tradução	 de
“ninfa”,	mas	no	sentido	de	“água”	–	ou	lunaticus,	“doente	da	lua”,	palavra	com
que	mais	tarde	se	designou	o	que	ficava	louco	de	quando	em	quando,	ou	apenas
ligeiramente,	 e	 era	 considerado	 vítima	 das	 ninfas.	 Havia	 uma	 relação	 especial
entre	a	humanidade	como	um	todo	e	as	Mélias,	as	“Ninfas	do	Freixo”:	mas	estas
tinham	uma	ascendência	especial,	pois	eram	filhas	de	Urano	e	Geia,	nascidas	do
sangue	do	pai	mutilado.	Descreverei	a	relação	quando	contar	a	maneira	como	os
seres	humanos	vieram	a	existir.



XI
POSÍDON	E	SUAS	ESPOSAS

Depois	 de	 falar	 de	 Zeus	 e	 de	 suas	 esposas,	 de	 suas	 filhas	 e	 filhos	 –	 a
respeito	das	quais	eu	ainda	não	disse	tudo:	as	histórias	sobre	Dioniso	ainda	estão
por	 vir,	 e	 as	 que	 se	 referem	 a	 Héracles	 têm	 o	 seu	 lugar	 apropriado	 na	 saga
heroica	 –,	 falarei	 agora	 do	 irmão	 de	 Zeus,	 Posídon,	 e	 dos	 casamentos	 que
celebrou.

É	mister	dizer-se	que	apenas	um	desses	casamentos	 tem	o	significado	dos
casamentos	de	Zeus,	que	conduziram	ao	estabelecimento	e	à	confirmação	do	seu
domínio	 e,	 por	 esse	 modo,	 à	 ordenação	 final	 do	 mundo.	 Foi	 o	 casamento	 de
Posídon	e	de	Anfitrite,	por	cujo	intermédio	Posídon	desposou	o	mar	e	tornou-se
seu	 soberano.	 Na	 história	 que	 envolve	 Hália,	 ele	 ainda	 não	 era	 o	 soberano
reconhecido	 do	 mar.	 Sua	 aliança	 com	 Deméter	 –	 que	 também	 se	 reflete
provavelmente	no	nome	Posídon,	ou	Potídan,	“Marido	da	deusa	Da”	–	pressupõe
uma	aliança	anterior	e	íntima	com	a	terra	firme	e	o	solo.	Ainda	que	não	se	aceite
que	o	componente	“Da”	do	nome	do	deus	é	a	forma	mais	curta	de	“Deméter”,
em	 seu	 significado	 de	 “Terra”,	 o	 sobrenome	 de	 Posídon,	 Geiaoco,	 significa	 a
mesma	 coisa,	 “Marido	 da	 Terra”.	 Os	 contos	 que	 a	 ele	 se	 referem	 pintam-no
como	 um	 deus	 turbulento,	 que	 nem	 servia	 à	 fêmea,	 como	 os	 seres	 puramente
fálicos,	nem	detinha	o	domínio	supremo	sobre	todos,	como	Zeus.	Na	qualidade
de	 pai	 –	 pois	 também	 poderia	 ser	 chamado	 simplesmente	 Pater[560],	 “Pai”	 –
encaixava-se	em	algum	lugar	entre	as	duas	espécies	de	deus	masculino:	os	que,
de	um	lado,	serviam	à	Grande	Mãe;	e	os	que,	de	outro,	serviam	ao	Pai	olimpiano
–	o	qual,	 todavia,	nos	 tempos	de	luta	e	enquanto	o	novo	domínio	estava	sendo
estabelecido,	ainda	se	parecia	com	Posídon.	Posídon	continuou	a	ser	um	pai	mais
escuro	ao	lado	do	irmão	celestial;	continuou,	por	mais	tempo	e	mais	intimamente
do	que	Zeus,	a	associar-se	com	formas	animais;	e	o	mar,	com	efeito,	era	o	seu
domínio	mais	 apropriado.	Entretanto,	 não	 era	 tão	 escuro	 quanto	Hades,	 rei	 do
Mundo	Subterrâneo,	o	terceiro	irmão	e	também	o	sinistro	reverso	de	Zeus,	uma
vez	que	este	último	só	reinava	acima	da	superfície	da	terra.

Retratos	 conhecidos	 de	 Posídon	 mostram-no	 empunhando,	 majestoso,	 o



emblema	 do	 seu	 poder,	 o	 tridente.	 Sua	 selvageria	 reprimida	 e	 sua	 cólera
ameaçadora	eram	igualmente	clássicas.

1	O	nascimento	de	Posídon	e	o	casamento	em	forma	de	carneiro

A	história	do	nascimento	de	Posídon	liga	o	deus	a	duas	criaturas	da	terra,	o
carneiro	 e	 o	 cavalo.	 As	 divindades	 na	 Grécia	 e,	 na	 verdade,	 em	 todo	 o
Mediterrâneo,	tinham	formas	de	carneiro	muito	antes	de	terem	formas	de	cavalo.
Dos	dois	animais,	o	cavalo	foi	o	último	a	ser	introduzido,	proveniente	do	norte.
Em	 tempos	 mais	 recuados,	 Hermes	 e	 Apolo	 apareciam	 igualmente	 como
carneiro:	o	primeiro,	contudo,	apenas	como	deus	genitor,	o	último	também	como
deus	solar.	Traços	dessas	manifestações	preservaram-se	em	nossa	religião,	mas
não	existe	história	alguma	que	lhes	diga	expressamente	respeito.	No	que	toca	a
Posídon,	 que	 fez	 do	 cavalo	 seu	 próprio	 animal	 sagrado	 mais	 do	 que	 qualquer
outro	 dos	 nossos	 deuses,	 temos	 duas	 histórias	 que	 envolvem	 a	 ovelha	 e	 o
carneiro.

Contava-se[561]	 que	Reia,	quando	deu	à	 luz	Posídon,	 escondeu	a	criança	no
meio	de	um	rebanho	de	carneiros,	ao	pé	de	uma	fonte	chamada	Arne,	“a	fonte
dos	carneiros”.	A	Crono,	que	tentava	devorar	o	recém-nascido,	deu	um	poldro	–
como	lhe	deu	uma	pedra	em	lugar	do	filho	Zeus.	Em	outra	versão[562]	da	história,	a
ninfa	da	fonte	a	quem	Reia	confiou	a	guarda	da	criança	tinha,	naquele	tempo,	um
nome	diferente.	Só	quando	Crono	exigiu	seu	filho	da	ninfa,	e	esta	negou	que	o
tivesse,	ela	e	a	fonte	adquiriram	o	nome	Arne,	como	se	a	palavra	tivesse	relação,
não	com	“carneiro”,	mas	com	o	verbo,	que	soa	de	maneira	diferente	e	significa
“negar”.	Esta	versão,	com	certeza,	é	tardia	e	incorreta.	Outra	história	respeitante
a	Posídon,	em	que	ele	casou	na	forma	de	um	carneiro	inteiro,	reza	deste	teor:	A
noiva	de	Posídon,	cuja	história	se	contava	ao	jeito	da	saga	heroica[563],	chamava-se
Teófane,	 que	 significa	 “a	 que	 aparece	 como	 deusa”	 ou	 “a	 que	 faz	 um	 deus
aparecer”.	 Seu	 pai,	 o	 Rei	 Bisáltis	 da	 Macedônia,	 era[564]	 filho	 de	 Hélio	 e	 Geia.
Vários	pretendentes	disputavam	a	bela	Teófane,	mas	Posídon	raptou-a	e	levou-a
para	uma	ilha	cujo	nome	talvez	significasse	“a	Ilha	do	Carneiro”.	Como	quer	que
fosse,	a	história	continua	relatando	que	Posídon	transformou	a	noiva	em	ovelha	e
a	 si	 mesmo	 em	 carneiro	 –	 na	 verdade,	 transformou	 em	 carneiros	 todos	 os
habitantes	 da	 ilha.	 E	 quando	 os	 pretendentes	 se	 apressaram	 a	 persegui-la,	 não
conseguiram	 descobrir	 o	 casal,	 e	 Posídon,	 como	 carneiro,	 consumou	 o
casamento	do	qual	 nasceu	o	 carneiro	 com	o	velocino	de	ouro	que	Frixo,	mais
tarde,	 levaria	à	Cólquida,	dando	origem	assim	à	viagem	dos	Argonautas.	Tudo
isso,	entretanto,	pertence	à	saga	heroica.



2	Posídon	entre	os	Télquines

De	 acordo	 com	 uma	 história[565]	 a	 que	 já	 aludi	 quando	 discorri	 sobre	 os
Télquines,	Reia	carregou	Posídon	recém-nascido	para	a	segurança	do	seu	povo
de	artífices	habilidosos,	os	habitantes	do	Mundo	Subterrâneo	da	Ilha	de	Rodes.
Cafira,	 filha	 de	 Oceano,	 era	 a	 ama	 de	 Posídon.	 Foram	 os	 Télquines	 que	 lhe
forjaram	o	tridente[566].	Mas	nunca	se	aventou	a	hipótese	de	 lhe	haver	esse	povo
cioso	ensinado	suas	artes.	Fazia-se	menção	também	de	uma	irmã	dos	Télquines,
uma	irmã	cujo	nome	era	Hália,	“a	deusa	do	mar”.

Quando	 Posídon	 chegou	 à	 virilidade	 –	 assim	 prossegue	 a	 história	 –,
apaixonou-se	 por	 Hália	 e	 teve	 dela	 seis	 filhos,	 além	 de	 uma	 filha	 chamada
Rodes,	 da	 qual	 a	 ilha	 recebeu	 o	 seu	 nome.	 Esse	 foi	 um	 tempo	 em	 que	 os
Gigantes	tinham	irrompido	na	parte	oriental	da	ilha	e	Zeus	já	derrotara	os	Titãs.
Afrodite	 acabara	 de	 nascer	 do	 mar,	 perto	 de	 Citera,	 e	 já	 estava	 a	 caminho	 de
Chipre.	 Os	 filhos	 insolentes	 e	 despóticos	 de	 Posídon	 impediram-na	 de
desembarcar	em	Rodes.	Por	 isso	a	deusa	os	puniu	com	a	 loucura,	de	 tal	modo
que	 eles	 procuraram	 deitar-se	 com	 a	 própria	 mãe.	 Isso	 fizeram,	 e	 também
oprimiram	os	ilhéus	com	atos	de	violência.	Ciente	desses	fatos,	Posídon	vingou	a
vergonha	que	os	filhos	tinham	trazido	à	própria	mãe	fazendo-os	descer	abaixo	da
terra;	 desde	 então	 têm	 sido	 chamados	 Deuses,	 ou	 Espíritos,	 do	 Oriente.	 Hália
atirou-se	 ao	 mar	 e,	 a	 partir	 daí,	 tem	 usado	 o	 nome	 de	 Leucoteia,	 “a	 deusa
branca”,	adorada	pelos	habitantes	da	ilha	como	imortal.

Sobre	 a	 deusa	 chamada	 Leucoteia	 terei,	 mais	 tarde,	 uma	 história	 muito
diferente	para	contar.	A	filha	de	Hália,	Rodes,	é	a	mesma	Rode	da	qual	também
se	dizia	 ser	 filha	de	Afrodite	ou	de	Anfitrite.	Os	 três	nomes	–	Hália,	Afrodite,
Anfitrite	e,	além	disso,	Cafira	–	devem	ter	sido	aplicados	à	mesma	grande	deusa.
Nas	 ilhas	 mais	 setentrionais	 do	 Mediterrâneo	 ela	 também	 se	 chamava	 Hécate,
Cabiro	ou	Deméter	Cabíria	e	era	considerada	mãe	dos	Cabiros.

3	Deméter	e	os	casamentos	de	Posídon	feito	garanhão

Da	 era	 um	 nome	 antigo	 correspondente	 a	 Ga	 ou	 Geia.	 Chamavam-na
provavelmente	Deméter	ou	Da-mater	em	sua	qualidade	de	“Mãe-Terra”,	na	qual
desposou	Posídon.	Ambas	 as	 divindades	 tinham	 em	 comum	o	 fato	 de	 estarem
associadas	 de	 forma	 particularmente	 íntima	 com	 a	 vida	 rural	 e	 seus	 produtos.
Claro	está	que	a	mesma	afirmação	pode	ser	colocada	de	outra	maneira:	que	as
duas	 divindades	 estavam	 associadas	 aos	 fatores	 que	 governavam	 e,	 portanto,
produziam,	até	certo	ponto,	determinada	forma	agrícola	de	existência:	a	deusa	ao



trigo	–	em	relação	a	essa	associação	havia	histórias	sagradas	que	relatarei	adiante
–	 e	 o	 deus	 ao	 cavalo,	 desde	 que	 se	 introduziu	 a	 criação	 de	 cavalos.	 Em	 sua
aliança	conjugal	com	Zeus,	Deméter	era	predominantemente	o	alter	ego	de	Mãe
Reia,	que	deu	à	luz	Perséfone	para	seu	próprio	filho	e,	ao	fazê-lo,	deu	à	luz	de
novo	 o	 seu	 próprio	 eu	 –	 mistério	 a	 cujo	 respeito	 pouco	 ou	 nada	 se	 falava
publicamente.	Em	sua	aliança	com	Posídon,	por	outro	lado,	ela	era	a	Terra,	que
produz	plantas	e	animais,	e	poderia,	portanto,	assumir	a	forma	de	uma	espiga	de
trigo	ou	de	uma	égua.

Dizia-se[567]	 que	 quando	 Posídon	 principiou	 a	 perseguir	 Deméter	 com
importunidades	amorosas,	a	deusa	já	estava	empenhada	na	busca	da	sua	raptada
filha	Perséfone.	Deméter	transformou-se	em	égua	e	misturou-se	aos	cavalos	do
Rei	 Ôncio,	 que	 pastavam.	 Posídon	 percebeu	 o	 truque	 e	 uniu-se	 a	 Deméter	 na
forma	 de	 um	 garanhão.	 A	 deusa,	 colérica,	 converteu-se	 em	 Erínis,	 a	 deusa	 da
cólera,	 e	 foi	 efetivamente	 chamada	 Deméter	 Erínis	 até	 lavar	 a	 cólera	 no	 Rio
Ládon;	depois	do	banho,	adquiriu	o	sobrenome	de	Lúsia.	Ela	deu	a	Posídon	uma
filha,	 cujo	 nome	 não	 podia	 ser	 pronunciado	 fora	 dos	 Mistérios	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 o	 famoso	 corcel	 Aríon,	 o	 cavalo	 de	 crina	 preta.	 Aríon	 herdou	 a	 crina
preta	 de	 Posídon	 –	 assim	 foi	 concebida	 a	 história	 até	 nos	 tempos	 de	 grande
antiguidade.	 No	 conto[568]	 do	 casamento	 de	 Medusa	 e	 Posídon,	 a	 crina	 se
converteu	nas	“madeixas	escuras”	do	deus.	Quando	Perseu	cortou	a	cabeça	de
Medusa	da	Górgona	–	cabeça	que	tinha	o	aspecto	de	uma	Erínis	–	do	pescoço	da
noiva	de	Posídon	saltou	o	cavalo	mágico	Pégaso.	Outra	história[569]	declarava	que
a	 noiva	 de	 Posídon,	 a	 que	 lhe	 deu	 Aríon,	 era	 uma	 Harpia.	 Como	 já	 observei,
designações	como	Erínis,	Gorgo	e	Harpia	queriam	 todas	dizer,	praticamente,	 a
mesma	coisa.

Deméter	reproduziu-se	numa	filha	que	não	se	pode	nomear	–	aqui	também
reconhecemos	um	traço	dos	contos	dos	Mistérios	–	e	Posídon	reproduziu-se	num
corcel.	 Muito	 conhecida	 é	 a	 história[570]	 do	 modo	 como	 o	 primeiro	 cavalo	 foi
criado	por	Posídon	em	competição	com	Palas	Atena:	a	um	toque	do	seu	tridente,
o	 cavalo	 irrompeu	do	 solo	 rochoso	da	Ática.	Havia	 também	outra	versão[571]	 da
história	 em	 que	 Posídon	 adormeceu	 sobre	 uma	 rocha	 na	 Ática	 Colono	 e	 seu
sêmen	caiu	sobre	a	rocha,	que	deu	à	luz	o	primeiro	corcel,	cujo	nome	era	Cífio,
“o	torto”,	ou	Cironites,	“a	criança	de	calcário”.

4	Posídon	e	Anfitrite

Nenhum	 dos	 deuses	 que	 governaram	 o	 nosso	 mar	 antes	 de	 Posídon	 teve
alguma	 coisa	 que	 ver	 com	 o	 cavalo:	 nem	 o	 centímano	 Briareu,	 cujo	 segundo



nome,	 Egeon,	 está	 ligado	 a	 aix,	 “cabra”,	 nem	 “o	 Velho	 do	 Mar”	 debaixo	 de
nenhum	dos	seus	vários	nomes	ou	metamorfoses	tiveram	forma	de	cavalo.	Antes
de	existir	qualquer	coisa	como	um	cavalo-marinho,	um	deus	em	forma	de	touro
costumava	levar	a	reboque	uma	deusa	mar	afora.	O	próprio	Posídon	assumiu	a
forma	de	touro[572]	e,	em	sua	qualidade	de	deus	do	mar,	tinha	touros	sacrificados	a
ele.	Pois	o	 touro	 também	apareceu	nas	praias	do	Mediterrâneo	muito	 antes	do
cavalo.	 Hipocampos	 –	 “monstros	 cavalares”	 –	 meio	 cavalos	 e	 meio	 peixes
semelhantes	a	serpentes;	Centauros	do	mar,	cujos	corpos	animais	inferiores	eram
uma	combinação	de	cavalo	e	peixe;	Oceânidas	e	Nereidas,	com	nomes	que	lhes
revelam	a	natureza	equina	feminina	–	como	Hipo,	Hipônoe,	Hipótoe	e	Menipe:
todos	 apareceram	 pela	 primeira	 vez	 no	 mar	 grego	 depois	 que	 Posídon	 tomou
posse	dele.	O	que	fez	pelo	seu	casamento	com	Anfitrite.

Hesíodo	incluía	Anfitrite	entre	as	cinquenta	filhas	de	Nereu[573].	Ela	poderia
ter	sido,	entretanto,	facilmente	tomada	por	uma	Oceânida[574],	uma	filha	de	Tétis.
Pois	cada	uma	dessas	duas,	Anfitrite	e	Tétis,	era,	sem	termo	de	comparação	com
todas	as	outras	deusas	e	em	qualquer	sentido	particular,	a	senhora	e	dona	do	mar,
a	quem	pertenciam	todas	as	ondas	espumantes	e	monstros	marinhos.	De	Anfitrite
isso	se	afirma	expressamente[575].	Dizia-se[576]	que	Posídon	espiava	a	deusa	quando
ela	dançava	com	as	Nereidas	na	Ilha	de	Naxos	e	raptou-a.	Prossegue	a	história
dizendo	que	Anfitrite[577]	fugiu	de	Posídon	até	a	extremidade	ocidental	do	mar,	até
Atlas	 ou	 até	 o	 palácio	 de	 Oceano,	 situado	 na	 mesma	 vizinhança.	 O	 seu
esconderijo	 foi	 revelado	 ao	 perseguidor	 pelos	 golfinhos.	 Em	 realidade,	 um
golfinho	 persuadiu	 a	 deusa	 e	 levou-a	 até	 o	 noivo.	 E,	 como	 recompensa,	 foi
colocado	entre	as	estrelas.

Após	o	casamento	com	Anfitrite,	Posídon	passou	a	ser	o	senhor	do	nosso
mar.	O	casal	reinante	se	parecia,	em	muitos	aspectos,	com	Zeus	e	Hera.	Assim
como	Zeus	podia	ser	 invocado	simplesmente	como	“Marido	de	Hera”[578],	assim
Posídon	podia	ser	saudado	como	“Marido	de	Anfitrite,	a	do	fuso	de	ouro”[579].	Sua
procissão	 nupcial	 inspirou-se	 na	 de	 Dioniso	 e	 Ariadne:	 não	 somente	 cavalos,
touros	e	carneiros,	mas	também	veados,	panteras,	leões	e	tigres	apareciam	como
monstros	 marinhos	 montados	 por	 Nereidas.	 Acerca	 dos	 Tritões,	 participantes
masculinos	dessas	procissões	de	divindades	 tantas	vezes	 retratadas,	 ainda	 terei
mais	alguma	coisa	a	dizer.

5	Os	filhos	de	Anfitrite

Posídon,	 o	marido	 turbulento	 não	 só	 de	Anfitrite,	mas	 também	de	muitas
Nereidas,	 Náiades,	 ninfas	 e	 heroínas,	 foi	 o	 pai	 de	 numerosos	 filhos	 que



desempenharam	 suas	 partes	 na	 saga	 heroica.	 Entre	 estes	 havia	 não	 somente
heróis,	 mas	 também	 seres	 selvagens	 e	 violentos	 que	 foram	 derrotados	 pelos
heróis	 –	 seres	 como	 Polifemo,	 o	 Ciclope,	 cujo	 castigo,	 aplicado	 por	 Ulisses,
reclamava	 a	vingança	de	Posídon.	As	histórias	dos	deuses	que	 estou	 relatando
agora	 não	 fornecem	 ensejo	 para	 uma	 nova	 descrição	 desses	 seres.	 Mas	 posso
falar	dos	 filhos	dados	por	Anfitrite	a	Posídon	–	ou,	pelo	menos,	dos	dois	mais
famosos	e	que	já	mencionei:	Tritão	e	a	deusa-ilha	Rodes.

Hesíodo[580]	 chamava	Tritão	de	“o	da	 força	ampla”	e	descrevia-o	como	um
grande	deus	que	habitava	o	fundo	do	mar,	no	palácio	de	ouro	de	sua	adorada	mãe
Anfitrite	 e	 seu	 senhor	 e	 pai	 Posídon.	 Segundo	 o	 poeta,	 era	 uma	 divindade
terrível.	Já	fiz	alusão	ao	seu	caso	de	amor	com	Hécate,	e	também	ao	modo	com
que	Héracles	o	venceu	pela	força	na	presença	do	tríplice	“Velho	do	Mar”	–	cuja
arte	de	metamorfose	o	deus	mais	moço	aparentemente	não	possuía.	Tritão	tinha
uma	 forma	 semipíscea	 e	 semi-humana	 e	 pode	 ser	 melhor	 comparado	 com	 os
Silenos	e	os	Sátiros.	A	única	diferença	existente	entre	eles	estava	em	que	estes	se
haviam	desenvolvido	a	partir	de	seres	humanos	disfarçados	em	criaturas	da	terra,
ao	passo	que	os	protótipos	de	Tritão	eram	homens	que	se	enfeitaram	com	caudas
de	 peixes	 ou	 de	 golfinhos.	Antiga	 pintura	 de	 vaso	 da	 Itália	mostra	 um	 trio	 de
dançarinos	assim.

Os	contos	que	falam	em	Tritão	podem	ser	sintetizados	da	seguinte	maneira:
ele	 era	 o	 Sileno	 ou	 o	 Sátiro	 do	 mar,	 estuprador	 de	 mulheres	 –	 na	 verdade,
estuprador	de	meninos	também,	e	desde	os	tempos	mais	remotos	esses	estupros
eram	 levados	 a	 efeito	 por	 vários	Tritões	 ao	mesmo	 tempo	 –,	 um	 ser	 capaz	 de
despertar	o	terror	e	desencaminhar	os	homens	com	a	sua	trompa	de	concha.	Os
Tritões	 eram	 às	 vezes	 seguidos	 de	 Tritões	 femininos.	 De	 ordinário,	 porém,	 as
Nereidas	 os	 acompanhavam	quando	 eles	 nadavam	em	procissões	 nupciais	mar
afora,	 celebrando	 o	 casamento	 de	 Posídon	 e	 Afrodite,	 ou	 o	 nascimento	 de
Afrodite,	 ou	 os	mistérios	 revelados,	 segundo	 consta,	 pelas	Nereidas	 ao	 gênero
humano.

A	história	da	deusa	Rodes,	filha	de	Anfitrite,	passa-se,	toda	ela,	no	meio	das
vagas	espumejantes	de	sua	mãe;	no	entanto,	ela	também	nos	apresenta	à	família
do	deus-sol.	O	nome	Rodes	está	inseparavelmente	ligado	a	rhodon,	“rosa”,	assim
como	a	deusa	está	inseparavelmente	ligada	à	ilha.	Dizia-se[581]	que	quando	Zeus	e
os	 outros	 deuses	 partilharam	 a	 terra	 entre	 si,	 a	 Ilha	 de	 Rodes	 ainda	 não	 era
visível:	jazia	escondida	nas	profundezas	do	mar.	Hélio,	o	deus-sol,	ainda	não	se
apresentara	à	partilha,	de	modo	que	os	outros	o	deixaram,	o	deus	imaculado,	sem
propriedades.	 Quando,	 de	 inopino,	 se	 lembraram	 dele,	 Zeus	 propôs	 que
cancelassem	 a	 partilha	 e	 começassem	 de	 novo.	 Hélio,	 porém,	 não	 consentiu



nisso.	 Afirmou	 ver	 uma	 frágil	 nesga	 de	 terra	 erguendo-se	 do	 mar.	 Chamou
Láquesis,	a	deusa	da	partilha,	para	que	erguesse	as	mãos	e	 jurasse,	 juntamente
com	os	 outros	 deuses	 e	 o	 filho	 de	Crono,	 que	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 agora
aparecendo	caberia	a	ele	como	seu	quinhão.	E	assim	aconteceu:	a	ilha	brotou	das
águas	salgadas	e	passou	a	pertencer	ao	pai	gerador	dos	raios	do	sol,	o	auriga	dos
corcéis	que	despedem	fogo.	Na	ilha,	o	deus	se	consorciou	com	a	deusa	Rodes	e
dela	 teve	 filhos.	No	 princípio,	 a	 ilha	 e	 a	 deusa	 eram	uma	única	 pessoa,	 assim
como	 o	 eram	 Delos	 e	 a	 deusa-estrela	 Astéria;	 ou,	 como	 Lemnos,	 Ilha	 dos
Cabiros	e	de	Hefesto,	e	sua	Grande	Deusa,	que	também	se	chamava	Lemnos[582].



XII
O	SOL,	A	LUA	E	A	SUA	FAMÍLIA

O	 Sol	 e	 a	 Lua	 –	 considerados	 unicamente	 como	 eles	 mesmos	 e	 sob	 os
nomes	de	Hélio	e	Selene,	palavras	gregas	designativas	desses	corpos	celestes	–
não	desempenharam	um	papel	muito	grande	na	nossa	mitologia.	Ao	invés	disso,
emprestaram	seus	raios	dourados	e	prateados	a	outras	divindades	que	eram	pelo
menos	tão	humanas	quanto	eles	eram	celestes	e	astrais.	Por	mais	semelhantes	ao
sol	 e	 à	 lua	 que	 possam	 parecer	 as	 outras	 divindades	 –	 Zeus	 e	 Hera,	 Apolo	 e
Ártemis,	para	não	nomear	os	outros	–,	 em	nosso	entender	 elas	ocupavam	uma
posição	 acima	 dos	 corpos	 celestes.	 Esses	 deuses	 ensinavam	 aos	 homens
segredos	da	vida	em	forma	de	imagens	–	coisa	que	o	Sol,	a	Lua	e	outras	estrelas
nunca	poderiam	fazer	sozinhas.

Entretanto,	até	o	deus	Hélio,	o	deus	“Sol”,	tinha	uma	conexão	mais	íntima
com	 a	 existência	 humana	 do	 que	 a	 que	 possuía,	 fora	 da	 mitologia,	 o	 corpo
celeste,	 o	 “sol”.	 Isso	 acontecia	não	 só	porque	o	medíamos	 instintivamente	por
padrões	 humanos,	 mas	 também	 porque	 o	 víamos	 em	 forma	 humana.
Considerando-o	 dessa	 maneira,	 nós	 o	 julgávamos	 infatigável[583]	 –	 um	 auriga
perseverante,	originalmente	tirado	por	touros[584]	e	só	mais	tarde	por	“corcéis	que
despediam	fogo”[585].	Ele	estava	ligado	à	nossa	existência	como	a	fonte	da	visão:
externamente	como	pai	gerador	dos	raios	do	sol[586],	mas	também	interiormente,	e
por	uma	razão	mais	profunda,	como	se	nossos	próprios	olhos	fossem	filhos	do
sol,	o	“olho	incansável”[587].	“Ó	tu,	raio	do	Sol,	mãe	dos	olhos	que	muito	vê”[588],
eram	as	palavras	iniciais	de	um	peã	composto	pelo	nosso	grande	poeta	Píndaro	–
peã,	 canto	 em	 honra	 de	 Apolo.	 Não	 era	 a	 priori	 impossível	 considerar	 o	 Sol
como	divindade	maternal.	Nossa	língua	tinha	até	um	nome	feminino,	“Hélia”[589],
que	significa	“sol”:	nome	de	uma	das	 filhas	do	Sol,	 irmã	de	Faetonte	–	pois	a
família	de	Hélio	contém	muitas	donzelas	e	mulheres	divinas.

Para	nós,	acima	de	tudo,	Hélio	era	um	pai	e,	como	pai,	estava	entrelaçado
com	 toda	a	nossa	existência:	como	 testemunha,	que	 tudo	vê	e	 tudo	ouve[590],	 de
nossos	atos	–	uma	espécie	de	consciência	superior	que	pairava	sobre	nós	e	podia
ser	convocada	para	dar	testemunho	da	verdade[591]	–	e	como	pai	genitor,	do	qual



se	originam	todos	os	dias	de	nossa	vida.	Todas	as	manhãs	ele	nos	concede	um
dia	de	vida,	a	menos	que	decida	tirar-nos	um	ou	todos	eles.	Tirou,	por	exemplo,
de	 Ulisses,	 por	 muito	 tempo,	 e	 para	 sempre	 dos	 seus	 companheiros,	 o	 dia	 de
regresso	a	casa[592].	Deus	gerador	e	consciente,	não	foi	em	nossa	mitologia	apenas
uma	 força	 produtiva	 cega.	 Quando	 se	 punha,	 todas	 as	 tardes,	 nossos	 avós
entendiam	que	isso	acontecia,	simplesmente	porque	Hélio	 tinha	outro	domínio:
ou	do	outro	 lado	da	 terra,	 sobre	os	homens,	vivos	ou	mortos,	que	 lá	moravam
(essa	 ideia	 foi	 expressa[593]	 até	 por	 poetas	 e	 filósofos	 muito	 antigos);	 ou	 nas
profundezas	da	sagrada	escuridão	da	Noite[594],	onde	morava	com	a	mãe,	a	esposa
e	os	filhos	queridos.	Quando	os	gregos	dizem,	até	o	dia	de	hoje:	“Hélio	é	rei”,
isso	só	algumas	vezes	significa	que	é	meio-dia;	usa-se	comumente	a	frase	para
descrever	o	pôr	do	sol.

Contava-se[595]	 que,	 na	 hora	 em	que	 se	 põe,	 o	 deus-sol	 sobe	 a	 uma	grande
taça	de	ouro	–	a	mesma	que	ele,	certa	vez,	emprestou	a	Héracles,	quando	o	herói
viajou	para	as	 ilhas	ocidentais	de	Oceano	em	busca	do	gado	de	Gerião.	A	taça
carrega	o	deus	–	assim	nos	afirmam[596]	–	sobre	as	ondas	espumantes.	É	um	sítio
oco	de	 repouso,	 cheio	de	delícias,	 vaso	que	Hefesto	 forjou	de	ouro	precioso	 e
equipou	com	asas.	Ele	carrega	sobre	a	superfície	da	água	o	deus	adormecido,	a
uma	velocidade	 furiosa,	 desde	 a	morada	 das	Hespérides	 até	 a	 terra	 do	Etíope,
onde	o	rápido	carro	e	os	céleres	corcéis	se	detêm	para	ele	até	a	aproximação	da
Deusa	 da	 Manhã,	 Éos,	 que	 nasceu	 cedo.	 O	 modo	 com	 que	 Hélio,	 no	 oriente,
sobe	no	carro	e	surge	de	novo	no	Céu	nos	foi	amiúde	descrita	e	pintada.	Como
diz	 um	 poeta[597]:	 “Terrivelmente	 cintilam	 os	 seus	 olhos	 desde	 o	 elmo	 de	 ouro,
ofuscantemente	se	projeta	o	brilho	dos	raios.	Sobre	suas	têmporas	esplendem	as
peças	do	elmo	que	lhe	circundam	o	rosto,	em	torno	de	um	semblante	delicioso,
que	 refulge	ao	 longe.	Ao	sopro	do	vento	 impetuoso,	o	manto	 fino	do	deus	 luz
como	os	raios	à	sua	volta.	Debaixo	dele	resfolegam	os	garanhões”.	Na	maioria
das	imagens	que	dele	se	conhecem,	Hélio	não	usa	elmo,	apenas	a	coroa	de	raios
na	cabeça,	e	é	um	belo	mancebo.	Seus	cavalos	são	alados	e,	diante	do	seu	carro,
meninos	saltam	longa	e	amplamente	ou	se	preparam	para	saltar:	são	as	estrelas.
As	duas	deusas,	Éos	e	Selene,	irmãs	de	Hélio,	seguem	à	frente	–	a	deusa	da	lua,
muitas	vezes,	num	carro	que	mergulha	para	baixo.

A	genealogia	de	Hélio	já	foi	descrita	nos	contos	dos	Titãs.	Com	efeito,	sob
o	domínio	de	Zeus,	somente	ele	conservou	a	apelação	de	Titã.	A	Titânida	Teia
deu-o,	com	suas	duas	irmãs,	ao	Titã	Hiperíon:	Teia,	deusa	de	muitos	nomes,	por
amor	da	qual	os	homens	estimam	o	ouro	–	era	isso,	pelo	menos,	o	que	se	dizia[598],
talvez	porque	ela	fazia	jus	a	presentes	de	ouro,	como	também,	e	especialmente,	o
fazia	 Perséfone.	 Além	 de	 chamar-se	 Teia	 –	 “a	 Divina”,	 palavra	 que	 se	 ajusta



precisamente	à	qualidade	em	virtude	da	qual	os	deuses	eram	deuses	–,	a	mãe	do
Sol	também	se	chamava	Eurifessa,	“a	que	brilha	amplamente”[599],	e	se	adornava
com	 o	 apelido	 de	 “a	 que	 tem	 olhos	 de	 vaca”.	 Esses	 nomes	 relembram	 os	 de
Europa	e	Pasífae,	ou	Pasifessa	–	nomes	de	deusas	lunares	associadas	com	touros.
Na	mãe	de	Hélio	podemos	reconhecer	a	deusa	da	 lua,	assim	como	em	seu	pai,
Hiperíon,	o	próprio	deus	do	sol.	Este	último	nome	significa	“ele	acima”,	“o	que
fica	 por	 cima	 da	 cabeça”	 –	 em	 outras	 palavras,	 o	 Sol,	 a	 quem	 Homero	 dá	 o
mesmo	nome,	chamando-lhe	não	somente	Hélio,	mas	também,	em	outros	passos,
Hiperíon[600],	 ou	 dando-lhe	 o	 nome	 duplo	 de	 Hiperíon	 Hélio[601].	 Nossos
antepassados	parecem	tê-lo	considerado	uma	divindade	autogerada,	semelhante
ao	marido	e	filho	de	muitos	nomes	da	Grande	Mãe,	um	Dáctilo	ou	um	Cabiro.
Admitia-se	que	a	esposa	de	Hélio	era	chamada	por	um	nome	diferente	do	de	sua
mãe;	mas	o	seu,	Perse[602]	ou	Perseida[603],	era	também	um	dos	nomes	da	deusa	da
lua	 Hécate	 e	 representava,	 sem	 dúvida,	 o	 aspecto	 subterrâneo	 da	 deusa	 “que
brilha	amplamente”.	O	nome	da	rainha	do	Mundo	Subterrâneo,	Perséfone,	pode
ser	tomado	como	uma	forma	mais	longa,	talvez	simplesmente	mais	cerimoniosa,
de	Perse.	Outra	designação	da	esposa	do	deus	do	sol[604],	Neera,	“a	Nova”	–	o	que
quer	dizer	a	lua	nova,	a	lua	em	sua	fase	mais	escura	–,	forneceu	uma	ideia	mais
acurada	da	ocasião	em	que	a	deusa	da	lua	se	tornou	mãe	dos	filhos	de	Hélio:	a
ocasião	do	encontro	aparente	entre	o	Sol	e	a	Lua	no	tempo	da	lua	nova.

Nomeadas	 como	 filhas	 de	 Hélio	 e	 Neera	 figuravam	 Lampécia,	 “a	 que
ilumina”,	 e	 Faetusa,	 “a	 que	 brilha”.	 De	 acordo	 com	 a	 história	 contida	 na
Odisseia[605],	 as	 duas	 guardavam	 as	 trezentas	 e	 cinquenta	 cabeças	 de	 gado	 de
Hélio	na	Ilha	de	Trinácria.	O	número	é	o	dos	dias	do	ano[606],	em	que	doze	meses
lunares	 juntos	 constituem	 um	 ano	 incompleto	 do	 sol.	 Era	 natural	 que	 Hélio,
depois	 que	 os	 companheiros	 de	 Ulisses	 lhe	 devoraram	 o	 gado,	 retaliasse[607],
tirando	de	todos	eles	o	dia	da	volta	ao	lar.	Tampouco	surpreende	que	na	história
do	 filho	de	Hélio,	Faetonte	–	história	que	contarei	num	momento	–,	o	número
das	 filhas	 do	 sol	 fosse	 aumentado	 para	 três.	 A	 terceira	 irmã	 chamava-se[608]

Aglaia,	 “Luz”	 –	 o	 que	 quer	 dizer	 “luar”	 –	 ou	 Febe,	 também	 uma	 apelação
conhecida	 da	 deusa	 da	 lua.	 Mais	 tarde	 ainda,	 falou-se	 que	 Faetonte	 tinha	 sete
irmãs[609],	que	se	imaginavam	reconhecíveis	nas	sete	estrelas	das	Híades	–	entre	as
quais	se	incluía	Hélia,	o	Sol	feminino.	Supunha-se	também[610]	que	as	três	Cárites
fossem	filhas	do	Sol,	mas	deviam	ser	distinguidas	das	famosas	Helíades:	Circe,
filha	 de	 Hélio,	 e	 Perse,	 a	 sedutora	 feiticeira	 da	 Odisseia[611],	 que	 costumava
transformar	 seus	 visitantes	 em	 animais;	 Pasífae,	 que	 aparece	 em	 contos
cretenses;	 e	Medeia,	 que,	 de	 acordo	 com	histórias	que	nos	 chegaram,	 era	uma
feiticeira	 cruel,	 que	 fazia	 em	 pedaços	 suas	 vítimas	 e	 a	 quem	 as	 sagas



concernentes	a	Jasão	e	aos	Argonautas	deram	a	fama	permanente	de	assassina	do
irmão,	 do	 sogro	 e,	 finalmente,	 dos	 próprios	 filhos.	 Ela	 se	 achava	 intimamente
ligada	à	lua;	mas,	como	indiquei,	o	seu	lugar	apropriado	é	na	saga	heroica.

Dois	 filhos	 de	 Hélio	 tornaram-se	 famosos.	 Eeta,	 pai	 de	 Medeia,	 possuía
características	 escuras.	 Na	 saga	 heroica	 é	 rei	 da	 Cólquida,	 país	 que	 fica	 no
Cáucaso;	 no	 princípio,	 todavia,	 escassamente	 se	 distinguia	 de	 Hades,	 o	 rei	 do
Mundo	 Subterrâneo,	 invisível	 e	 dador	 da	 invisibilidade,	 oposto	 e	 reverso	 de
Hélio.	O	outro	 filho,	Faetonte,	 “o	brilhante”,	 era	 chamado	por	 esse	apelido	do
pai,	 que	 também	 se	 chamava	 Hélio	 Faetonte[612],	 exatamente	 como	 o	 pai	 deste
último	se	chamava	Hiperíon	Hélio.

1	A	história	de	Faetonte

Até	 na	 Antiguidade	 havia	 estudiosos	 que,	 se	 não	 pudessem	 reconhecer	 a
história	 comum	 por	 trás	 dos	 vários	 contos	 de	 uma	 dada	 figura	 mitológica,
singular	 e	 singularmente	 nomeada,	 saíam	 da	 dificuldade	 asseverando	 que
existiam	diversas	figuras	com	o	mesmo	nome.	Essa	afirmação	quase	sempre	era
muito	 precipitada;	 e	 seria	 igualmente	 muita	 precipitação	 de	 nossa	 parte	 tentar
distinguir	entre	dois	jovens	divinos	chamados	Faetonte.	Sabemos	que	o	nome	foi
dado	a	um	filho	de	Hélio,	uma	espécie	de	sol	mais	jovem	ou	menor.	Acrescente-
se	 que	 a	 outros	 corpos	 celestes	 poderia	 ser	 dado	 esse	 nome,	 mas	 somente	 se
semelhassem	“um	pequeno	sol”.	Em	épocas	subsequentes	o	planeta	Júpiter[613]	–
ou	o	planeta	Saturno[614],	 o	 qual,	 entre	 nós	mesmos	 e	 no	Oriente,	 tinha	 o	 nome
idêntico	 ao	 do	 Sol[615]	 –	 era	 havido	 por	 Faetonte.	 Originalmente,	 contudo,	 a
denominação	 foi	 dada	 à	 estrela	 mais	 próxima	 da	 deusa	 Afrodite.	 No	 leste,	 a
estrela	era	o	planeta	da	deusa	do	amor,	e	até	hoje	se	denomina	Vênus.	Em	nossa
nação	 ela	 era	 estimada	 como	 a	 estrela	 da	 tarde	 e	 a	 estrela	 da	 manhã,	 como
Héspero	e	Fósforo	ou	Heósforo,	como	se	fossem	duas	estrelas	diferentes.	Dizia-
se	 que	 Fósforo	 nascera	 de	 Éos	 e	 Céfalo[616],	 como	 também	 nasceu	 Faetonte	 na
narrativa	 que	 vou	 fazer,	 na	 qual	 a	 relação	 da	 estrela	 com	 Afrodite	 era	 de	 tal
natureza	que	nos	recorda	Adônis.	A	história	de	Faetonte	deveria,	por	justiça,	ser
incluída	entre	as	que	dizem	respeito	aos	grandes	amantes	da	deusa	do	amor.

Dizia-se[617]	que	Afrodite	se	tomou	de	amores	pelo	divino	Faetonte,	filho	de
Éos	 e	 Céfalo.	 Ele	 mal	 chegara	 ao	 tenro	 florescer	 da	 mocidade,	 era	 quase	 um
menino,	quando	a	deusa	do	amor	o	roubou.	Logo	a	seguir,	tornou-se	guardião	do
santuário	 mais	 sagrado	 da	 deusa,	 nomeado	 para	 o	 posto	 por	 Afrodite,	 que	 o
alçou	 à	 condição	 de	 deus	 ou	 de	 espírito	 divino,	 de	 Daimon,	 posto	 que	 trazia
consigo	a	mesma	imortalidade	que	possuía	Adônis.	Até	nas	outras	histórias	em



que	o	pai	de	Faetonte	não	era	o	semidivino	Céfalo,	mas	o	próprio	Hélio,	 tinha
Faetonte,	 pelo	 menos,	 uma	 mãe	 e	 um	 padrasto	 que	 o	 ligavam	 ao	 mundo	 dos
mortais	e	dos	mortos.	Numa	história[618],	sua	mãe	era	chamada	Climene.	Supunha-
se	 que	 o	 marido	 dela	 –	 o	 que	 quer	 dizer,	 o	 padrasto	 de	 seu	 filho	 –	 fosse[619]

Mérope,	 rei	de	um	país	especialmente	amado	pelo	deus	do	sol:	a	Etiópia,	ou	a
Ilha	de	Cós.	Muito	possivelmente,	“Mérope”	significava	o	próprio	sol.	Climene
era	um	nome	da	Rainha	dos	Mortos,	Perséfone;	e,	numa	história[620],	a	esposa	de
Mérope	chegou	prematuramente	ao	reino	dos	mortos,	como	também	aconteceu
com	Perséfone.

A	história	de	Faetonte,	filho	de	Hélio	e	Climene,	contava[621]	que	o	menino,
como	 jovem	 deus	 do	 sol,	 certa	 manhã	 subiu	 no	 carro	 do	 pai.	 Ergueu-se	 alto
demais	 e	 caiu.	 Podemos	 reconhecer	 aqui	 a	 estrela	 da	 manhã,	 que	 se	 levanta
muito	 cedo	 e	 logo	 desaparece.	 Na	 mesma	 história	 se	 acrescenta	 que	 Zeus
arremessou	 violentamente	 seu	 raio	 contra	 o	 cocheiro	 audacíssimo,	 mas	 só	 o
atingiu	 depois	 que	 Faetonte	 já	 mergulhara	 no	 Rio	 Erídano.	 Ali	 rebentou	 uma
grande	 conflagração,	 que	 só	 pôde	 ser	 extinta	 pelo	 dilúvio.	 No	 princípio,	 com
certeza,	a	conflagração	não	entrava	na	história,	de	acordo	com	a	qual	o	moço	foi
meramente	detido	em	seu	soberbo	voo.	Em	contos	ulteriores[622]	Faetonte	guiou	o
carro	 do	 Sol	 rente	 à	 terra,	 destruindo	 tudo	 pelo	 fogo,	 e	 por	 isso	 teve	 Zeus	 de
abatê-lo.	Na	Antiguidade,	o	Rio	Erídano	era	identificado	com	o	Pó.	As	filhas	do
Sol	prantearam	o	irmão	às	suas	margens.	Dessas	lágrimas	surgiu	o	âmbar,	e	elas
mesmas	 se	 metamorfosearam	 em	 choupos.	 Por	 fim,	 todos,	 juntamente	 com
Erídano[623],	foram	elevados	ao	céu	como	constelações.	O	fim	original	da	história,
todavia,	 encontra-se	 num	 conto	 cretense.	 Em	 Creta[624],	 o	 cocheiro	 destruído	 se
chamava	Adimno,	ou	Atímnio.	Irmão	de	Europa[625],	podia	ser	visto	reaparecendo
todas	as	noites.	É	fato	que	a	estrela	da	manhã,	cadente,	reaparece	como	estrela
da	tarde	e,	no	céu	vespertino,	é	um	acólito	de	Afrodite.

2	Selene	e	Endimião

Com	suas	mudanças	visíveis	e	seus	movimentos	quase	visíveis,	sua	relação
mutável	 com	 o	 sol	 e	 com	 a	 terra	 e	 sua	 participação	 tanto	 na	 luz	 quanto	 na
escuridão,	 a	 lua	 fornecia	 material	 para	 inúmeras	 histórias:	 para	 histórias	 cujas
heroínas	 eram	grandes	 deusas,	 ou	 talvez	 apenas	 uma	 deusa,	 a	maior	 de	 todas,
uma	deusa	cujas	múltiplas	facetas	nos	impede	a	priori	de	 identificá-la	com	um
corpo	celeste.	Com	a	deusa	visível	Selene	estavam	associadas	muitas	heroínas:
caçadoras	 e	 corredoras	 femininas,	virgens	perseguidoras	 e	perseguidas	da	 saga
heroica.	Até	na	Antiguidade	se	sabia	que	as	rápidas	alternações	da	lua	e	do	sol



no	céu	correspondiam	a	essas	imagens.	Das	velhas	histórias	dos	deuses	em	que
uma	Deusa	da	Lua	em	forma	de	vaca	consumava	o	seu	casamento	com	o	touro
do	sol626	só	restou,	em	relevos	ulteriores,	o	carro	de	Selene	puxado	por	muares.
Ela	possuíra	uma	equipagem	de	biga,	em	contraste	com	a	quadriga	de	Hélio,	e
pode	também	ser	vista	montada	sozinha	num	boi	ou	num	cavalo,	numa	mula	ou
num	veado.	Era	 invocada	como	ser	celestial	alado[627],	mas	podia	 ser	arrebatada
por	uma	cabra	–	em	certa	ocasião,	com	efeito,	pelo	próprio	Pã,	o	qual,	como	já
contei,	a	seduziu,	envolvendo-se	numa	pele	de	carneiro.

Além	de	ser	chamada	Selene	–	palavra	ligada	a	selas,	“luz”	–	a	deusa	tal	e
qual	 aparecia	 no	 céu	 era	 também	 chamada	 Mene,	 forma	 feminina	 de	 Men,
palavra	que	 significava	 lua,	o	mês	 lunar,	 e	na	Ásia	Menor	 também	significava
um	deus	da	lua.	Numa	história[628]	sobre	o	casamento	de	Selene	com	Zeus,	a	deusa
da	 lua	 deu	 ao	 soberano	 celeste	 uma	 filha	 chamada	 Pândia,	 “a	 que	 brilha
inteiramente”	ou	“a	inteiramente	brilhante”	–	sem	dúvida	o	brilho	das	noites	de
lua	cheia.	As	duas	histórias	de	amor	referentes	a	ela	–	as	dos	seus	casos	com	Pã	e
Zeus	–	entraram	em	nossa	mitologia:	o	que	não	aconteceu,	entretanto,	com	uma
história[629]	posterior	de	um	casamento	entre	Selene	e	Hélio	como	a	deusa	da	lua	e
o	deus	da	lua	nas	formas	com	que	podem	ser	vistos	no	céu.	A	nossa	Selene	era
irmã	 de	 Hélio,	 ser	 tão	 puramente	 fraterno	 quanto	 Ártemis	 o	 era	 em	 relação	 a
Apolo.	Qualquer	casamento	entre	eles	teria	de	ter	sido	inteiramente	circunscrito
às	 regiões	 invisíveis,	 subterrâneas,	 onde	 ambos	 tinham	 nomes	 inteiramente
diversos	e	outras	formas	de	manifestação	do	que	as	que	tinham	no	céu.	A	única
história	 de	 amor	 famosa	 que	 se	 contava	 da	 nossa	 deusa	 da	 lua	 originou-se	 na
Ásia	Menor	e	teve	por	cenário	uma	caverna.

Dizia-se[630]	que	quando	Selene	desapareceu	por	 trás	da	crista	da	montanha
de	Latmo,	 na	Ásia	Menor,	 estava	 visitando	 seu	 amante	Endimião,	 que	 dormia
numa	caverna	naquela	região.	Endimião,	que	em	todos	os	seus	retratos	aparece
como	um	formoso	jovem,	pastor	ou	caçador,	recebeu	o	dom	do	sono	perpétuo	–
sem	 dúvida,	 na	 história	 original,	 da	 própria	 deusa	 da	 lua[631],	 de	 modo	 que	 ela
sempre	pudesse	encontrá-lo	e	beijá-lo	na	caverna.	O	nome	Endimião	quer	dizer
alguém	que	“se	encontra	dentro”,	envolvido	pela	sua	amada	como	num	vestido
comum.	Segundo	um	poeta	de	um	período	subsequente[632],	o	deus	Hipno,	o	deus
alado	do	sono,	apaixonou-se	por	Endimião.	Conferiu	ao	moço	a	capacidade	de
dormir	de	olhos	abertos.	Em	nossos	contos[633],	Endimião	era	rei	da	Élida,	o	país
dos	Jogos	Olímpicos,	fundados,	segundo	se	sabe,	por	um	Dáctilo	do	Monte	Ida
(Endimião	 está	 mais	 próximo	 de	 um	 Dáctilo	 do	 que	 de	 Adônis).	 Ele	 teve	 de
Selene	 cinquenta	 filhas,	 o	 mesmo	 número	 dos	 meses	 de	 uma	 Olimpíada.	 Seu
sono	 perpétuo	 foi	 uma	 dádiva	 de	 Zeus,	 que	 lhe	 permitira	 escolher	 o	 próprio



modo	de	morrer[634]:	e	Endimião	escolheu	o	sono	perpétuo	em	vez	da	morte.	De
acordo	com	outros	contadores	de	histórias,	essa	condição	lhe	foi	infligida	como
castigo	 porque,	 depois	 de	 ter	 sido	 alçado	 ao	 Céu	 por	 Zeus,	 procedera	 como
Íxion,	 tentando	 fazer	 amor	 com	Hera.	É	 evidente	 que	 a	 deusa	da	 lua,	 além	de
aparecer	sob	o	nome	de	Selene,	poderia	também	sustentar	realmente	a	dignidade
da	Rainha	dos	Deuses.

3	Éos	e	seus	amantes

Os	filhos	do	casal	de	Titãs	Hiperíon	e	Teia	constituíam	uma	trindade;	além
de	Selene,	Hélio	tinha	outra	irmã,	a	Deusa	da	Manhã,	Éos[635],	que	pode	ser	vista,
exatamente	como	a	deusa	da	lua,	correndo	à	frente	do	deus	do	sol	que	se	levanta
ou	flutuando,	figura	alada,	numa	quadriga,	um	carro	do	sol	apropriado.	Não	seria
de	todo	correto	traduzir	Éos	por	“rubor	da	manhã”.	Seus	braços	e	dedos	eram,	de
fato,	 rosados,	 e	 sua	 túnica	 tinha	 uma	 coloração	 amarelo-açafroado,	 mas	 ela
mesma	era	algo	mais	do	que	um	simples	fenômeno	colorido	do	céu.	Era	o	novo
dia,	e	era	também	assim	chamada[636],	como	Hêmera,	“Dia”,	ou	pelo	nome	antigo
de	Tito[637],	forma	feminina	de	Titã,	que	significava	igualmente	“dia”[638].	Como	no
nome	Hélia,	também	em	Éos	encontramos	o	reverso	feminino	do	sol	e	uma	irmã
mais	 selvagem	e	 turbulenta	de	Selene:	 irmã	cujas	histórias	de	amor	eram	mais
apaixonadas	do	que	as	da	própria	deusa	da	lua.

De	 todos	 os	 seus	 amores,	 o	mais	 famoso	 foi	 o	 que	 ela	 dedicou	 a	Titono.
Arrebatara-o	num	carro	de	ouro[639],	e	Homero	nos	conta[640]	que	toda	vez	que	ela
traz	luz	aos	homens,	levanta-se	da	cama	onde	estava	deitada	ao	lado	de	Titono.
Titono	é	uma	forma	masculina	de	Tito	e	pertencia,	como	o	nome	de	Éos,	a	uma
língua	mais	antiga,	que	não	era	a	grega.	Como	deus	e	jovem	mortal,	nascera	na
Ásia	Menor	 e	 estava,	 sem	dúvida,	 próximo	de	Adônis	 e	Faetonte.	O	nomeado
por	derradeiro	aparece[641]	 –	 sob	o	 seu	nome,	 e	 como	Fósforo[642],	Heósforo[643]	 ou
Heoo[644]	–	juntamente	com	o	cíprio	Pafo[645]	na	lista	dos	filhos	de	Éos,	ou	como	seu
neto,	filho	de	seu	filho	Titono,	que	ela	deu	à	luz	na	Síria.	Contava-se[646]	que	Éos,
a	deusa	do	trono	de	ouro,	arrebatara	o	divino	Titono,	jovem	da	família	dos	reis
de	Troia.	Em	seguida,	teria	procurado	Zeus	e	pedido	a	ele	que	concedesse	a	vida
eterna	ao	seu	amado.	Zeus	teria	diferido	o	pedido.	Não	lhe	ocorrera,	porém,	que
teria	sido	melhor	solicitar	para	Titono	a	bênção	da	mocidade	e	proteção	contra	a
velhice.	Por	conseguinte,	enquanto	Titono	foi	moço,	viveu	alegremente	com	Éos,
ao	 pé	 de	 Oceano,	 na	 borda	 oriental	 do	 mundo.	 Mas	 quando	 fios	 brancos	 lhe
apareceram	na	bela	cabeça	e	na	barba,	a	deusa	deixou	de	compartir	 com	ele	o
seu	leito.	Em	vez	disso,	tratava-o	como	a	uma	criancinha,	dava-lhe	a	comida	dos



deuses	e	lindos	trajos.	E	quando	a	velhice	encanecida	tirou	dele	todo	o	poder	de
movimento,	a	deusa	instalou-o	num	quarto	e	trancou	a	porta.	Só	a	voz	de	Titono
emergia	desse	quarto:	 ele	 já	não	 tinha	 força	nos	membros.	Certas	minúcias	da
história,	 não	 encontradas	 na	 narrativa	 anterior,	 são	 fornecidas	 por	 outros
narradores[647]:	 Titono	 transformou-se	 em	 cigarra.	 Éos	 deu-lhe	 filhos.	 O	 mais
famoso	 foi	 Mêmnon[648],	 que	 chegou	 a	 Troia	 vindo	 da	 terra	 oriental	 do	 Sol,
Etiópia,	 a	 fim	 de	 ajudar	 a	 família	 de	 seu	 pai,	 e	 tombou	 às	 mãos	 de	 Aquiles:
trágico	 episódio	da	 saga	heroica,	 que,	 dizem,	mergulhou	 a	deusa	 em	profundo
pesar.	Uma	magnífica	pintura	de	vaso	mostra-a	carpindo	o	filho	morto.

O	grande	 amor	de	Éos	 aos	moços	bonitos,	 que	 ela	 costumava	 arrebatar	 à
força,	dominava	de	maneira	 tão	considerável	as	suas	histórias	que	houve	quem
dissesse[649]	que	suas	contínuas	paixões	eram	uma	punição	infligida	por	Afrodite,
que	não	lhe	perdoava	o	haver	feito	Ares	desertar	a	deusa	do	amor.	Com	efeito,
Éos	aparece	em	nossa	mitologia	como	uma	segunda	e	implacável	Afrodite.	Dos
mancebos	 que	 amou,	 muitas	 vezes	 só	 se	 conhecem	 os	 nomes	 –	 o	 nome,	 por
exemplo,	de	Clito[650],	“o	renomado”.	Sua	beleza	fizera	a	deusa	raptá-lo,	para	que
ele	pudesse	figurar	entre	os	imortais.	Nome	curioso	era	o	do	loiro	Céfalo,	a	que
já	fiz	alusão	como	filho	de	Hermes	e	Herse	e	pai	de	Faetonte.	Kephale,	palavra
da	qual	deriva	o	nome,	significa	“cabeça”.	Por	essa	bela	cabeça	 travou-se	uma
disputa	na	Ática	 entre	Éos	 e	Prócris,	 esposa	de	Céfalo.	A	história	de	Céfalo	 e
Prócris	 leva-nos	 de	 novo	 à	 saga	 heroica.	 Essa	 rival	 feminina	 de	 Éos	 era	 uma
heroína	que	tinha	mais	características	lunares	do	que	qualquer	deusa.	Na	Ilha	de
Cefalânia	 contava-se	 a	 história[651]	 de	 um	 Céfalo	 que	 ali	 se	 uniu	 a	 uma	 ursa.
Sabemos	 que	 esse	 animal	 é	 uma	 forma	 de	 manifestação	 de	 Ártemis	 ou,	 na
história	 de	 Calisto,	 duplo	 da	 mesma	 deusa	 que	 tinha	 outro	 nome.	 Finalmente,
Éos	apropriou-se	de	Céfalo[652].	Fez	o	mesmo	com	muitos	lindos	meninos,	como
vemos	em	antigas	ilustrações.	Pode	ser	que	Céfalo,	“Cabeça”,	se	veja	agora	no
céu.	Talvez	seja	a	“Cabeça”	da	Constelação	de	Oríon,	outro	favorito	astralizado
de	Ártemis	e	Eos,	de	quem	falarei	agora.

4	Histórias	de	Oríon

Toda	uma	guirlanda	de	histórias	se	reúne	em	torno	da	constelação	de	Oríon.
Em	 nossos	 céus	 brilha	 ela	 com	 esplendor	 especial,	 e	 dizia-se	 que	 fora
anteriormente	o	selvagem	caçador	Oríon,	figura	gigantesca	que	avulta	na	nossa
mitologia	como	se	tivesse	saído	de	uma	idade	bárbara	e	primitiva.	Seu	nome	era
associado	 com	 justeza[653]	 aos	 dos	meninos-gigantes	Oto	 e	Efialtes,	 os	Alóades,
dos	 quais	 se	 dizia	 que	 só	 perdiam	 em	 beleza	 para	 Oríon.	 Contei,	 na	 minha



narrativa	 acerca	 da	 deusa	 Maia,	 que	 um	 grupo	 de	 donzelas	 divinas	 fugiu	 de
Oríon	e	 foi	 finalmente	 convertido	na	 constelação	de	 sete	 estrelas	das	Plêiades.
Oríon	 perseguiu-as	 –	 numa	 história[654]	 o	 seu	 alvo	 era	 uma	 donzela	 apenas,
chamada	Plêione,	mas	em	outras[655]	ele	perseguia	Plêione	e	suas	filhas	–	através
da	Beócia,	durante	cinco	ou	sete	anos.	Talvez	já	nas	histórias	antigas	elas	fossem
pombas	silvestres	(peleiades)	que	o	selvagem	caçador	estava,	de	fato,	querendo
matar,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 eram	 deusas,	 como	 também	 o	 era	 a	 ursa	 que
entrou	nos	céus	em	companhia	delas	e	de	Oríon[656].	Explicarei	a	seguir	a	estreita
relação	entre	esse	determinado	caçador	e	Ártemis.	Tal	é,	sem	dúvida,	a	razão	por
que	se	dizia	que	as	Plêiades	que	Oríon	perseguia[657]	tinham	sido	companheiras	de
caçada	da	deusa.	Contarei	agora	as	histórias	pertinentes	ao	caçador.

Numa	delas[658]	se	supunha	que	Oríon	fosse	filho	de	Posídon	e	Euríale,	filha
de	Minos.	Essa	história	do	 seu	parentesco	 revela	quão	próximo	esteve	ele,	 em
dado	momento,	do	selvagem	caçador	de	Creta,	também	conhecido	por	Zagreu,	e
do	próprio	Minos,	o	perseguidor	de	Britomártis.	Na	Beócia,	no	entanto,	contava-
se	 uma	 história	 diferente[659]	 do	 parentesco	 do	 gigante	 caçador.	 Em	 Tânagra
morava	o	hospitaleiro	Hirieu,	cujo	nome	significa	“o	Homem-Abelha”.	Referi,
na	 história	 de	 Crono,	 que	 nos	 tempos	 primordiais	 os	 deuses	 se	 embriagavam
com	 mel.	 Consoante	 outros	 narradores,	 não	 foi	 Hirieu,	 mas	 um	 rei	 chamado
Eneu[660],	 ou	 Enópion[661],	 que	 representou	 um	 papel	 importante	 na	 história	 de
Oríon.	 Esses	 nomes	 estão	 ligados	 a	oinos,	 “vinho”,	 exatamente	 como	 o	 nome
Hirieu	e	o	da	cidade	de	Hírie,	que	pertencia	a	Tânagra,	estavam	ligados	a	hyron,
“colmeia”.	 Contava-se	 que	 Hirieu,	 ou	 Enópion,	 foi	 visitado	 por	 três	 deuses.
(Geralmente	 os	 deuses	 mencionados	 eram	 Zeus,	 Posídon	 e	 Hermes.)	 Esses
deuses	 consentiram	 que	 o	 seu	 sêmen	 fluísse	 para	 dentro	 da	 pele	 de	 um	 touro
sacrificado	e	ordenaram	ao	hospedeiro	que	enterrasse	o	 saco	de	couro	enchido
dessa	maneira.	Dele,	depois	de	dez	meses,	ergueu-se	Oríon,	gigante	nascido	da
Terra[662].	Assim	os	deuses	deram	um	filho	ao	seu	hospedeiro,	que	até	então	não
tivera	nenhum.

Na	continuação	da	história[663]	–	sobretudo	como	é	contada	na	Ilha	de	Quios
–	 os	 efeitos	 do	 vinho	 representaram	 papel	 importante.	 Embriagado,	 Oríon
violentou	 Mérope,	 a	 esposa	 do	 seu	 padrasto	 Enópion.	 Em	 outra	 história[664],	 a
Mérope	vítima	do	gigante	bêbado	 foi	uma	filha	de	Enópion.	Contava-se[665]	 que
Oríon	cortejou	Mérope	e,	para	conquistá-la,	libertou	a	Ilha	de	Quios	de	animais
ferozes;	mas	Enópion	decidiu	 faltar	à	palavra	dada	e,	por	essa	 razão,	Oríon	se
embebedou	 e	 forçou	 o	 caminho	para	 o	 quarto	 de	Mérope.	Ou	 então	 o	 próprio
Enópion	avinhou	o	selvagem	caçador,	cegou-o	enquanto	dormia	e	atirou-o,	cego,
à	praia.	O	cerne	de	todas	essas	histórias	parece	ser	que	o	gigante	avinhado	pôs



mãos	violentas	na	esposa	do	padrasto	e	Enópion,	por	castigo,	cegou-o.	O	seu	ato
deve	ter	sido	especialmente	terrível,	para	merecer	tão	medonha	pena.	Não	fosse
pela	história	dos	 três	deuses	–	que	poderia	 ter	 sido	 inventada	por	 amor	de	um
trocadilho:	 uma	 das	 palavras	 que	 significam	 “derramar	 sêmen”	 é	ourein	 e,	 na
história,	o	nome	Oríon	deriva	dela	–	a	penalidade	dá	a	entender	que	o	gigante
devia	 ter	 violentado	 a	 própria	 mãe.	 Conta-se	 de	 Licurgo,	 inimigo	 de	 Dioniso,
uma	história	semelhante	acerca	dos	efeitos	do	vinho[666].	O	castigo	do	seu	pecado
pela	cegueira	se	encontra	em	outros	relatos	além	do	de	Édipo[667].

Mérope	poderia	 ter	 sido	mãe	de	Oríon,	 como	Sêmele	 o	 foi	 de	Dioniso,	 e
Elara	do	gigante	 fálico	Títio,	 se	bem	o	deus	e	o	gigante	não	 fossem	realmente
nascidos	 dessas	 mães,	 mas	 de	 outras	 maneiras.	 Havia	 também	 uma	 história[668]

acerca	 de	 uma	 esposa	 de	 Oríon,	 chamada	 Side,	 “Romã”,	 que	 ele	 arrojou	 ao
Mundo	 Subterrâneo	 porque	 ela	 se	 comparou	 em	 beleza	 a	 Hera.	 Tal	 nome	 se
apropriava	 à	 rainha	 do	 Mundo	 Subterrâneo,	 como	 o	 próprio	 nome	 Mérope.
Oculta	nessas	designações	está	uma	esposa-mãe,	com	quem	Oríon	pecou	e,	por
isso,	o	pecado	foi	castigado	com	a	cegueira.	Um	adivinho	disse	a	Oríon[669]	que
ele	 só	 conseguiria	 curar-se	 expondo	 as	 órbitas	 dos	 olhos	 aos	 raios	 do	 sol.	 O
gigante	 cego	 ouviu	 o	 estridor	 de	 um	 ferreiro	 e	 seguiu	 na	 direção	 do	 ruído.
Atravessou	o	mar	–	caminhando	sobre	ele[670]	ou,	mais	provavelmente,	visto	que
era	 um	gigante,	 vadeando-o	 –	 e	 chegou	 a	Lemnos,	 onde	 a	 ferraria	 de	Hefesto
trabalhava	 com	 grande	 estridor[671].	 Posto	 que	 as	 narrativas	 façam	 menção
expressa	desse	deus,	foi	Cedálion,	preceptor	de	Hefesto,	que	Oríon	colocou	nos
ombros,	de	modo	que	o	anão	pudesse	levar	o	gigante	na	direção	do	sol.	O	cego
Oríon	 encontrou-se	 com	 Hélio,	 que	 se	 levantava,	 e	 curou-se.	 Contava-se
também[672]	 que	 ele	 voltou	 para	 punir	 Enópion.	 Mas	 este	 último	 se	 havia
escondido	 debaixo	 da	 terra,	 numa	 câmara	 de	 bronze.	 Assim	 principiaram	 as
peregrinações	 de	 Oríon,	 que	 terminaram	 com	 o	 seu	 transporte	 para	 os	 céus.
Como	 caçador,	 ele	 ameaçava[673]	 exterminar	 todas	 as	 criaturas	 sobre	 a	 terra.
Ártemis	 e	 Leto	 estavam	 em	 Creta	 quando	 ele	 caçava	 nas	 imediações.	 Mas	 a
Terra	produziu	contra	ele	o	escorpião,	que	ferroou	o	caçador	selvagem	e	depois	o
acompanhou	 aos	 céus	 como	 uma	 constelação.	 Ou	 então[674]	 foi	 Ártemis	 que
mandou	o	escorpião	contra	o	agressor,	quando	ele	já	lhe	havia	agarrado	a	túnica.
Está	 visto	 que	 ela	 também	 era	 capaz	 de	 matar	 o	 atacante	 com	 suas	 setas[675],	 e
realmente	o	fez	em	outra	história,	única	no	gênero.

Afirmava-se[676]	que	Éos	já	havia	tomado	Oríon	por	marido	quando	Ártemis
o	matou	a	flechadas	na	Ilha	de	Ortígia,	lugar	onde	o	sol	se	levantava:	era	o	local
de	nascimento	de	Apolo,	 a	 ilha	 também	chamada	Delos.	Aqui	Oríon	desafiara
Ártemis	a	competir	com	ele	no	arremesso	do	disco[677].	Zangou-se	a	deusa	–	ou



então,	na	maioria	dos	 contos,	 irou-se	 com	o	 fato	de	haver	o	gigante	 atacado	a
donzela	 hiperbórea	 Ópis	 (outro	 nome	 da	 própria	 Ártemis).	 De	 acordo,	 porém,
com	essa	história	única[678],	Ártemis	estava	apaixonada	pelo	caçador.	Apolo	deu
tento	 disso	 e	 não	 gostou.	 Repreendeu-a,	 mas	 suas	 palavras	 foram	 baldadas.
Nisso,	 de	 repente,	 ele	 avistou	 a	 cabeça	 de	 Oríon,	 muito	 longe	 no	 mar,
mostrando-se	como	um	ponto	escuro,	e	desafiou	a	 irmã	a	competir	com	ele	no
tiro	 àquele	 alvo.	 Ártemis	 atingiu	 a	 cabeça,	 que	 não	 reconhecera,	 e	 depois
transportou	 o	 amado	 para	 um	 lugar	 entre	 as	 estrelas.	 Muitas	 vezes	 também	 a
constelação	de	Oríon	só	mostra	a	sua	cabeça	acima	do	horizonte.	As	pessoas,	no
entanto,	 que	 se	 recusavam	a	 aceitar	 a	 história	 da	metamorfose	 de	Oríon	 numa
constelação	afiançavam[679]	que	ele	continua	caçando	nos	prados	de	asfódelos	do
Mundo	Subterrâneo,	com	a	maça	de	bronze	na	mão,	perseguindo	os	animais	que
matara	na	terra.

5	Contos	dos	deuses	dos	ventos

Havia	também	o	conto[680]	de	um	marido	de	Éos,	que	alcançou	uma	posição
mais	 elevada	 que	 qualquer	 outra	 já	 atribuída	 a	 um	 marido	 seu	 a	 cujo	 respeito
falei.	Esse	era	Astreu,	“o	Estrelado”,	cujo	nome	mencionei	como	o	de	filho	da
poderosa	deusa	Euríbia	e	do	Titã	Crio[681].	Dele	se	diz	expressamente[682]	que	era	“o
antigo	pai	das	estrelas”.	A	ele,	ao	deus	do	céu	noturno,	a	deusa	da	manhã	deu
não	só	a	Estrela	Matutina,	Heósforo,	mas	também	os	deuses	dos	ventos:	ou	seja,
deuses	apenas	dos	ventos	principais,	os	que	merecem	culto.	Destes,	entretanto,
ela	 deu	 à	 luz	 os	 quatro,	 conquanto	 Hesíodo	 mencione	 apenas	 três	 pelo	 nome:
Zéfiro,	o	vento	do	oeste,	Bóreas,	o	vento	do	norte,	e	Noto,	o	vento	do	sul.	Ao
quarto	–	Afeliote,	 o	vento	do	 leste,	 ou	Euro,	 o	vento	do	 sudeste	–	Hesíodo	 se
refere	 apenas	 chamando-o	 pelo	 sobrenome,	 Argeste,	 “o	 que	 traz	 a	 claridade”.
Esses	ventos,	diz-nos	ele[683],	de	origem	divina,	trazem	grandes	benefícios	para	os
mortais.	Mas	existem	também	as	tempestades,	filhas	de	Tifeu,	que	descem	sobre
o	mar	para	grande	dano	da	humanidade.	Elas	sopram	sucessivamente	de	várias
direções,	 afundando	 embarcações,	 destruindo	 marinheiros,	 enquanto	 outras
devastam	a	terra	florescente,	as	lindas	obras	dos	homens,	e	cobrem	tudo	de	pó	e
confusão.

A	 rosa	 dos	 ventos,	 que	 entre	 nós	 também	 consistia	 em	 pelo	 menos	 oito
ventos,	 não	 tinha,	 evidentemente,	 lugar	 em	 nossa	 mitologia.	 Nem	 sequer	 do
aprazível	Zéfiro,	precursor	da	primavera,	posso	contar	alguma	novela	antiga[684];	a
não	ser	que	seja	a	da	sua	união	com	a	Harpia	Podargo,	a	égua	de	pés	ligeiros,	no
prado	ao	pé	de	Oceano,	gerando	o	corcel	adivinho	de	Aquiles.	Bóreas,	o	vento



do	 norte,	 é	 o	 único	 que	 a	 nossa	 mitologia	 apresenta	 como	 figura	 maior:	 com
asas,	 dois	 rostos,	 olhando	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 –	 nesse	 sentido	 Bóreas	 se
assemelha	 a	 Argos,	 que	 tudo	 vê.	 Em	 retratos	 bem	 antigos,	 Bóreas	 ostentava
realmente	pés	de	serpente[685].	Não	somente	se	unia	a	éguas	puro-sangue[686],	mas
era	o	reverso	masculino	de	Éos	–	um	violentador	de	donzelas.	Acreditava-se	que
fosse	um	trácio	selvagem,	visto	que	soprava	do	norte,	da	Trácia;	e	dele	se	dizia[687]

que	 raptara	 uma	 donzela	 ática,	 filha	 do	 Rei	 Erecteu,	 chamada	 Oritia,	 que
significa	 “a	 que	 enxameia	 nas	 montanhas”.	 Ela	 estava	 brincando	 com	 sua
companheira	Farmaceia,	“a	feiticeira”,	ao	pé	da	corrente	fria	do	Ilisso,	perto	de
Atenas,	 quando	 Bóreas	 a	 arrebatou.	 Desse	 casamento	 nasceram	 na	 Trácia	 os
gêmeos	alados	Calais	e	Zetes,	a	respeito	dos	quais	já	ficou	dito	que	somente	eles
poderiam	derrotar	as	Harpias.

Consoante	outro	conto,	os	ventos	estavam	sujeitos	a	um	rei	chamado	Éolo,
de	quem	eram	instrumentos,	não	possuindo	personalidade	própria.	O	nome	Éolo
significa,	ao	mesmo	tempo,	“o	móvel”	e	“o	multicolorido”:	ele	fora,	sem	dúvida,
no	começo,	um	deus	dos	céus	estrelados,	como	Astreu.	A	história	a	seu	respeito
preservou-se	na	narrativa	das	aventuras	de	Ulisses[688].	Falava-se	do	Rei	Éolo,	ao
estilo	das	patranhas	de	marinheiros,	que	ele,	amigo	dos	deuses,	reinava	sobre	a
ilha	flutuante	da	Eólia,	ilha	íngreme,	rochosa,	cercada	de	muros	de	bronze.	Em
seu	 palácio,	 tinha	 doze	 filhos,	 seis	 meninas	 e	 seis	 meninos.	 As	 filhas	 eram
casadas	com	os	filhos,	e	os	casais	pandegavam	o	dia	inteiro	com	o	pai	e	a	mãe.
À	noite,	dormiam	juntos.	Ulisses	chegou	à	ilha	com	os	seus	marujos	e,	durante
um	mês,	Éolo	os	entreteve	em	seu	palácio.	Quando	eles	manifestaram	o	desejo
de	encetar	a	viagem	de	regresso	ao	lar,	deu-lhes	um	saco	feito	do	couro	de	um
touro	de	nove	anos.	Nesse	saco	encerrara	todos	os	ventos,	para	poder	silenciá-los
ou	soltá-los	a	seu	talante.	Amarrou-os	com	firmeza,	com	uma	corda	de	prata,	ao
navio	de	Ulisses,	de	modo	que	nenhum	pudesse	desviá-lo	do	seu	curso,	e	deixou
apenas	o	vento	do	oeste	soprando	nas	velas.	Toda	a	gente	conhece	a	história	na
Odisseia:	foi	tudo	em	vão.	Os	companheiros	de	viagem	de	Ulisses,	imaginando
que	 ele	 estava	 escondendo	 ouro	 ou	 prata	 no	 saco,	 soltaram	 os	 ventos.	 Dessa
maneira,	a	própria	mitologia	se	desvia	para	a	fábula.



XIII
PROMETEU	E	A	RAÇA	HUMANA

Já	 mencionei	 toda	 a	 progênie	 dos	 Titãs	 e	 das	 Titânidas,	 com	 exceção	 da
linha	 de	 Jápeto,	 intimamente	 relacionada	 com	 a	 raça	 humana.	 A	 humanidade,
considerada	 como	 uma	 grande	 família,	 é	 o	 reverso	 da	 raça	 dos	 deuses	 –	 vale
dizer,	 a	 família	dos	deuses	olimpianos	–	e	 tem	 tanto	 lugar	 em	nossa	mitologia
quanto	 tiveram	 o	 Sol	 e	 a	 Lua	 e	 todos	 os	 céus	 estrelados.	 A	 raça	 dos	 deuses
compunha-se	de	imortais;	a	raça	humana,	de	mortais.	Esta	última,	contudo,	era
ligada	de	maneira	particularmente	íntima	a	certas	divindades	que	não	chegaram
ao	Olimpo,	mas	pareciam	estar	tão	sujeitas	à	morte	e,	sobretudo,	ao	sofrimento
quanto	os	mortais.	Muitos	de	nossos	filósofos	sustentavam	o	ponto	de	vista	de
que	a	raça	humana	era	eterna.	Em	nossa	mitologia	consideravam-na,	pelo	menos,
vivedoura.	 Pois	 conquanto	 estivesse	 condenada	 à	 aniquilação	 não	 estava
circunscrita	a	uma	só	idade,	tanto	quanto	não	o	estavam,	por	exemplo,	as	ninfas.
As	ninfas,	com	efeito,	aparecem	também	como	esposas	dos	primeiros	homens,
numa	 quadra	 anterior	 à	 criação	 de	 Pandora,	 quando	 os	 seres	 humanos	 eram
apenas	homens,	espécie	puramente	masculina.

Essa	 espécie	 masculina,	 a	 dos	 primeiros	 homens,	 estava	 ligada	 à	 raça
titânica	 de	 Jápeto,	 em	 particular	 a	 dois	 de	 seus	 filhos,	 Prometeu	 e	 Epimeteu.
Contarei,	adiante,	as	histórias	em	que	esses	dois	atuavam	como	representantes	da
humanidade.	 De	 acordo	 com	 os	 seguidores	 de	 Orfeu,	 os	 Titãs	 eram	 os
antepassados	pecaminosos	dos	homens.	Hesíodo[689]	contou-nos	que	o	Pai	Urano
lhes	 dera	 o	 nome	 de	 “Titãs”	 como	 trocadilho	 depreciativo,	 como	 se	 a	 palavra
derivasse	de	titainein,	“presumir	demasiado	de	si	mesmo”,	e	de	tisis,	“castigo”:
os	 Titãs	 haviam	 “presumido	 demasiado	 de	 si	 mesmos”,	 em	 sua	 temeridade,
tentando	realizar	uma	grande	obra,	e	por	 isso,	mais	 tarde,	 foram	punidos.	Essa
obra	 não	 foi	 levada	 a	 cabo	 na	 linha	 ancestral	 de	 Urano-Crono--Zeus;	 pois	 os
Titãs	sempre	foram	hostis	a	Zeus,	o	rebento	finalmente	vitorioso	dessa	linha,	e
não	 tomaram	 parte	 na	 mutilação	 nem	 na	 derrubada	 dos	 pais.	 Sua	 qualidade
especial	de	audácia	(atasthalia)	partilharam-na	com	os	homens[690],	os	quais,	por
essa	mesma	razão,	foram	reiteradamente	ameaçados	de	destruição	pelos	deuses.



Hesíodo	descreve	a	raça	de	Jápeto	como	inteiramente	consistente	em	malfeitores
punidos.	A	história	dos	Titãs,	 inimigos	de	Zeus	e	dos	deuses,	é	uma	preliminar
da	história	da	raça	humana.

O	nome	Jápeto	tem	para	nós	um	som	estrangeiro.	Pondo	de	parte	o	fato[691]

de	 que	 ele	 foi,	 afinal	 de	 contas,	 arremessado	 ao	 Tártaro,	 juntamente	 com	 os
demais	Titãs,	 tudo	o	que	 sabemos	 a	 seu	 respeito	 é	 a	história	genealógica[692]	do
casamento	 com	 Clímene	 (em	 outro	 lugar,	 um	 nome	 da	 rainha	 do	 Mundo
Subterrâneo),	em	vez	da	qual	encontramos,	não	raro,	Ásia[693]	ou	Asópis[694].	Jápeto
levou	 Clímene,	 a	 Oceania	 de	 belos	 tornozelos,	 de	 volta	 à	 sua	 casa	 e	 com	 ela
montou	 o	 seu	 tálamo	 comum.	 Ela	 lhe	 deu	 o	 robusto	 Atlas	 e	 o	 enfatuado
Menécio,	 e	 também	Prometeu	 e	Epimeteu.	De	Menécio	 se	dizia[695]	 que	era	um
malfeitor	fulminado	pelo	raio	de	Zeus,	por	sua	imprudência	e	mania	de	agressão,
e	 por	 ele	 atirado	 no	 Érebo.	 Atlas	 sustentava	 os	 céus	 imensos[696],	 de	 pé	 e
escorando	 o	 fardo	 com	 a	 cabeça	 e	 as	 mãos,	 no	 extremo	 da	 terra,	 ao	 lado	 do
Jardim	das	Hespérides.	Sentia-se	vigorosamente	compelido	a	fazê-lo,	pois	tal	era
o	seu	destino,	decretado	por	Zeus.	É	conhecido	como	pai	de	muitas	deusas	–	das
Hespérides,	de	Maia	e	das	Plêiades.	Em	histórias	antigas,	ora	perdidas[697],	era	um
deus	de	sabedoria	perigosa,	bem	familiarizado	com	as	profundezas	do	mar.	Até
nos	 primeiros	 tempos	 era	 dono	 dos	 pilares	 que	 mantinham	 o	 céu	 e	 a	 terra
separados.	 Sob	 o	 domínio	 de	 Zeus,	 apresentava	 a	 imagem	 de	 um	 gigante
condenado	à	labuta	eterna,	na	borda	mais	ocidental	da	terra,	enquanto	Prometeu
sofria	 o	 seu	 castigo	 na	 borda	 oriental.	 A	 propósito	 de	 Prometeu	 e	 Epimeteu,
estender-me-ei	mais	no	decorrer	da	história	seguinte.

1	A	origem	do	gênero	humano

Deuses	e	homens	têm	a	mesma	origem,	diz	Hesíodo[698],	que	toma	por	base
dessa	afirmação	as	histórias	mais	antigas.	Uma	delas	já	contei[699]:	Geia,	Mãe	da
Terra,	concebeu	do	sangue	derramado	pelo	mutilado	Pai	Urano	e	produziu	sobre
a	terra	poderosa	as	Erínias,	os	imensos	Gigantes	e	as	ninfas	chamadas	Melíades,
“Cinzas”.	 Na	 grande	 história[700]	 das	 várias	 e	 sucessivas	 raças	 humanas	 –	 “as
idades	 da	 Antiguidade”,	 como	 foram	 chamadas	 mais	 tarde	 –,	 as	 “Cinzas”
produziram	 a	 raça	 de	 bronze.	 Em	 sua	 narrativa	 do	 roubo	 do	 fogo,	 Hesíodo[701]

preservou	para	nós	a	palavra	melioi,	forma	masculina	de	meliai,	significando	os
seres	humanos	–	ou,	mais	precisamente,	os	homens	–	que	pertenciam	às	Ninfas-
Cinzas.	Esses	homens,	os	Melioi,	foram	mais	tarde	descritos[702]	deitados	debaixo
dos	 freixos	 como	 frutos	 caídos.	 Em	 muitos	 outros	 contos	 –	 e	 quase	 todos	 os
países	 da	 Grécia	 ou	 da	 Ásia	 Menor	 tinham	 um	 conto	 desses	 –	 o	 primeiro	 ser



masculino,	 o	 Homem	 Primordial,	 saiu	 diretamente	 da	 terra,	 a	 qual,	 dessa
maneira,	também	foi	a	mãe	comum	dos	deuses	e	dos	mortais.

A	 propósito	 dos	 primeiros	 povos	 dos	 vários	 países	 –	 de	 cujos	 habitantes
subsequentes	proveio	 invariavelmente	a	descendência	de	 toda	a	 raça	humana	–
foi-nos	feito[703],	mais	 ou	menos,	 o	 relato	 seguinte:	 “Foi	 a	Terra	 quem	primeiro
produziu	os	homens,	dando	à	luz	um	lindo	fruto,	visto	que	desejava	ser	mãe	não
só	 de	 plantas	 insensíveis	 e	 animais	 irracionais,	 mas	 também	 de	 criaturas
ordenadas	e	devotas;	é	difícil,	porém,	descobrir	se	o	primeiro	homem	a	surgir	foi
Alalcomeneu,	 à	 beira	 do	 Lago	 Copais,	 na	 Beócia;	 ou	 se	 os	 primeiros	 homens
foram	 os	 Curetes	 do	 Monte	 Ida,	 raça	 divina,	 ou	 os	 Coribantes	 frígios,	 os
primeiros	 avistados	 pelo	 deus	 do	 sol	 quando	 surdiram	 como	 árvores;	 ou	 se	 o
lugar	 de	 nascimento	 do	 primeiro	 homem,	 ou	 dos	 primeiros	 homens,	 foi	 a
Arcádia,	que	deu	à	luz	Pelasgo,	homem	que	existiu	antes	da	lua	–	ou	Elêusis,	que
deu	à	luz	Disaules,	habitante	dos	Campos	Rarianos	–	ou	Lemnos,	que	deu	à	luz
Cabiro,	 no	 meio	 de	 Mistérios	 inefáveis	 –	 ou	 Palene,	 que	 deu	 à	 luz	 o	 flegreu
Alcioneu,	o	mais	velho	dos	Gigantes”.	Outra	história[704]	–	ou,	mais	corretamente,
uma	fala,	que	se	dizia	em	Atenas	ter	sido	pronunciada	por	certa	mulher	sábia	–
conferiu	o	crédito	ao	solo	da	Ática:	“Nos	dias	em	que	toda	a	terra	produzia	seres
vivos	de	todas	as	espécies,	assim	animais	como	plantas,	e	com	eles	florescia,	a
nossa	 terra	 Ática	 revelou-se,	 no	 que	 tange	 a	 animais	 ferozes,	 estéril	 e	 pura;
dentre	 todas	 as	 criaturas	 vivas	 ela	 preferiu	 o	 homem	 e	 deu	 à	 luz	 um	 ser	 que
ultrapassa	todos	os	outros	em	razão	e	é	o	único	que	cultua	a	justiça	e	os	deuses”.

Pode	 detectar-se	 nessas	 palavras	 certo	 propósito,	 deslocado	 na	 mitologia,
em	 que	 tudo	 é	 espontâneo	 e	 evidente	 por	 si	 mesmo,	 e	 nada	 polemicamente
dirigido	 contra	 outros.	 A	 pessoa	 que	 falou	 tencionava	 não	 só	 estabelecer	 uma
distinção	 lisonjeira	entre	os	atenienses,	como	gegeneis,	 “nascidos	da	 terra”,	ou
autochthones,	 autóctones	 (que,	 a	 princípio,	 significava	 a	 mesma	 coisa),	 e	 os
habitantes	de	todas	as	outras	regiões,	mas	também	para	marcar	a	diferença	entre
o	solo	da	Ática	e	o	resto	da	terra	–	embora	ela	mesma	reconheça	a	divindade	da
Terra	como	um	todo	quando	continua	dizendo[705]	que	não	é	a	Terra	que	imita	as
mulheres	 no	 conceber	 e	 no	 parir,	 mas	 as	 mulheres	 que	 imitam	 a	 Terra.	 Além
disso,	 não	 se	 dizia	 dos	 atenienses,	 senão	 dos	 habitantes	 da	 Ilha	 de	Egina,	 que
haviam	rastejado	para	fora	da	terra	como	um	povo	inteiro	–	o	que	fizeram,	como
quer	 que	 seja,	 não	 como	 seres	 humanos,	 mas	 como	 formigas.	 Dizia-se[706]	 que
depois	 de	 haver	 a	 deusa	 Egina	 dado	 Êaco	 a	 Zeus,	 seu	 filho	 foi	 deixado
inteiramente	 só	 na	 ilha.	 Quando	 cresceu	 e	 se	 transformou	 num	 jovem,	 achou
enfadonha	 a	 solidão.	 Em	 vista	 disso,	 Zeus	 converteu	 as	 formigas	 da	 ilha	 em
homens	e	mulheres	e	concedeu	a	Êaco	o	povo	dos	Mirmidões	–	nome	que	soa



como	 murmekes,	 “formigas”.	 Foi	 esse	 povo	 que	 construiu	 o	 primeiro	 navio.
Numa	 versão	 ulterior	 do	 conto,	 Zeus,	 para	 agradar	 a	 Êaco,	 fez	 os	 homens
crescerem	da	terra.	O	nome	poético	para	seres	humanos,	meropes,	refere-se,	com
certeza,	a	uma	história	contada	pelos	habitantes	da	Ilha	de	Cós.	O	Rei	Mérope,
cujos	súditos	foram	o	primeiro	povo	a	nomear-se	assim,	era,	como	já	ficou	dito,
padrasto	de	Faetonte,	e	seu	nome,	provavelmente,	apenas	outro	nome	do	próprio
Sol.	Merops	 era	 também	como	chamávamos	o	 abelharuco,	 pássaro	que	põe	os
ovos	no	chão	e,	por	conseguinte,	é	uma	espécie	de	marido	da	Terra.	Dessarte,	o
termo	meropes,	aplicado	a	seres	humanos,	expressa	o	fato	de	que	eles	nasceram
da	Terra	–	e	também,	é	lógico,	o	fato	de	que	são	os	rebentos	de	um	deus	do	sol
capaz	de	gerar.

Toda	 vez	 que	 a	 história	 da	 origem	 do	 gênero	 humano	 tinha	 por	 cenário
determinada	 ilha,	 dizia-se	 que	 a	 deusa	 dessa	 ilha	 era	 sua	 mãe:	 em	 outras
palavras,	a	nossa	conhecida	Grande	Deusa-Mãe,	sob	o	nome	da	própria	ilha.	Na
Ásia	Menor	o	papel	era	representado	por	Reia,	em	nosso	continente	pela	mesma
deusa	em	suas	manifestações	 locais	particulares.	Ela	deu	à	 luz	os	 seres	que	 se
tornaram	antepassados	da	raça	humana.	O	leitor	há	de	estar	lembrado	de	que	ela,
a	Grande	Mãe,	sempre	 tinha	consigo	Dáctilos,	Curetes,	Coribantes	ou	Cabiros,
que	 gerara	 dentro	 de	 si	 mesma	 e	 com	 os	 quais	 voltaria	 a	 gerar.	 Nos	 vários
contos,	 tais	 seres	 tornaram-se	 povos	 primitivos	 inteiros,	 como	 os	 Télquines,
habitantes	 aborígines	 da	 Ilha	 de	 Rodes.	 Todos	 os	 deuses	 primordiais	 dessa
espécie	 foram,	 ao	 mesmo	 tempo,	 homens	 primordiais.	 A	 diferença	 entre	 as
qualidades	dos	dois	residia	no	fato	de	que,	como	homens	primordiais,	deixavam
de	 ser	 maridos	 da	 Grande	 Mãe	 e	 recebiam	 outras	 esposas.	 Em	 Lemnos	 havia
histórias[707]	de	três	ninfas	cabírias,	Nymphai	Kabeirides,	filhas	da	Grande	Deusa	e
dos	Cabiros	que	 se	 reproduziram	nela	 e	que	 tinham	 três	 irmãos,	 com	os	quais
formavam	três	pares,	que	podem	ser	descritos	como	os	primeiros	casais	humanos
primordiais.

Na	 maioria	 das	 narrativas,	 os	 primeiros	 seres	 do	 sexo	 masculino,
considerados	 homens	 primordiais,	 tinham	 uma	 qualidade	 em	 comum	 com
Crono,	o	filho	da	Mãe	Terra,	com	o	qual	começou	a	história	da	raça	dos	deuses:
a	 qualidade	 da	 astúcia.	 Dizia-se[708]	 de	 Alalcomeneu,	 o	 homem	 primordial	 da
Beócia,	 que	 dera	 a	 Zeus	 o	 astuto	 conselho	 de	 reconquistar	 a	 ofendida	 Hera	 e
convencê-la	 a	 voltar	 ao	 matrimônio.	 Como	 eu	 já	 disse,	 supunha-se	 que
Alalcomeneu	 fora	 o	 preceptor	 da	 deusa	Atena,	 que	 deve,	 portanto,	 ter	 nascido
depois	 dele.	Sob	o	nome	de	Athenais	 ela	 se	 tornou,	 provavelmente,	 esposa	do
homem	 primordial.	 Na	 história	 de	 Pelasgo,	 o	 homem	 primordial	 da	 Arcádia,
cumpre	 não	 esquecer	 que	 nem	 mesmo	 a	 Lua	 –	 em	 nossa	 mitologia,	 do	 sexo



feminino	 –	 ainda	 existia.	 Contarei	 adiante,	 com	 maiores	 minúcias,	 como	 os
primeiros	homens	–	um	casal	de	irmãos,	na	história	de	Prometeu	e	Epimeteu	–	se
juntaram	ao	primeiro	ser	feminino	que	podiam	desposar.	Aqui	direi	apenas	que
Pandora,	 a	 primeira	 mulher,	 foi	 criada,	 numa	 história,	 como	 estátua,	 mas,	 em
outra,	emergiu	da	terra	como	deusa.

A	 história	 da	 criação	 da	 primeira	 mulher	 por	 mestres-artífices,	 dos	 quais
foram	exemplos	conhecidos	os	Dáctilos	e	os	Cabiros,	 formou	o	pano	de	fundo
dos	relatos	posteriores	da	origem	da	humanidade.	Como	artífices	capazes	dessa
obra	 já	 mencionei	 Hefesto,	 o	 maior	 dos	 Cabiros	 de	 Lemnos,	 e	 Pigmalião,	 ou
Pygmaion,	 rei	 de	 Chipre.	 Outro	 artífice	 foi	 Prometeu,	 também	 um	 ser	 “de
pensamentos	 tortos”[709],	 como	 Crono.	 As	 histórias	 que	 contarei	 em	 seguida
distinguem-no	de	Hefesto.	Entretanto,	dizia-se	também	de	Prometeu	que	ele	era
filho	ilegítimo	de	Hera	–	embora,	na	verdade,	não	fosse	filho	de	Zeus,	senão	do
Gigante	Eurimedonte[710];	que	ajudou	no	nascimento	de	Atena	com	o	seu	machado
de	 dois	 gumes[711];	 e	 que	 importunou	 a	 deusa,	 como	 Hefesto[712].	 Deveria
acrescentar-se	 que	 era	 considerado	 o	 deus	 mais	 velho	 dos	 dois.	 Afirmara-se[713]

que,	no	início,	se	chamava	Itas,	ou	Itax,	e	era	o	arauto	dos	Titãs.	De	acordo	com
outra	história[714],	Prometeu	pertencia	a	uma	tribo	primitiva	de	Cabiros.	Ele	e	seu
filho	 Etneu	 –	 que	 pode	 ser	 tomado	 como	 significando	 Hefesto	 –	 eram	 dois
Cabiros	nas	imediações	de	Tebas,	onde	os	visitava	Deméter,	que	lhes	trouxe	os
seus	Mistérios,	assim	como	os	trouxera,	em	outros	relatos,	ao	homem	primordial
Disaules	ou	ao	rei	de	Elêusis.	Subsistia,	porém,	uma	diferença	entre	Prometeu	e
o	 celeste	 e	 banido	 deus	 do	 fogo	 Hefesto:	 o	 último	 era	 um	 ser	 simples,	 tão
simples	 quanto	 o	 próprio	 fogo,	 ao	 passo	 que	 Prometeu	 era	 um	 ser	 duplo,
geralmente	 acompanhado	 de	 um	 parceiro	 menos	 astuto,	 seu	 irmão	 Epimeteu,
uma	espécie	de	mão	esquerda	sua.

Prosseguia	a	história[715]:	Houve	uma	época	em	que	os	deuses	existiam,	mas
ainda	 não	 havia	 mortais.	 Quando	 soou	 o	 momento	 designado	 para	 os	 mortais
começarem	a	existir,	os	deuses	afeiçoaram-nos	debaixo	da	terra,	com	terra	e	fogo
e	 tudo	 o	 que	 se	 mistura	 com	 eles.	 Quando	 pensaram	 em	 trazê-los	 à	 luz,
ordenaram	 a	 Prometeu	 e	 Epimeteu	 que	 equipassem	 aquelas	 criaturas	 e
distribuíssem	entre	 elas	 as	 capacidades	mais	 adequadas	 a	 cada	 uma.	Epimeteu
pediu	 a	 Prometeu	 que	 o	 deixasse	 levar	 a	 termo	 a	 distribuição	 sozinho.	 O
desastrado	sujeito	distribuiu	tudo	entre	os	animais,	de	modo	que	o	homem	ficou
completamente	 desprotegido	 e	 descoberto.	 Nessas	 condições,	 o	 próvido
Prometeu	viu-se	compelido	a	 roubar	o	 fogo,	assim	como	as	artes	de	Hefesto	e
Palas	Atena,	do	templo	que	os	dois	deuses	partilhavam	e	doá-los	à	humanidade.
Desde	 então,	 o	 homem	 pôde	 sobreviver,	 mas	 Prometeu	 –	 se	 bem	 que	 a	 culpa



fosse	 do	 irmão	 –	 foi	 castigado	 pelo	 que	 fizera.	 A	 história	 chegou-nos	 por
intermédio	de	um	sábio	–	Protágoras,	o	Sofista,	que	imprimiu,	ao	que	se	diz,	sua
própria	 característica	 a	 uma	 história	 antiga.	 Alguém	 mais	 afirmou[716]	 que
Prometeu	 criou	 um	 primeiro	 homem	 de	 beleza	 maravilhosa	 e	 o	 manteve
escondido.	Eros	revelou	o	segredo	a	Zeus,	que	mandou	Hermes	buscar	o	venusto
ser.	Deram	de	beber	à	figura	o	elixir	da	imortalidade	e	ela	agora	fulge	nos	céus
como	Fênon,	“o	que	cintila”,	nome	que	damos	ao	planeta	Júpiter.	Assim	como
esse	ser[717],	Prometeu	também	criou	outros	homens,	de	água	e	terra[718].	Conforme
as	mesmas	narrativas,	não	muito	antigas,	também	criou	os	animais[719].	Sarcófagos
do	último	período,	em	Roma,	são	adornados	com	relevos	que	mostram	Prometeu
afeiçoando	o	homem:	na	forma	de	uma	estatuazinha,	a	que	Atena	confere	uma
alma,	trazendo-lhe	uma	borboleta	–	que	em	nossa	língua	se	chama	psyche,	como
a	 alma.	 Em	 nosso	 país,	 na	 região	 da	 Fócida,	 mostravam-se	 aos	 visitantes[720]

grandes	 blocos	 de	 uma	 pedra	 que,	 segundo	 se	 dizia,	 cheirava	 como	 um	 corpo
humano,	 resto	do	barro	do	qual	Prometeu	fizera	os	homens.	Adiante	voltarei	a
contar	as	histórias	de	como	os	homens	nasciam,	ou	renasciam,	de	pedras.

2	A	rivalidade	com	Zeus	e	o	roubo	do	fogo

Não	era	apenas	em	nossa	mitologia	que	os	antepassados	do	gênero	humano,
como	seres	divinos,	 tinham	de	ser	sujeitos	a	privações	e	 limitações	antes	de	se
poder	 estabelecer	 uma	 clara	 distinção	 entre	 deuses	 e	 homens.	 Em	 outras
mitologias	também	havia	histórias	em	que	os	primeiros	homens	foram	criaturas
muitíssimo	 deficientes.	 Para	 falar	 apenas	 dos	 nossos	 avós:	 ou	 nasceram	 de
freixos;	ou	eram	formigas	metamorfoseadas	em	homens;	ou	irrompiam	da	terra	–
como	vegetais,	poderia	dizer	um	chalaceiro[721];	ou	eram	formados	de	torrões	de
terra;	 e	 sempre	 necessitavam	 do	 remate	 perfectivo,	 uma	 espécie	 de	 segunda
criação,	que	lhes	permitisse	viver	como	homens.	Por	exemplo,	uma	raça	humana
consistente	apenas	em	seres	do	sexo	masculino	era	 incompleta	por	 sua	própria
natureza,	ainda	que	 tivesse	por	mãe	a	Mãe	dos	Deuses.	Em	nossa	mitologia,	a
tarefa	dupla	de	separar	a	humanidade	dos	imortais	e	dar	completação	aos	mortais
coube	a	Prometeu.	Ele	começou	criando	um	espírito	de	 rivalidade	com	Zeus	–
um	tipo	de	rivalidade	entre	irmãos	–	e	assim	provocou	uma	nítida	separação,	em
resultado	 da	 qual	 ele	 e	 o	 irmão,	 juntamente	 com	 os	 seres	 humanos,	 foram
derrotados	 depois	 de	 uma	 vitória	 aparente	 e	 Zeus	 e	 os	 deuses	 se	 sagraram	 os
verdadeiros	vencedores.	Em	consequência	disso,	Prometeu	acudiu	em	auxílio	da
humanidade	vencida	pelo	menos	com	uma	dádiva	divina,	a	do	fogo.	A	segunda
dádiva,	 a	 mulher	 –	 dádiva	 que,	 de	 acordo	 com	 a	 continuação	 da	 primeira



narrativa,	foi	concedida	pelos	deuses,	mas,	de	acordo	com	outras	histórias[722],	foi
obra	de	Prometeu	–,	revelou-se	um	formoso	mal.	A	elevação	do	homem	a	um	ser
pleno	 e	 completo	 exigia	 –	 como	 contarei	 em	 seguida	 –	 os	 dons	 adicionais	 de
Deméter	e	Dioniso.

Os	nomes	Prometeu,	“o	previdente”	ou	“o	providente”,	e	Epimeteu,	“o	que
só	 aprende	 com	 o	 que	 acontece”	 ou	 “o	 estouvado”,	 contêm	 uma	 referência	 à
existência	de	seres	que	precisam	ser	próvidos	e	correm	o	risco	da	desatenção	–
em	 outras	 palavras,	 de	 homens	 –	 na	 medida	 em	 que	 o	 provido	 e	 o	 estouvado
estão	inseparavelmente	ajoujados	um	ao	outro.	Prosseguia	a	história[723]:	Quando
deuses	e	homens	se	encontraram	em	Mecone,	no	lugar	denominado	“Campo	das
Papoulas”,	onde	deveriam	ser	 separados	uns	dos	outros,	Prometeu	 repartiu	um
touro	portentoso.	Colocou-o,	com	mostras	de	amizade,	defronte	da	assembleia,
procurando	 burlar	 a	 visão	 interior	 de	Zeus.	 Para	 si	mesmo	 e	 para	 o	 seu	 povo,
encheu	 o	 estômago	 do	 animal	 com	 carne	 fatiada	 e	miúdos	 gordos.	 Para	Zeus,
envolveu	lindamente	os	ossos	de	gordura	reluzente,	de	maneira	que	não	se	podia
perceber	o	conteúdo	de	nenhuma	porção.	Falou-lhe	então	o	pai	dos	deuses	e	dos
homens:	 “Filho	 de	 Jápeto,	 ilustre	 senhor,	 quão	 desiguais	 fizeste	 as	 porções!”
Assim	 o	 repreendeu	 Zeus,	 repleto	 de	 conselho	 eterno.	 Prometeu,	 o	 dos
pensamentos	 tortos,	 respondeu-lhe	 com	 um	 sorriso	 suave,	 ciente	 da	 sua	 burla:
“Zeus,	famosíssimo	e	grandíssimo	entre	os	deuses	eternos,	escolhe	a	porção	que
desejas!”	Zeus,	repleto	de	conselho	eterno,	percebeu,	sem	dúvida,	o	estratagema,
mas,	 em	 sua	 alma,	 guardava	 um	 intento	 mau	 contra	 os	 homens	 –	 intento	 que
acabaria	 sendo	 levado	 a	 efeito.	Com	 ambas	 as	mãos	 agarrou	 a	 porção	 branca,
cheia	 de	 unto.	 Encheu-se-lhe	 o	 coração	 de	 raiva	 amarga	 ao	 dar	 com	 os	 ossos
alvacentos,	 tão	 habilidosamente	 escondidos.	 Desde	 esse	 tempo,	 os	 mortais
terrenos,	 quando	 fazem	 sacrifícios	 aos	 deuses,	 têm	 queimado	 apenas	 os	 ossos
brancos	sobre	os	seus	altares.	Nessa	ocasião,	 todavia,	 tomado	de	cólera	súbita,
disse	Zeus:	“Filho	de	Jápeto,	tu	que	és	mais	sábio	do	que	todos	nós,	pensastes,
ao	que	parece,	em	trair-nos!”	Assim	falou	Zeus,	repleto	de	conselho	eterno,	em
sua	cólera.	Nunca	esqueceu	a	traição	e	negou	aos	homens,	progênie	dos	freixos,
o	dom	do	fogo.	Escondeu-o	deles	–	ou	assim	explica	a	mais	recente	repetição	da
mesma	história[724].	O	grande	filho	de	Jápeto	tornou	a	furtá-lo	de	Zeus	e	levou-o
para	os	homens,	no	caule	oco	de	um	nártex.

Assim	 termina	 a	 história,	 que	 continua	 imediatamente	 na	 de	 Pandora.	 A
Primeira	 Mulher	 foi	 bem-acolhida	 por	 Epimeteu,	 e	 os	 homens	 voltaram	 a
enfraquecer-se,	 como	 se	 haviam	 enfraquecido	 por	 causa	 do	 escondimento	 do
fogo.	 A	 questão	 do	 sítio	 em	 que	 Prometeu	 encontrou	 o	 fogo	 escondido	 é
respondida	 em	 diversos	 contos,	 todos	 os	 quais	 se	 perderam,	 como	 também	 se



perdeu	 a	 tragédia	 em	que	Ésquilo	 conta	 a	 busca	 do	 fogo	 pelos	Titãs.	 Sendo	 o
cenário	 da	 tragédia	 a	 Ilha	 de	 Lemnos,	 acreditava-se	 –	 e	 também	 se	 registrou
pictoricamente	 –	 que	 Prometeu	 tirou	 a	 chama	 da	 oficina	 de	 Hefesto.	 Existe,
contudo,	uma	história	mais	pormenorizada[725]	 segundo	a	qual	Prometeu	 chegou
secretamente	 ao	 fogo	 de	 Zeus	 (o	 que	 deve	 querer	 dizer	 o	 fogo	 da	 lareira	 do
palácio	divino	no	Olimpo),	tirou-o	de	lá	e	escondeu	a	chama	no	caule	oco	de	um
nártex	–	a	mesma	espécie	de	planta	que	servia	nas	procissões	dionisíacas,	como
o	 tirso,	 o	 comprido	 dardo	 das	 Bacantes	 masculinas	 e	 femininas.	 A	 seguir,
brandindo	a	haste	para	que	a	chama	não	se	apagasse,	correu	alegremente,	como
se	voasse,	de	volta	à	humanidade.	Foi	dito	 também[726]	que	Prometeu,	como	um
segundo	Cedálion,	alcançou	o	próprio	Sol	e	acendeu	sua	tocha	na	roda	do	Sol.
Na	 última	 versão	 em	 que	 se	 preservou	 essa	 narrativa,	 o	 Titã	 foi	 ajudado	 por
Palas	Atena.	Nas	histórias	originais,	dificilmente	poderia	ter	sido	esse	o	caso,	e
apenas	nos	três	últimos	contos	a	ação	de	Prometeu	foi	um	roubo	verdadeiro.

3	A	história	de	Pandora

Deixem-me	 prosseguir	 agora	 com	 o	 conto	 da	 rivalidade	 entre	 deuses	 e
homens	–	entre	Prometeu	e	Epimeteu,	de	um	lado,	e	Zeus,	do	outro.	Como	eu
disse,	sua	continuação	é	a	história	de	Pandora.	Na	conhecida	versão	de	Hesíodo
desse	 conto,	 é	 sem	dúvida	 notável	 o	 preconceito	 do	 poeta	 contra	 as	mulheres,
mas	 não	 a	 ponto	 de	 nos	 levar	 a	 supor	 que	 ele	 tenha	 inventado	 inteiramente	 a
história.	Deve	tê-la	encontrado	pronta,	ao	seu	alcance,	e	tê-la	apreciado	tanto	que
a	contou	duas	vezes,	ligando-a,	em	ambas	as	ocasiões,	ao	retorno	bem-sucedido
do	fogo.	Um	dos	relatos	reza	deste	teor[727]:	O	Trovejador	foi	ferido	até	a	alma,	e	a
cólera	encheu	o	coração	de	Zeus	quando	avistou	as	luzes,	visíveis	de	longe,	das
fogueiras	acendidas	pelos	homens.	Preparou	no	ato,	para	os	homens,	uma	coisa
má	 que	 pesaria	 tanto	 quanto	 a	 dádiva	 do	 fogo.	 Por	 ordem	 de	 Zeus,	 o	 famoso
mestre-artífice	 Hefesto	 esculpiu	 a	 imagem	 de	 uma	 tímida	 donzela.	 A	 deusa
Atena	enfeitou-a	com	um	cinto	e	vestidos	alvinitentes.	Da	cabeça	da	donzela	fez
pender	 um	 véu	 ricamente	 trabalhado,	 uma	 coisa	 maravilhosa;	 colocou-lhe	 dos
lados	 festões	 de	 flores	 e,	 na	 cabeça,	 uma	 grinalda	 de	 ouro,	 afeiçoada
pessoalmente	pelo	mestre-artífice,	como	um	favor	especial	a	Zeus.	Na	grinalda
muitos	 animais	 da	 terra	 e	 do	 mar	 foram	 maravilhosamente	 retratados,	 quase
como	se	estivessem	vivos;	a	obra	toda	brilhava	com	deleitoso	encanto.	Quando	o
belo	mal	ficou	pronto,	à	guisa	de	contrapeso	do	bem,	Zeus	conduziu	a	donzela,
tão	 elegantemente	 adornada	 pela	 filha	 de	 olhos	 de	 coruja	 do	 poderoso	 pai,	 ao
sítio	em	que	deuses	e	homens	estavam	reunidos.	Assim,	imortais	como	mortais



se	quedaram	maravilhados	ao	contemplar	a	perigosa	artimanha	contra	a	qual	os
homens	não	tinham	defesa:	dela	descendeu	a	raça	das	mulheres.

A	outra	história	de	Hesíodo[728]	sobre	o	mesmo	assunto	diz	o	seguinte:	“Filho
de	 Jápeto”,	 falou	Zeus,	 “és	mais	 sábio	do	que	 todos	nós	e	exultas	por	haveres
roubado	o	fogo	e	por	me	haveres	enganado.	Isso	acarretará	o	mal	para	ti	e	para
os	homens	vindouros.	Pois	eles	 receberão	de	mim,	em	retaliação	pelo	 furto	do
fogo,	uma	coisa	má	com	a	qual	se	alegrarão,	cercando	de	amor	sua	própria	dor”.
Assim	 falou	 o	 Pai	 dos	 Deuses	 e	 dos	 Homens,	 e	 despediu	 uma	 gargalhada.
Mandou	Hefesto	misturar	sem	demora	terra	com	água,	incutir	na	mistura	voz	e
força	 e	 criar	 uma	 formosa	donzela	 capaz	de	despertar	 o	desejo,	 com	um	 rosto
igual	 ao	 das	 deusas	 imortais.	 Atena	 recebeu	 ordens	 para	 ensinar-lhe	 as
habilidades	 femininas	 e	 a	 tecedura.	 A	 dourada	 Afrodite	 ordenou-se	 que	 lho
envolvesse	 e	 cabeça	 com	 a	 radiância	 do	 encanto	 irresistível	 e	 dos	 desejos
lacerantes.	 Obediente	 a	 uma	 ordem	 de	 Zeus,	 Hermes	 encheu	 a	 figura	 do
despudor	 da	 prostituta	 e	 da	 traição.	 Todos	 fizeram	 o	 que	 o	 soberano	 lhes
ordenara.	O	famoso	mestre-artífice	modelou	com	terra	a	imagem	de	uma	donzela
recatada.	 Palas	 Atena	 enfeitou-a	 com	 cinto	 e	 vestidos.	 As	 Cárites	 e	 Peito
colocaram	nela	ornamentos	de	pele	para	o	pescoço.	As	Horas	engrinaldaram-na
com	rosas	primaveris.	Em	seu	seio	Hermes	plantou	mentiras,	lisonjas	e	traição.
O	 Mensageiro	 dos	 Deuses,	 além	 disso,	 deu-lhe	 uma	 voz	 e	 chamou	 à	 mulher
Pandora,	visto	que	todos	os	Olimpianos	a	tinham	criado	como	um	presente,	para
desgraça	dos	homens	comedores	de	pão.

Quando	a	artimanha	ameaçadora,	contra	a	qual	não	há	defesa,	ficou	pronta,
o	 Pai	 enviou	 o	 glorioso	 e	 célere	 Mensageiro,	 levando	 consigo	 o	 presente	 dos
deuses,	a	Epimeteu.	Este	não	deu	atenção	ao	que	Prometeu	 lhe	dissera	de	uma
feita,	ou	seja,	que	não	devia	aceitar	presente	algum	de	Zeus,	mas	devia	devolvê-
lo,	 a	 fim	 de	 que	 nenhum	 mal	 para	 os	 mortais	 adviesse	 dele.	 Ele	 aceitou	 o
presente	 e	 só	 mais	 tarde	 percebeu	 o	 dano	 que	 causara.	 Antes	 disso,	 a
humanidade	 vivera	 na	 terra	 sem	 mal,	 sem	 penas	 nem	 doenças	 que	 pudessem
trazer	 a	 morte	 aos	 homens.	 Agora	 a	 mulher	 destampou	 o	 grande	 vaso	 e	 fê-lo
transbordar	por	toda	a	parte,	para	profundo	sofrimento	da	humanidade.	Apenas
Élpis,	“Esperança”,	ficou	dentro	dele,	em	inquebrável	cativeiro,	debaixo	do	seu
rebordo,	e	não	voou	para	fora.	A	mulher	fechou	a	tampa	sobre	ela	–	pois	tal	era	a
vontade	 de	 Zeus.	 O	 resto	 do	 enxame,	 inumerável	 e	 portador	 do	 sofrimento,
vagueia	por	toda	a	parte	no	meio	da	humanidade;	a	terra	está	cheia	de	mal,	cheio
de	mal	está	o	mar.	As	doenças	visitam	os	homens	durante	o	dia,	surgem	à	noite
sem	ser	convidadas	–	ruinosas	e	silentes,	pois	Zeus,	 repleto	de	sábio	conselho,
negou-lhes	o	dom	da	fala.	E	tudo	isso	quer	dizer	que	não	há	fugir	à	visão	interior



de	Zeus.
Tal	 foi	 a	 continuação	 da	 história	 da	 criação	 da	 mulher,	 segundo	 a	 qual	 a

jovem	criatura,	recém-chegada	ao	mundo,	por	mera	curiosidade,	retirou	a	tampa
de	um	receptáculo	 semelhante	aos	grandes	 jarros	de	cerâmica	em	que	até	hoje
guardamos	azeite	e	grãos	e	assim	deixou	escapar	o	enxame	de	males	que	–	como
Ares	em	ocasião	anterior	–	haviam	sido	encerrados	dentro	dele.	Com	esses	males
–	ou	seja,	com	as	doenças	–	a	morte	também	veio	ao	mundo	dos	homens.	Assim
se	 completou	 a	 separação	 entre	 os	 homens	 e	 os	 deuses	 imortais.	 A	 figura
feminina,	antepassada	de	todas	as	mulheres	mortais,	chamou-se	Pandora,	nome
cuja	interpretação	correta	é	“a	rica	em	presentes”,	“a	que	tudo	dá”:	nome	que	é
também	o	da	própria	Terra[729],	de	que	ela	era	feita.	Numa	velha	imagem,	o	nome
escrito	ao	lado,	na	realidade,	é	Anesidora,	“a	que	dá	presentes”,	um	dos	nomes
da	deusa	da	terra.	Entretanto,	a	primeira	esposa	dos	primeiros	homens,	embora
viesse	da	Terra	e	estivesse	associada	a	ela	pelo	nome,	como	um	alter	ego	(já	citei
a	 frase	 consoante	 à	 qual	 a	 mulher	 imita	 a	 Terra,	 e	 não	 o	 contrário),	 foi,	 sem
dúvida,	 uma	 criação	 artificial.	 Nas	 histórias	 que	 acabei	 de	 mencionar,	 ela	 era
obra	de	Hefesto;	em	outras	histórias	perdidas,	uma	criação	de	Prometeu	–	ou,	na
verdade,	de	Epimeteu.	Nesta	versão	mais	recente,	que	só	se	preserva	em	pinturas
de	vasos,	Pandora	surgiu	da	terra	–	amiúde	aparece	apenas	como	uma	poderosa	e
bela	cabeça	de	mulher	–,	mas	a	 terra	 já	 tinha	sido	previamente	 trabalhada	com
martelos.	Epimeteu	ainda	segura	o	martelo	na	mão,	enquanto	Pandora	exsurge	à
sua	frente.	Um	Eros	lhe	voa	acima	da	cabeça,	com	sua	tropa	de	álacres	arautos
do	casamento.	Hermes	aproxima-se	à	pressa,	trazendo	uma	flor:	foi	mandado	por
Zeus,	por	cuja	vontade	tudo	isso	aconteceu.	Entretanto,	os	homens	primordiais	–
que	 nas	 pinturas	 de	 vasos	 não	 são	 Cabiros,	 senão	 Silenos	 ou	 Sátiros	 –	 nunca
teriam	recebido	o	presente	de	uma	mulher,	erguendo-se	como	uma	lua	cheia	em
seu	meio,	debaixo	de	martelos	e	picaretas,	 se	 a	Mãe	Terra	não	 tivesse	querido
conceder	a	ela	sua	mesma	imagem.	Está	visto	que	não	o	fez	sem	a	cooperação
dos	próprios	filhos	industriosos.

4	O	castigo	e	a	libertação	de	Prometeu

A	história	do	castigo	da	humanidade	por	meio	da	Primeira	Mulher	era	assaz
antiga,	mas	a	nossa	mitologia	falava	de	punições	ainda	mais	antigas,	de	penas	e
sofrimentos	mais	cruéis	–	ou,	pelo	menos,	que	assim	pareciam.	Cumpre	ter	em
mente	 que	 os	 nossos	 deuses	 não	 somente	 possuíam	 qualidades	 humanas,	 mas
também	 tinham	muita	coisa	em	comum	com	o	Sol,	 com	certas	constelações	e,
acima	de	 tudo,	com	a	Lua	e	 seus	padecimentos:	padecimentos	manifestos,	que



podiam	ser	vistos	no	céu.	Como	eu	já	disse,	Hera	foi	punida,	ficando	suspensa
entre	 o	 Céu	 e	 a	 Terra,	 com	 bigornas	 atadas	 aos	 pés.	 Uma	 história	 antiga[730]

descrevia	o	modo	como	ela	 foi	 ferida:	uma	seta	de	Héracles	atingiu-lhe	o	seio
direito,	infligindo	à	deusa	um	ferimento	que	nunca	poderia	ser	curado.	Também
já	contei	a	fábula	do	castigo	de	Títio:	seu	fígado	era	arrancado	a	dentadas,	mas
voltava	a	crescer	repetidamente	com	a	lua.	Todos	esses	sofrimentos	–	tanto	os	de
Hera,	pendurada	ou	ferida	no	seio,	quanto	os	de	Títio,	com	o	fígado	diminuindo
e	crescendo	–	correspondem	a	sofrimentos	visíveis	nos	céus.

Prometeu	sofreu	o	mesmo	castigo	de	Títio	e,	demais	disso,	foi	suspenso	em
cadeias	no	pico	mais	alto	do	Cáucaso,	pregado	ali	por	Hefesto[731].	Afirmava-se[732]

que	Zeus	amarrou	Prometeu,	o	astuto	Titã,	com	correntes	especiais	e	enfiou-lhe
um	 pilar,	 feito	 uma	 estaca,	 no	 meio	 do	 corpo.	 Antiga	 pintura	 de	 vaso	 mostra
Prometeu	 com	o	 “pilar	 atravessando-lhe	 o	meio”:	 está	 sendo	 atacado	 por	 uma
águia,	a	qual,	como	sempre,	o	acomete	pela	frente.	Zeus	–	assim	reza	a	história[733]

–	 mandara	 o	 pássaro	 devorar	 o	 fígado	 imortal	 do	 Titã.	 Tudo	 o	 que	 a	 águia
arrancava	durante	o	dia	crescia	de	novo	durante	a	noite.	O	castigo	destinava-se	a
ser	demorado.	Zeus	há	de	ter	pretendido	que	o	acorrentamento	durasse	por	toda	a
eternidade,	para	que	os	homens	nunca	mais	tivessem	um	aliado	tão	astuto	contra
os	 deuses.	 No	 fim	 da	 tragédia	 perdida	 de	 Ésquilo,	 Prometeu,	 o	 Portador	 do
Fogo,	asseverava-se[734]	 que	o	Titã	 ficou	acorrentado	por	 trinta	mil	 anos,	o	que,
naqueles	 dias,	 significava	 o	 período	 mais	 longo	 do	 mundo.	 Na	 tragédia
preservada,	 Prometeu	 acorrentado,	 profetizou-se[735]	 que	 ele	 seria	 libertado	 na
décima	terceira	geração.	E	foi	o	que	aconteceu.

O	 libertador	 foi	 Héracles,	 que	 matou	 o	 pássaro	 atormentador	 com	 a	 sua
flecha.	Se	isso	fosse	tudo,	as	histórias	de	rivalidade	entre	os	homens	e	os	deuses
acabariam	sendo	simplesmente	absorvidas	pela	saga	heroica.	Mas	acontece	que
todos	os	 sofrimentos	de	Prometeu	por	amor	da	humanidade	 foram	sofrimentos
de	um	deus.	Na	opinião	de	Ésquilo	e	de	todos	os	que	estavam	bem-dispostos	em
relação	 à	 humanidade,	 esses	 sofrimentos	 foram	 injustos	 e	 de	 tal	 natureza	 que
haveriam	 de	 acarretar,	 por	 força,	 o	 fim	 do	 próprio	 Zeus.	 A	 explicação	 de
Hesíodo[736]	para	a	libertação	era	que	o	olimpiano	queria	conferir	fama	a	seu	filho
Héracles.	Ésquilo	nos	lembra	a	possibilidade	de	Zeus	ter	sido	sucedido	por	outro
soberano	do	mundo,	de	quem	 falarei	 adiante.	Prometeu	aprendeu	esse	 segredo
com	sua	mãe	Têmis	–	ou	Geia,	como	lemos	num	texto	interpolado[737].	Zeus	pô-lo
em	liberdade	como	prêmio	por	ter	guardado	o	segredo.	Mesmo	assim,	Prometeu
teve	de	arranjar	um	herdeiro	para	os	seus	tormentos[738],	um	imortal	que	descesse
ao	Mundo	Subterrâneo	e	sofresse	em	seu	lugar.	Esse	imortal	foi	o	sábio	Centauro
Quíron[739],	 que	Héracles	 havia	 ferido	 acidental	 e	 incuravelmente	 com	uma	 seta



envenenada.	O	inventor	da	arte	de	curar	tomou	sobre	si	o	sofrimento	e	a	morte
do	benéfico	Titã.	Não	obstante,	o	Prometeu	desatado	–	assim	terminou	a	história
na	versão	teatral	de	Ésquilo	–	dali	por	diante	passou	a	usar	uma	grinalda[740]	como
sinal	de	sua	sujeição	ao	poder	de	Zeus.	Como	outro	emblema,	usava	um	anel	de
ferro[741]	 que,	 dizia-se[742],	 tinha	uma	pedra	 embutida	para	 lembrá-lo	da	 rocha	 em
que	 sofrera.	 É	 possível,	 naturalmente,	 que	 o	 anel	 de	 ferro	 fosse	 um	 último
sobrevivente	 do	 tempo	 em	 que	 Prometeu	 era	 um	 Cabiro	 ou	 um	 Dáctilo	 que
trabalhava	com	ferro.

5	A	história	de	Níobe

Já	deixei	claro	que	a	história	do	gênero	humano	não	começou	em	todas	as
partes	 da	 Grécia	 com	 Prometeu,	 Epimeteu	 e	 Pandora.	 Na	 Beócia,	 o	 homem
primordial	Alalcomeneu	surgiu	ao	pé	do	Lago	Copais	e	ali	 fundou	sua	 família
com	Atenais	–	vale	dizer,	 com	a	deusa	Atena,	que,	nessa	narrativa,	 surgiu	das
águas	 no	 mesmo	 lugar.	 Em	 outra	 história[743],	 a	 esposa	 de	 Alalcomeneu	 se
chamava	 Níobe.	 Como	 primeira	 mãe	 da	 humanidade,	 recebeu	 a	 distinção
adicional[744]	de	ser	honrada	em	Tebas	como	mãe	das	sete	Melíades,	as	Ninfas	do
Freixo	 mortais,	 que	 eram,	 sem	 dúvida,	 as	 esposas	 dos	 homens	 primordiais	 da
região.	Em	Argos	 dizia-se	 que	Foroneu,	 filho	 de	 uma	Melíade,	 foi	 o	 Primeiro
Homem[745],	fundou	a	primeira	comunidade	humana[746]	e	trouxe	o	fogo	do	Céu[747].
Ele	 precisava	 do	 fogo	 para	 fazer	 trabalhos	 de	 ferreiro	 e	 para	 sacrifícios[748].	 A
deusa	 a	 quem	 sacrificava	 e	 oferecia	 suas	 armas	 forjadas	 era	Hera[749].	A	 fim	de
obsequiá-la,	Zeus	 fez	de	Foroneu	o	primeiro	homem:	anteriormente,	 o	próprio
Zeus	 reinara	 sobre	os	homens,	mas	Hermes	criou	uma	confusão	 tão	grande	de
línguas	humanas	que	 tirou	de	Zeus	o	prazer	de	governar.	Associada	a	Foroneu
nessa	história	está	Níobe[750],	 a	primeira	mulher	mortal	 a	 ser	amada	por	Zeus[751].
Dela	se	dizia	também[752]	que	era	mãe	de	Foroneu	ou,	às	vezes,	sua	filha.	É	mais
provável,	no	entanto,	que,	em	Argos,	também	fosse	esposa	do	primeiro	homem,
como	na	Beócia.	Ela	deu	a	Zeus,	como	filhos,	os	antepassados	dos	habitantes	do
país,	Argos	e	Pelasgo.

As	outras	histórias	não	diziam	que	Níobe	foi	a	Primeira	Mulher	ou	a	mãe
dos	avós	dos	povos	gregos.	Em	vez	disso,	destacavam	o	grande	número	de	filhos
seus	e	o	modo	com	que	ela	se	ergueu	contra	a	deusa	Leto,	que	dera	à	luz	apenas
Apolo	 e	 Ártemis.	 Leto	 e	 Níobe	 tinham	 sido,	 em	 certa	 ocasião,	 amigas	 muito
íntimas	 –	 como	 nos	 ensina	 a	 nossa	 grande	 poetisa	 Safo[753].	 No	 tempo	 dessa
amizade	não	havia,	obviamente,	nenhuma	distinção	absoluta	entre	deuses	e	seres
humanos.	 A	 própria	 Níobe,	 às	 vezes,	 é	 descrita	 como	 deusa[754],	 ainda	 que	 na



saga[755]	 se	 conjeture	 que	 foi	 apenas	 uma	 rainha	 arrogante,	 filha	 do	 rei	 lídio
Tântalo.	Em	todas	essas	histórias	ela	teve	de	sujeitar-se	a	uma	pesada	expiação.
Os	fatos	nos	são	contados	por	Homero[756].	Seus	doze	filhos	pereceram,	seis	filhas
e	 seis	 robustos	 meninos.	 Apolo	 matou	 os	 filhos	 com	 o	 seu	 arco	 de	 prata,	 e
Ártemis	matou	as	filhas,	irada	contra	Níobe	porque	esta	entrara	em	competição
com	Leto,	gabando-se	de	que	Leto	dera	à	luz	apenas	dois	filhos,	ao	passo	que	ela
tivera	muitos.	Por	nove	dias	jazeram	as	crianças	no	próprio	sangue	e	não	havia
ninguém	para	sepultá-las,	pois	o	 filho	de	Crono	 transformou	 todos	os	vizinhos
em	pedras.	No	décimo	dia,	os	próprios	deuses	celestiais	enterraram	os	mortos.
Nesse	dia,	Níobe,	 exausta	 de	 tanto	 chorar,	 pela	 primeira	 vez	quebrou	o	 jejum.
Finalmente,	 foi	 transformada	 numa	 rocha,	 que	 agora	 se	 ergue	 na	 serrania	 de
Sípilo	e,	como	pedra,	continua	a	carpir-se;	pois	tal	era	a	vontade	dos	deuses.

Outros	narradores	acreditavam	que	Níobe	tinha	catorze,	dezoito,	dezenove
ou	 vinte	 filhos,	 que	 pereceram,	 sem	 culpa	 nenhuma,	 para	 que	 ficasse	 bem
claramente	 assinalada	a	diferença	entre	deuses	 e	homens.	Diz-se[757]	 que	 apenas
uma	filha,	Clóris,	foi	poupada	e	tornou-se	esposa	do	macróbio	Nestor,	o	herói	a
quem	 Apolo	 deu	 os	 anos	 que	 tirara	 dos	 filhos	 de	 Níobe.	 As	 lágrimas
inextinguíveis	 que	 fluem	 de	 uma	 rocha	 na	 Cordilheira	 de	 Sípilo,	 na	 Ásia
Menor[758],	como	até	hoje	se	acredita,	rolam	dos	olhos	de	Níobe,	a	mãe	petrificada
das	penas,	que	se	mostra	aos	viajantes.	Nunca	se	deve	esquecer	que,	em	nossa
mitologia,	ela	foi	uma	mãe	original	da	humanidade.

6	Tétis	e	o	futuro	soberano	do	mundo

Referindo-me	a	Tétis	 (Thetis)	 tenho	 repetido	que,	 embora	descrita	 apenas
como	Nereida[759],	ela	foi,	de	fato,	uma	das	nossas	maiores	deusas	do	mar,	como
Anfitrite,	 Eurínome	 ou	 sua	 própria	 avó	 Tétis	 (Tethys).	 Juntamente	 com	 o
centímano	deus	do	mar,	Briareu,	protegera	Zeus;	 e	ela	e	Eurínome	socorreram
Hefesto	quando	criança.	Se	Tétis	houvesse	casado	com	um	filho	de	Crono,	como
Eurínome	 casou	 com	 Zeus	 ou	 como	 Anfitrite	 casou	 com	 Posídon,	 as
consequências	 para	 o	 futuro	 do	 mundo	 teriam	 sido	 ainda	 maiores	 do	 que	 os
efeitos	dessas	duas	uniões.

Contava-se[760]	 que	 Zeus	 e	 Posídon	 foram	 pretendentes	 rivais	 de	 Tétis.
Ansiavam	 por	 consorciar-se	 com	 a	 linda	 deusa.	 Eros	 senhoreara	 os	 dois.	 Sem
embargo	 disso,	 o	 divino	 discernimento	 deles	 impediu-os	 de	 consumar	 o
casamento,	pois	seguiram	o	conselho	de	um	oráculo.	Têmis,	a	dispensadora	de
conselhos,	ergueu-se	entre	eles	e	profetizou	que,	conforme	a	vontade	do	Destino,
se	 a	 deusa	 do	 mar	 viesse	 a	 dar	 um	 filho	 a	 Zeus	 ou	 a	 seu	 irmão,	 esse	 filho



possuiria	 uma	 arma	 mais	 poderosa	 que	 o	 raio	 ou	 o	 tridente.	 A	 profecia	 foi	 o
segredo	que	a	Prometeu,	na	história	em	que	ele	figura	como	herói,	confidenciara
sua	mãe	Têmis.	Na	peça[761],	o	acorrentado	Titã	proclama	o	advento	de	um	novo
soberano	 do	 mundo,	 pois	 previa	 que	 Zeus	 não	 tardaria	 a	 unir-se	 a	 Tétis	 pelo
matrimônio.	 Em	 outras	 histórias[762],	 a	 deusa	 do	 mar	 resistiu	 a	 Zeus,	 fosse	 por
medo,	fosse	por	lealdade	a	Hera[763],	que	a	criara.	Mas	Zeus	não	teria	renunciado
ao	seu	propósito	se	não	tivesse	sido	avisado	e	se	não	temesse	sofrer	o	destino	de
Crono.	De	acordo	com	Ésquilo,	ele	arrancara	o	aviso	de	Prometeu	em	meio	aos
sofrimentos	infligidos	pela	águia.

Têmis	aconselhou[764]	os	irmãos	rixentos,	Zeus	e	Posídon,	a	darem	Tétis	a	um
herói	mortal,	o	devoto	Peleu,	numa	noite	de	 lua	cheia.	Os	 irmãos	consentiram.
Dizia-se	 também[765]	que	Zeus	 jurara	casá-la	com	um	mortal	porque	estava	com
raiva	 da	 resistência	 que	 lhe	 opusera	 a	 deusa.	 Peleu,	 que	 morava	 no	 Pélion,	 a
montanha	de	Quíron,	foi	ajudado	pelo	sábio	Centauro[766].	Debalde	se	valeu	Tétis
de	 todos	 os	 truques	 de	 metamorfose,	 como	 os	 que	 eram	 usados	 pelas	 antigas
divindades	 do	 mar	 contra	 seus	 atacantes.	 Converteu-se[767]	 em	 fogo	 e	 água,	 em
leão	e	serpente	e	em	várias	criaturas	do	mar.	Foi	uma	luta	silenciosa[768].	Os	que
moravam	à	beira-mar	disseram[769]	que	ela,	 finalmente,	assumiu	a	 forma	de	uma
lula	 e,	 nessa	 forma,	 Peleu	 a	 tomou.	 Cumpria-se	 o	 destino[770].	 Os	 deuses
trouxeram	 seus	 presentes	 e	 puderam	 celebrar	 condignamente	 o	 nascimento	 do
que	 seria	 o	 maior	 herói	 da	 Guerra	 de	 Troia,	 Aquiles,	 filho	 de	 Tétis,	 morto
demasiado	prematuramente.	Nessa	celebração,	a	maçã	de	Éris	caiu	entre	as	três
deusas,	Afrodite,	Hera	e	Palas	Atena.	A	isso	seguiu-se	o	julgamento	de	Páris	–
acontecimento	que	marcou	época	na	história	do	mundo,	como	nos	conta	a	nossa
saga	heroica.	Era	o	princípio	não	só	da	Guerra	de	Troia,	mas	também	da	Idade
dos	Heróis,	mais	uma	 tentativa	dos	deuses	para	enfraquecer	o	gênero	humano,
como	 foi	 expressamente	 declarado	 num	 poema	 épico	 que	 descreveu	 os
acontecimentos	causadores	dessa	grande	guerra[771]:	A	Terra	sofreu	sob	o	fardo	da
humanidade,	 que	 se	 tornara	 numerosa	 demais.	 A	 Terra	 decidira	 aliviar	 a	 sua
carga.

7	O	destino	da	humanidade

Os	feitos	e	sofrimentos	dos	heróis	não	tinham	lugar	em	nossas	histórias	dos
deuses	–	conquanto	nossos	narradores	gostassem	muitíssimo	de	levar	os	deuses
para	 as	 aventuras	 e	 guerras	 dos	 heróis.	 Por	 outro	 lado,	 as	 histórias	 dos	 deuses
estavam	 enredadas	 no	 destino	 da	 raça	 humana	 –	 ou,	 mais	 propriamente,	 das
raças	humanas	das	quais,	a	crermos	no	relato	que	farei	agora,	havia	uma	série.



Relatos	 como	 esse,	 ou	 como	 o	 dos	 sofrimentos	 da	 Terra	 sob	 o	 fardo	 da
humanidade,	ou	o	do	dilúvio,	nos	chegaram	todos	do	leste;	mas	na	Grécia	nunca
obtiveram	tamanha	aceitação	quanto	a	que	lograram	entre	os	povos	orientais.	Os
contadores	de	histórias	apenas	ocasionalmente	se	referiam	a	um	Dilúvio,	ao	qual
atribuíam	várias	causas,	 a	 fim	de	explicar	 fenômenos	como	o	desaparecimento
dos	Télquines	de	Rodes.	Com	efeito,	suas	referências	ao	Dilúvio	divergem	tanto
entre	 si	 que	 precisamos	 finalmente	 distinguir	 entre,	 pelo	 menos,	 três	 grandes
dilúvios[772]:	o	de	Ogigos,	o	de	Deucalião	e	o	de	Dardano,	nomeados	segundo	os
três	 sobreviventes	 e	 salvadores	da	 raça	humana.	Adiante	 contarei	 a	 história	 de
Deucalião;	mas,	primeiro,	preciso	contar	a	história	das	séries	de	raças,	ou	idades.

De	 início	 havia	 quatro	 idades	 ou	 raças	 distintas.	 Hesíodo,	 contudo,
descreveu	cinco,	pois	não	queria	identificar	nossos	heróis	com	a	raça	de	bronze
nem	com	a	sua	própria	raça,	a	de	ferro.	Atribuía	até	a	origem	da	primeira,	a	de
ouro,	 aos	 deuses	 olímpicos:	 o	 que	 não	 era	 de	 todo	 correto,	 pois	 ele	 mesmo
declara	 que,	 nesse	 tempo,	 Crono	 ainda	 reinava,	 e	 não	 os	 olimpianos
subsequentes.	Consoante	 o	 seu	 relato[773],	 os	 imortais	 que	moravam	no	Olimpo,
primeiro	que	tudo,	criaram	a	raça	de	ouro	da	humanidade.	Os	homens	dessa	raça
viviam	sob	o	império	de	Crono,	que,	na	ocasião,	reinava	no	Céu.	Viviam	como
os	 deuses,	 livres	 de	 cuidados,	 sem	 preocupações	 nem	 tristezas.	 A	 velhice
lamentável	 não	 pendia	 sobre	 eles;	 com	 membros	 sem	 idade,	 divertiam-se	 nos
banquetes,	livres	de	todo	o	mal.	Quando	morriam,	pareciam	homens	alcançados
pelo	 sono.	Todas	 as	 coisas	 boas	 estavam	ao	 alcance	 de	 suas	mãos:	 os	 campos
dispensadores	de	vida	produziam	sozinhos	e	ofereciam	frutos	em	abundância.	Os
homens	 viviam	 alegremente	 desses	 frutos,	 em	 paz	 consigo	 mesmos,	 numa
comunidade	inteiramente	composta	de	homens	bons,	ricos	em	gado	e	amigos	dos
deuses	abençoados.	Quando	essa	raça	mergulhou	nas	profundezas	protetoras	da
terra,	 transmudou-se	 –	 de	 acordo	 com	 a	 vontade	 de	 Zeus	 –	 em	 espíritos
benfazejos	 que	 caminham	 sobre	 a	 terra	 como	 observadores	 dos	 homens,
protegem	 a	 justiça	 e	 combatem	 a	 injustiça,	 invisivelmente	 presentes	 em	 toda
parte.	Conferem	 riqueza:	 pois	 isso	 também	está	de	 acordo	com	a	 sua	natureza
real.

A	segunda	raça	criada	pelos	olimpianos,	a	de	prata,	era	muito	inferior.	Não
se	 parecia	 com	 a	 de	 ouro	 nem	 no	 corpo	 nem	 na	 alma.	 Durante	 cem	 anos,	 os
filhos	 permaneciam	 sob	 a	 tutela	 da	 mãe,	 brincando	 em	 casa	 como	 crianças.
Quando,	afinal,	amadureciam	e	se	achavam	na	flor	da	mocidade,	só	viviam	mais
um	curto	 lapso	de	 tempo,	pois	estavam	sujeitos,	 em	sua	 insensatez,	 a	 todos	os
tipos	de	padecimentos.	Incapazes	de	refrear	o	anseio	ilimitado	de	poder	sobre	os
outros,	 recusavam-se	 a	 adorar	 os	 deuses	 ou	 a	 fazer	 sacrifícios,	 como	 é



costumeiro	 fazerem	 os	 homens	 de	 acordo	 com	 seus	 vários	 modos	 e	 usos.	 Por
conseguinte,	em	sua	cólera,	Zeus	fê-los	desaparecer,	porque	não	se	entregavam
ao	 culto	 dos	 olimpianos.	 Depois	 que	 essa	 raça	 também	 mergulhou	 nas
profundezas	protetoras	da	terra,	os	homens	passaram	a	chamá-los	de	abençoados
subterrâneos	 e	 eles	 ocupam	 apenas	 uma	 segunda	 posição,	 embora	 também	 se
lhes	conceda	certa	veneração.

Pai	Zeus	 criou	 então	uma	 terceira	 raça	 de	 homens,	 a	 raça	 de	 bronze,	 que
nem	 sequer	 se	 assemelhava	 à	 de	 prata.	 Criou	 os	 homens	 dos	 freixos.	 Raça
terrível	 e	 poderosa,	 comprazia-se	 apenas	 com	 as	 obras	 calamitosas	 e	 os	 atos
violentos	de	Ares.	Esses	homens	não	comiam	alimento	feito	de	farinha;	de	aço
era	 a	 alma	 dos	 intratáveis.	 Tinham	 a	 força	 de	 gigantes	 e	 mãos	 poderosas	 nos
braços	poderosos.	De	bronze	eram	suas	armas,	de	bronze	suas	habitações,	e	no
bronze	 trabalhavam;	 pois	 o	 ferro	 negro	 ainda	 não	 existia.	 Perecendo	 por	 suas
próprias	 mãos,	 em	 lutas	 uns	 contra	 os	 outros,	 desciam	 ao	 bafiento	 palácio	 do
medonho	Hades,	homens	sem	nomes:	por	mais	destemidos	que	fossem,	a	Morte
negra	os	levava	e	eles	eram	compelidos	a	deixar	a	luz	brilhante	do	sol.

Quando	essa	raça	também	mergulhou	nas	profundezas	protetoras	da	terra	–
essa	foi	a	variação	de	Hesíodo	das	quatro	idades	–,	Zeus	criou	a	raça	divina	dos
heróis,	os	que	guerrearam	nas	famosas	guerras	de	Tebas	e	Troia.	Mais	 justos	e
melhores	 que	 os	 da	 raça	 de	 bronze,	 iam,	 depois	 da	 morte,	 para	 as	 ilhas	 dos
abençoados,	 rodeadas	 por	 Oceano.	 As	 ilhas	 onde	 os	 prados	 dispensadores	 de
vida	dão	frutos	doces	três	vezes	por	ano,	onde	reina	Crono,	libertado	por	Zeus	de
suas	 correntes.	 Para	 a	 quinta	 raça,	 a	 do	 ferro,	 que	 se	 seguiu	 a	 esta	 última,
Hesíodo	 só	 tinha	 injúrias:	 teria	 preferido	 viver	 antes	 ou	 depois	 dela.	 Sua
descrição	 dessa	 raça	 descambava	 para	 profecias	 sinistras,	 começando	 com	 a
profecia	segundo	a	qual	as	crianças	chegariam	ao	mundo	grisalhas	e	terminando
com	a	de	que	as	deusas	Edos	e	Nêmesis,	envergando	vestidos	brancos,	voltariam
ao	lar	deuses	e	deixariam	a	humanidade	perecer	indefesa.

A	 narrativa	 de	 Hesíodo	 não	 faz	 menção	 de	 um	 grande	 Dilúvio.	 Outros
contadores	de	histórias[774],	no	entanto,	declararam	que	foi	desse	modo	que	Zeus
pretendeu	 exterminar	 a	 raça	 de	 bronze.	 Na	 versão	 mais	 simples	 da	 história,
Prometeu	 tinha	 um	 filho	 chamado	 Deucalião,	 que	 reinava	 no	 país	 da	 Ftia,	 na
Tessália,	 e	 tomou	 por	 esposa	 Pirra,	 “a	 loira	 vermelha”,	 filha	 de	 Epimeteu	 e
Pandora.	Quando	Zeus	procurou	destruir	a	raça	de	bronze,	Deucalião,	a	conselho
de	Prometeu,	fez	uma	caixa	de	madeira,	guardou	nela	tudo	o	que	era	necessário	e
nela	se	embarcou	com	Pirra.	Zeus	fez	jorrarem	chuvas	enormes	do	Céu	e,	assim,
inundou	a	maior	parte	da	Grécia.	Todos	os	homens	pereceram,	salvo	uns	poucos
que	 tinham	fugido	para	as	altas	montanhas	mais	próximas.	Aconteceu	 também



nessa	época	que	as	montanhas	da	Tessália	foram	rachadas	e	separadas	e	todo	o
país	 até	 o	 Istmo	 e	 o	 Peloponeso	 se	 transformou	 num	 único	 lençol	 de	 água.
Deucalião	flutuou	sobre	esse	mar	em	sua	caixa	durante	nove	dias	e	nove	noites
e,	 afinal,	 abicou	 no	 Parnaso.	 Ali	 desembarcou,	 quando	 as	 chuvas	 cessaram,	 e
sacrificou	a	Zeus,	que	lhe	guiara	a	fuga.	Zeus	mandou-lhe	Hermes	e	autorizou-o
a	pedir	o	que	quisesse.	Ele	quis	seres	humanos.	Zeus	mandou-o	pegar	pedras	e
atirá-las	 por	 cima	do	ombro.	As	pedras	 atiradas	 por	Deucalião	 converteram-se
em	 homens,	 e	 as	 que	 Pirra	 atirou	 converteram-se	 em	 mulheres.	 Daí	 a	 palavra
laoi	para	pessoas	e	povos:	em	nossa	língua,	a	palavra	usada	para	indicar	“pedra”
é	laas	ou	laos.

O	relato	da	 segunda	criação	da	humanidade	não	 se	 estribava	 tão	 só	nesse
antiquíssimo	 trocadilho.	 Em	 outra	 versão[775]	 da	 história,	 Deucalião	 e	 Pirra
receberam	instruções	do	oráculo	de	Têmis,	que	ficava	próximo	–	e	que	foi,	mais
tarde,	o	oráculo	de	Delfos	–,	para	atirar	por	cima	do	ombro	os	ossos	da	“grande
mãe”.	 Por	 esta	 devem	 ter	 entendido	 tratar-se	 de	 Pandora,	 que,	 em	 outras
histórias,	 também	 se	 dizia[776]	 ter	 sido	 mãe	 de	 Deucalião:	 a	 solução	 do	 enigma
consistia	em	descobrir	de	quem	se	 tratava.	O	casal	 jogou	para	 trás	os	ossos	da
Mãe	Terra.	Os	novos	seres	humanos	que	saltaram	desses	ossos	–	ou	melhor,	das
pedras	–	descendiam	igualmente	da	mais	velha	Mãe	de	todos.	Havia,	outrossim,
uma	 história[777]	 relativa	 ao	 primeiro	 ser	 humano	 a	 ser	 criado	 nessa	 ocasião,	 a
jovem	Protogênia,	violentada	por	Zeus.	O	nome	significa	exatamente	o	mesmo
que	Protógono,	“o	primeiro	a	nascer”,	que	é	também	sobrenome	tanto	da	deusa
Terra[778]	quanto	de	uma	filha	raptada	mais	famosa,	Perséfone[779].



XIV
HADES	E	PERSÉFONE

O	terceiro	dos	três	filhos	de	Crono	que	governaram	o	mundo	foi	o	escuro
reverso	 não	 só	 de	 Zeus,	 mas	 também	 de	 Hélio.	 A	 forma	 mais	 recente	 do	 seu
nome	é	Hades;	uma	forma	mais	antiga	foi	Edes,	ou	Edoneu,	e	uma	forma	mais
antiga	ainda	foi	Es,	que	só	se	preservou	em	conexão	com	a	palavra	indicativa	de
“casa”	ou	“palácio”.	A	“Casa	de	Hades”	era	o	Mundo	Subterrâneo,	o	qual,	com
efeito,	mais	 tarde	foi	chamado	simplesmente	Hades,	quando	o	lugar	adquiriu	o
nome	 do	 seu	 senhor.	 O	 significado	 mais	 provável	 de	 Es,	 Edes	 ou	 Hades	 é	 “o
invisível”	ou	“o	que	dá	a	invisibilidade”,	em	contraste	com	Hélio,	o	visível	e	o
que	torna	visível.	Também	expressa	um	contraste	ainda	mais	acentuado	do	que	o
existente	 entre	Hades	 e	 o	 deus	 celeste	Zeus,	 cujo	 nome	outrora	 significava	 “o
brilho	do	dia”.	Esse	significado,	porém,	 foi	 relegado	a	um	segundo	plano	pelo
rosto	 humano	 do	 senhor	 dos	 deuses.	 Zeus	 exercia	 uma	 função	 que,	 em	 nossa
mitologia,	nunca	foi	exercida	pelo	deus	do	sol:	Hélio	nunca	aparece	no	papel	de
rei	 do	Mundo	Subterrâneo	 e	 nunca	 é	 saudado	 como	 “Sol	 da	Noite”.	Ao	 invés
disso,	como	Zeus	Catactônio,	ou	Ctônio	–	já	fiz	referência	a	esses	cognomes	–,
Zeus	era	um	“Zeus	subterrâneo”;	e	esse,	mais	uma	vez,	era	apenas	outro	nome
de	 Edes	 ou	 Hades[780].	 Quando	 se	 faz	 menção	 de	 “outro	 Zeus”[781]	 ou	 do
“hospitaleiro	 Zeus	 dos	 que	 partiram”[782],	 a	 menção	 sempre	 se	 refere	 a	 Hades.
Nunca	 significa	 “outro	 deus	 dos	 céus	 diurnos”,	 mas	 um	 soberano	 do	 Mundo
Subterrâneo,	correspondente	e	igual	ao	Zeus	do	mundo	superior.

A	nossa	mitologia,	com	efeito,	dividia	o	mundo	em	três	partes:	ou	porque,
nos	tempos	antigos,	o	mundo	era	governado	muito	mais	por	uma	deusa	tríplice
do	que	por	uma	divindade	masculina	–	sendo	esta	última	meramente	o	marido	da
primeira	–	ou	porque	a	deusa	mais	velha,	a	Mãe	dos	Deuses,	 sempre	 teve	 três
filhos,	 dois	 mais	 velhos	 e	 mais	 intimamente	 identificados	 como	 irmãos,	 e	 um
terceiro,	 o	 mais	 moço,	 destinado	 a	 lograr	 a	 supremacia.	 Precisamos	 aqui
reconhecer	 um	 esquema	 básico	 em	 que	 predomina	 a	 trindade	 feminina	 ou	 a
trindade	masculina.	A	trindade	feminina	está	subordinada	a	um	quarto	elemento
masculino,	 e	 a	 trindade	 masculina	 a	 um	 quarto	 elemento	 feminino.	 Por



conseguinte,	assim	que	o	 terceiro	 irmão	apareceu	em	nossas	praias	e	 tornou-se
um	 novo	 senhor	 do	 mar,	 nossa	 religião	 encontrou	 espaço	 para	 ele.	 (Estou
falando,	naturalmente,	de	Posídon.)	Existem	registros	do	culto	de	uma	trindade
em	que	ele	não	se	inclui,	um	culto	de	Zeus	como	“Deus	Celestial”	(Hypsistos),
como	Deus	do	Mundo	Subterrâneo	(Chthonios),	e	sob	um	terceiro	aspecto,	sem
nome[783].	 Com	 o	 advento	 de	 Posídon,	 a	 trindade	 definiu-se	 ainda	 mais
claramente.	Antiga	pintura	de	vaso	mostra	os	três	irmãos	como	os	três	soberanos
do	mundo,	 com	os	 seus	 emblemas	de	poder:	Zeus	 com	o	 raio,	Posídon	com	o
tridente,	Hades	com	a	cabeça	virada	para	trás.	Este	último	era	o	que	não	podia
ser	 contemplado,	 o	 terrível	 deus	 da	 morte,	 que	 fazia	 todas	 as	 coisas	 vivas
desaparecerem,	que	as	 tornava	 invisíveis.	As	pessoas	que	ofereciam	sacrifícios
aos	seres	do	Mundo	Subterrâneo	tinham	de	fazê-lo	olhando	para	outro	lado.

O	irmão	subterrâneo	de	Zeus	–	pois	foi	nisso	que	Hades	se	tornou	em	nossa
mitologia,	ainda	que,	originalmente,	 fosse	apenas	o	aspecto	escuro	de	um	deus
brilhante	–	tinha	muitos	nomes	além	dos	que	já	mencionei.	Não	somente	nomes
que	 lhe	 expressavam	 a	 qualidade	 de	 deus	 dos	mortos	 –	 como	Polidegmon,	 “o
recebedor	 de	 muitos	 convivas”,	 mas	 também	 Plutão,	 “o	 rico”	 ou	 “o	 que	 dá
riquezas”,	 e	 Eubuleu	 ou	 Eubulo,	 “o	 bom	 conselheiro”.	 Os	 mesmos	 nomes	 –
Plutão,	Eubulo,	Eubuleu	–	foram	dados	também	ao	filho	místico,	desconcertante,
que	 ele	 recebeu	 de	 uma	 deusa	 igualmente	 conhecida	 por	 muitos	 nomes,	 tanto
como	 mãe	 quanto	 como	 filha:	 como	 Geia	 e	 Reia,	 como	 Reia	 e	 Deméter	 e,
especialmente	em	sua	relação	com	Hades,	como	Deméter	e	Perséfone.	Na	versão
pública	da	história,	Hades	não	coabitou	com	sua	irmã	Deméter.	Foi	Zeus	quem	o
fez,	na	história	mais	secreta	que	já	narrei,	ou	foi	Posídon,	em	outra	história	com
a	 qual	 os	 leitores	 também	 já	 estão	 familiarizados.	 Hades,	 porém,	 raptou	 a
sobrinha,	Perséfone,	também	chamada	simplesmente	Core,	“a	Donzela”.	O	nome
Perséfone	 está	 ligado	 a	 Perse,	 Perseida,	 Perses,	 Perseu	 e	 Pérseo	 –	 nomes	 de
Hécate	 e	 suas	 associadas	 –	 e	 era	 provavelmente	 usado	 desde	 os	 tempos	 pré-
gregos	 como	 o	 da	 rainha	 do	 Mundo	 Subterrâneo.	 Ela	 adquiriu	 o	 nome	 de	 “a
Donzela”	 quando,	 como	primeira	 e	 única	 filha	 de	 sua	mãe	 (característica	 que,
mais	uma	vez,	partilhou	com	Hécate,	e	também	com	Pandora	e	Protogênia),	caiu
vítima	do	deus	da	morte.	Eis	aí	a	história	da	fundação	do	reino	dos	mortos,	que
para	 nós	 seria	 inconcebível	 sem	 a	 sua	 rainha	 e	 que	 é	 também	 a	 história	 da
fundação	dos	Mistérios	Eleusinos.	Eu	a	contarei,	primeiro	que	tudo,	tal	como	era
contada	num	grande	hino	composto	ao	estilo	de	Homero.

1	O	rapto	de	Perséfone



Hades	 raptou	 a	 filha	 de	 Deméter[784],	 a	 filha	 que	 Zeus	 lhe	 dera	 sem	 o
conhecimento	 da	 mãe.	 A	 donzela	 estava	 brincando	 com	 as	 filhas	 de	 Oceano,
apanhando	 flores	 –	 rosas	 e	 açafrões,	 violetas,	 íris	 e	 jacintos	 –	 no	 prado
luxuriante.	 Quase	 apanhou	 também	 o	 narciso,	 a	 flor	 que	 a	 deusa	 Geia,	 para
agradar	 ao	 deus	 do	 Mundo	 Subterrâneo,	 fizera	 surgir,	 prodígio	 radioso,	 como
artimanha	para	seduzir	a	donzela	cujo	rosto	se	diria	um	botão	de	rosa.	Todos	os
que	 viram	 a	 flor,	 assim	 deuses	 como	 homens,	 ficaram	 maravilhados.	 Uma
centena	 de	 florações	 rebentou-lhe	 das	 raízes,	 doce	 fragrância	 espalhou-se	 em
torno	dela,	os	céus	abriram-se	num	sorriso	e	assim	também	a	terra	e	a	corrente
salgada	do	mar.	Com	ambas	 as	mãos,	 a	 donzela	 atônita	 tentou	 apanhar	 a	 joia.
Escancarou-se	a	 terra,	um	abismo	apareceu	nos	Campos	Niseus	e	dele	saltou	o
Senhor	do	Mundo	Subterrâneo	com	seus	corcéis	 imortais,	o	Filho	de	Crono,	o
deus	de	muitos	 nomes.	Colocou	 a	 donzela,	 que	 se	 debatia,	 no	 carro	de	ouro	 e
levou-a	embora,	a	despeito	das	suas	lamentações.

Estridentemente	 ela	 gritou	 para	 o	Pai,	 filho	 de	Crono,	 soberano	 supremo.
Nem	deus	nem	homem	lhe	ouviram	a	voz,	nem	uma	oliveira	se	mexeu.	Somente
a	 terna	 filha	de	Perses,	 a	deusa	de	 toucado	cintilante,	 a	deusa	Hécate,	ouviu	o
grito	desde	a	sua	caverna;	e	ele	foi	ouvido	também	por	Hélio,	o	esplêndido	filho
de	Hiperíon.	Sentado	distante	 dos	 deuses,	 no	 seu	 templo	muito	 frequentado,	 o
Pai	 recebia	 sacrifícios.	 Foi	 obra	 sua	 o	 rapto	 da	 filha	 pelo	 tio,	 comandante	 de
muitas	 almas,	 hospedeiro	 de	muitos	 hóspedes,	 filho	 de	Crono,	 deus	 de	muitos
nomes.	 Enquanto	 pôde	 ver	 a	 terra	 e	 o	 céu	 estrelado,	 o	 mar	 e	 o	 sol,	 a	 deusa
esperou	 ver	 de	 novo	 a	mãe	 e	 os	 deuses	 eternos.	Os	 picos	 das	montanhas	 e	 as
profundezas	do	mar	ecoaram-lhe	a	voz	imortal.	A	senhora	sua	mãe	ouviu-a.	Uma
dor	aguda	salteou-lhe	o	coração,	ela	arrancou	o	toucado	da	cabeça,	arrancou	dos
ombros	 o	 vestido	 escuro	 e	 voou	 como	 um	 pássaro	 sobre	 a	 terra	 e	 a	 água,	 em
busca	da	filha.

Ninguém	 estava	 querendo	 contar-lhe	 a	 verdade	 –	 nem	deus	 nem	homem.
Nem	 mesmo	 um	 pássaro	 voou	 para	 encontrar-se	 com	 ela	 como	 um	 sinal.	 Por
nove	 dias	 a	 Senhora	Deméter	 peregrinou	 pela	 terra,	 com	duas	 tochas	 ardentes
nas	 mãos.	 Em	 sua	 dor,	 não	 provou	 da	 ambrosia	 nem	 do	 néctar	 e	 tampouco
molhou	 o	 corpo	 com	 água.	 Somente	 na	 terceira	 manhã	 Hécate	 –	 que	 também
carregava	uma	tocha	–	deparou	com	ela	e	trouxe-lhe	notícias:	“Senhora	Deméter,
portadora	 do	 desenvolvimento	 pleno	 e	 distribuidora	 de	 ricos	 presentes,	 quem
roubou	Perséfone	e	 tão	profundamente	 te	perturbou	o	coração?	Ouvi	 teu	grito,
mas	 não	 vi	 quem	 foi.	 Se	 o	 tivesse	 visto,	 eu	 te	 contaria	 a	 verdade”.	 Sem	 uma
palavra,	 a	 filha	 de	 Reia	 saltou	 com	 ela,	 carregando	 nas	 mãos	 as	 duas	 tochas
ardentes,	 até	 Hélio,	 o	 que	 observa	 deuses	 e	 homens.	 Detiveram-se	 diante	 dos



cavalos	 dele,	 e	 a	 grande	 deusa	 indagou	 da	 filha	 e	 do	 raptor.	 Respondeu-lhe	 o
filho	 de	 Hiperíon:	 “Filha	 de	 Reia,	 Senhora	 Deméter,	 saberás	 a	 verdade.
Reverencio-te	 e	 apiedo-me	 da	 tua	 dor	 pela	 donzela	 de	 pulcros	 tornozelos.
Nenhum	 dos	 imortais	 é	 responsável	 senão	 Zeus,	 que	 a	 deu	 por	 esposa	 a	 seu
irmão	Hades.	Hades	carregou-a	em	seu	carro,	levando-a	à	força	para	o	reino	da
escuridão	e	pouco	se	dando	do	pranto	dela.	Mas	 tu,	deusa,	deixa	de	 lamentos!
Não	tens	necessidade	de	resmungar	tão	inconsolavelmente.	Em	teu	irmão	Hades
não	 recebeste	nenhum	genro	 indigno	entre	os	deuses.	Desde	 a	partilha,	 ele	 foi
honrado	com	um	terço	do	mundo,	e	lá	onde	habita	é	realmente	rei”.

Assim	falou	Hélio,	e	seguiu	em	frente	com	o	carro.	Os	corcéis	obedeceram-
lhe	 à	 voz	 e	 puxaram-no	 com	 a	 rapidez	 de	 pássaros.	 A	 deusa	 mergulhou	 num
sofrimento	ainda	mais	terrível	e	torturante.	Em	sua	cólera	contra	Zeus,	deixou	o
Olimpo	e	a	assembleia	dos	deuses,	foi	para	o	meio	dos	homens	e	visitou-lhes	as
cidades	 e	 locais	 de	 trabalho.	 Por	 muito	 tempo	 descurou	 da	 aparência	 exterior,
ninguém	a	reconheceu,	nem	homem	nem	mulher,	até	que	ela	chegou	ao	palácio
do	 sábio	Céleo,	que,	naquela	ocasião,	 era	 rei	 de	Elêusis,	 a	 cidade	 fragrante	de
sacrifícios.	Sentou-se	à	beira	da	rua,	retransida	de	dor,	junto	ao	Poço	da	Virgem,
onde	o	povo	da	cidade	ia	buscar	água.	Ali	permaneceu	sentada	na	sombra,	ao	pé
de	uma	oliveira.	Dir-se-ia	uma	velha	que	já	não	pudesse	parir	filhos	nem	tivesse
participação	 nos	 presentes	 da	 deusa	 do	 amor.	 Assim	 se	 mostram	 as	 amas	 de
crianças	 reais	 e	 as	mais	velhas	das	 criadas	de	palácios	 reboantes.	Ali	 foi	 vista
pelas	filhas	de	Céleo,	filho	de	Elêusis,	quando	foram	tirar	água	em	cântaros	de
bronze	 para	 a	 casa	 de	 seu	 pai.	 Eram	 quatro,	 na	 flor	 da	 virgindade:	 Calídice,
Clisídice,	 Demo	 e	 Calítoe,	 a	 mais	 velha.	 Não	 reconheceram	 a	 deusa	 –	 com
efeito,	não	é	tão	fácil	para	mortais	contemplar	imortais	–	e	perguntaram-lhe:	“De
onde	vens,	velha,	e	para	onde	vais?	Por	que	deixaste	o	teu	lar,	e	por	que	não	vens
para	 o	 palácio?	 Dentro	 das	 suas	 paredes	 umbrosas	 estarias	 em	 casa,	 em	 tua
velhice,	 como	estão	as	mulheres	mais	 jovens,	que	 te	 tratariam	bem,	 tanto	com
palavras	quanto	com	atos”.

A	 deusa	 respondeu	 de	 modo	 bondoso:	 chamou	 as	 donzelas	 de	 “queridas
filhas”,	 revelou	 o	 próprio	 nome,	 mas	 de	 forma	 torcida,	 e	 contou	 uma	 história
inventada.	 Disse	 que	 piratas	 a	 haviam	 levado	 de	 Creta	 para	 lá,	 contra	 a	 sua
vontade.	 Quando	 desembarcaram	 perto	 de	 Tóricos	 e	 estavam	 preparando	 uma
pândega	na	praia	para	eles	e	para	as	outras	mulheres,	escapara,	e	agora	não	sabia
onde	estava.	Suplicava	ajuda	e	hospitalidade	na	casa	em	que	as	donzelas	eram
filhas.	 Talvez	 houvesse	 ali	 uma	 criança	 de	 que	 ela	 poderia	 cuidar	 como	 ama?
Prepararia	a	cama	para	o	dono	e	a	dona	e	ensinaria	trabalhos	manuais	às	outras
mulheres	da	casa.	Calídice,	a	mais	 formosa	das	donzelas,	contou-lhe	os	nomes



dos	 senhores	 da	 terra:	 Triptólemo,	 Díocles,	 Políxeno,	 Eumolpo,	 Dólico	 e	 seu
próprio	 pai.	 Todos	 tinham	 esposas	 e	 nenhum	 repeliria	 uma	 mulher	 que	 lhe
suplicasse	proteção.	Qualquer	um	a	aceitaria	à	primeira	vista,	 tão	grande	era	a
sua	semelhança	com	as	deusas.	Mas	ela	precisava	esperar	que	as	quatro	donzelas
pedissem	à	mãe,	Metanira,	que	convidasse	a	estrangeira	a	vir	para	a	sua	casa,	e	a
estrangeira	não	teria	necessidade	de	ir	a	nenhum	outro	lugar.	Havia,	de	fato,	um
meigo	 menino	 recém-nascido	 no	 palácio:	 qualquer	 uma	 que	 cuidasse	 dele	 e	 o
criasse	 seria	 invejada	 pelas	 outras	 mulheres,	 e	 com	 muita	 razão,	 pois	 seria
ricamente	recompensada.

Dessa	 maneira	 a	 deusa	 foi	 convidada,	 com	 a	 promessa	 de	 um	 grande
ordenado,	a	ir	para	a	casa	de	Céleo.	As	donzelas	voltaram	correndo	e	levaram-na
para	 casa.	 Deméter	 seguiu-as	 com	 o	 rosto	 coberto	 por	 um	 véu,	 vestindo	 um
longo	e	escuro	manto,	que	lhe	caía,	roçagante,	até	os	pés	delicados.	Entraram	na
sala	 externa	 de	 Céleo,	 onde	 estava	 sentada	 Dama	 Metanira	 defronte	 da	 sua
câmara.	Tinha	no	colo	a	criança,	o	novo	rebento.	As	donzelas	correram	para	a
mãe.	A	deusa	 transpôs	o	 limiar,	sua	cabeça	 tocava	o	 teto,	a	porta	se	encheu	de
luz	divina.	A	Rainha	 foi	 tomada	de	 respeitoso	 temor,	de	assombro	e	de	 terror;
levantou-se	do	seu	assento	e	pediu	que	a	deusa	se	acomodasse	ali.	Deméter	não
quis	fazê-lo,	mas	permaneceu	em	silêncio,	com	os	olhos	postos	no	chão,	até	que
a	 prudente	 criada	 Iambe	 colocou	 um	 tamborete	 à	 sua	 frente	 e	 atirou	 sobre	 ele
uma	pele	de	carneiro	alviprateado.	Em	seguida,	Deméter	sentou-se	e	abaixou	o
véu	 da	 cabeça	 sobre	 o	 rosto.	 Por	 muito	 tempo	 se	 quedou	 sentada,	 sem	 emitir
nenhum	som,	sem	pronunciar	uma	palavra,	sem	fazer	um	sinal.	Sem	sorrir,	sem
tocar	 em	 comida	 nem	 bebida,	 ficou	 ali	 sentada,	 pranteando	 a	 filha,	 até	 que	 a
prudente	Iambe,	com	troças	e	brincadeiras,	alegrou	tanto	a	divina	dama	que	ela
primeiro	 sorriu	 e	 depois	 riu-se,	 e	 sua	 alma	 voltou	 a	 ser	 alegre.	 Mais	 tarde
também,	Iambe	soube	consolar	a	deusa	quando	a	via	 irada.	Metanira	ofereceu-
lhe	uma	 taça	de	vinho	doce,	mas	Deméter	 recusou-o,	 dizendo	que	não	 lhe	 era
permitido	 beber	 vinho	 tinto.	 Pediu	 que	 se	 misturasse	 cevada	 com	 água,	 para
poder	 tomá-la	 com	 a	 delicada	 hortelã.	 A	 Rainha	 preparou	 a	 poção,	 a	 deusa
tomou-a	e,	depois	disso,	sempre	o	fizeram	os	que	se	dedicam	à	sagrada	pureza	e
não	podem	tomar	vinho.

Só	então	proferiu	Metanira	as	palavras	de	saudação	e	deu	as	boas-vindas	à
estrangeira.	 Ela	 acreditava,	 disse,	 poder	 ler	 nos	 olhos	 da	 deusa	 a	 sua	 régia
posição,	 até	na	desgraça,	que	vem	dos	deuses,	 como	deles	vem	 também	a	boa
sorte.	Mas,	 dali	 por	diante,	 a	deusa	 seria	 tratada	 exatamente	 como	ela	mesma.
Confiou-lhe	aos	cuidados	o	filho	tardiamente	nascido,	que	já	não	era	esperado.
Se	 a	 deusa	 consentisse	 em	cuidar	 dele	 e	 educá-lo	 até	 que	 atingisse	 a	 idade	 da



juventude,	 seria	 justamente	 invejada	pelas	outras	mulheres,	 tão	 rica	seria	a	sua
recompensa.	 Deméter,	 a	 deusa	 da	 bela	 grinalda,	 empreendeu	 a	 educação	 da
criança	 e	 prometeu	 à	 mãe	 que	 seria	 uma	 boa	 ama,	 pois	 conhecia	 os	 feitiços
contra	todas	as	influências	malignas.	Com	as	mãos	imortais	pegou	Demofoonte,
filho	 de	 Céleo,	 e	 conchegou-o	 do	 seio	 fragrante.	 Metanira	 jubilou.	 Deméter
cuidou	do	menino	dentro	do	palácio.	A	criança	cresceu	qual	um	deus,	sem	comer
nem	 beber.	 A	 deusa	 ungiu-o	 com	 ambrosia,	 soprou	 nele	 o	 seu	 hálito	 suave	 e
segurou-o	 no	 colo.	 Todas	 as	 noites,	 sem	 o	 conhecimento	 dos	 pais,	 expunha	 a
criança	à	plena	força	do	fogo,	como	acha	de	lenha	que	está	sendo	transformada
em	 tocha.	 Para	 os	 pais	 era	 uma	 grande	maravilha	 o	modo	 com	que	 o	 filho	 se
desenvolvia,	 tão	 belo	 quanto	 um	 deus.	 Deméter	 o	 teria	 até	 transformado	 num
imortal,	que	nunca	envelheceria,	se	Metanira,	em	sua	imprevidência,	numa	noite,
não	 tivesse	espiado	para	 fora	da	sua	câmara	e	visto	o	que	estava	sendo	 feito	à
criança.	 Ela	 gritou,	 aterrorizada,	 bateu	 com	 as	 mãos	 nas	 coxas	 e	 rompeu	 em
lamentações:	 “Demofoonte,	 meu	 filho,	 a	 estrangeira	 deixa	 que	 te	 exauras	 na
grande	fogueira	e	a	mim	mergulha	na	aflição!”

Assim	 se	 lamentou	 ela.	 Ouviu-a	 a	 deusa	 e	 encheu-se	 de	 raiva	 contra	 a
Rainha.	Com	mãos	 imortais	pôs	 a	 criança	de	 lado,	no	 chão,	depois	de	havê-la
tirado	iradamente	do	fogo	e,	ao	mesmo	tempo,	disse	a	Metanira:	“Ignorantes	sois
vós,	seres	humanos,	e	imprevidentes,	pois	não	podeis	prever	nem	o	bem	nem	o
mal.	Tu	 também	sofreste,	em	 tua	 imprevidência,	um	dano	 irremediável.	 Juro	o
grande	juramento	dos	deuses,	pela	água	do	Estige,	que	eu	teria	transformado	teu
querido	filho	num	imortal,	que	se	conservaria	eternamente	jovem,	e	teria	obtido
para	 ele	 um	 renome	 imperecível.	 Agora	 já	 não	 lhe	 é	 possível	 evitar	 a	 morte.
Receberá	 o	 renome	 imperecível,	 porque	 se	 sentou	 no	 meu	 colo	 e	 dormiu	 nos
meus	 braços.	 Os	 filhos	 dos	 eleusinos,	 em	 intervalos	 determinados,	 travarão
guerras	em	sua	honra.	Mas	eu,	de	minha	parte,	sou	Deméter,	a	senhora	de	todos
os	 cultos,	 divindade	 da	 maior	 beneficência,	 que	 traz	 a	 maior	 alegria	 tanto	 a
imortais	 quanto	 a	 mortais.	 Agora	 tu	 e	 todo	 o	 teu	 povo	 erigirão	 para	 mim	 um
grande	templo	e	um	altar	defronte,	debaixo	do	muro	da	cidade	e	acima	do	poço
com	o	belo	local	de	danças,	no	alto	da	colina.	Ensinar-vos-ei	os	ritos	sagrados,
para	que	no	futuro	possais	oferecer-me	o	culto	que	me	conforta	a	alma”.

Assim	falou	a	deusa,	reassumindo	a	estatura	original	e	a	verdadeira	forma.
Já	 não	 era	 uma	 velha:	 banhada	 em	 beleza,	 uma	 fragrância	 que	 despertava	 o
desejo	 se	 evolava	 à	 sua	 volta,	 vinda	 do	 suave	 aroma	 do	 manto;	 longe
resplandecia	a	radiância	do	seu	corpo	imortal;	áureos	lhe	caíam	os	cabelos	sobre
os	ombros;	um	resplendor	enchia	a	câmara,	como	se	 fosse	a	 fulguração	de	um
raio.	Com	passos	majestosos	a	deusa	saiu	do	palácio.	A	rainha	caiu	desmaiada.



Por	 longo	 tempo	ali	 jazeu	sem	dizer	palavra,	 sem	pensar	em	erguer	o	 filho	do
chão.	 As	 filhas	 ouviram-lhe	 o	 choro	 e	 saltaram	 da	 cama.	 Uma	 delas	 pegou	 a
criança	e	pô-la	no	colo.	Outra	acendeu	uma	fogueira.	Uma	terceira	correu	para	a
mãe,	 ajudou-a	 a	 pôr-se	 de	 pé	 e	 tirou-a	 do	 quarto.	 Todas	 se	 afanaram	 com	 a
criança,	lavando-a	enquanto	ela	se	debatia	e	cercando-a	de	amor.	Mas	a	criança
não	 queria	 ser	 confortada,	 pois	 agora	 suas	 amas	 eram	piores.	Elas	 passaram	 a
noite	 inteira	 rezando	 para	 a	 deusa,	 tremendo	 de	 medo.	 Antemanhã,	 contaram
tudo	ao	poderoso	Céleo,	como	lhes	ordenara	que	o	fizessem	a	própria	Deméter
da	formosa	grinalda.	O	Rei	convocou	o	povo	e	convidou-o	a	construir	um	rico
templo	e	um	altar	para	Deméter,	no	alto	da	colina.	O	povo	obedeceu	incontinenti
e	construiu	o	 templo	como	ele	ordenara.	O	 templo	ergueu-se	pela	vontade	dos
deuses.

Quando	 os	 construtores	 terminaram	 e	 viram	 o	 fruto	 dos	 seus	 trabalhos,
voltaram	para	casa.	No	templo	sentou-se	Deméter,	longe	dos	deuses	abençoados,
e	 chorou	 a	 filha.	 Mandou	 à	 terra	 que	 tudo	 nutre	 um	 ano	 terrível,	 um	 ano	 de
amarga	 penúria	 para	 a	 humanidade.	 De	 nenhuma	 semente	 permitiu	 a	 terra
brotasse	 alguma	 coisa;	 Deméter	 fez	 que	 todas	 as	 coisas	 permanecessem
escondidas	no	chão.	Em	vão	arrastavam	os	bois	os	arados	pelos	campos,	em	vão
caiu	a	alva	cevada	nos	sulcos.	Ela	teria	destruído	toda	a	humanidade	com	a	fome
perversa,	e	os	olimpianos	não	mais	teriam	recebido	adoração	nem	sacrifícios,	se
Zeus	não	tivesse	mudado	de	ideia.	Primeiro	que	tudo,	mandou	Íris,	a	linda	deusa
de	 asas	 de	 ouro,	 buscar	Deméter.	 Íris	 obedeceu	 e	 deu-se	 pressa	 a	 ir	 a	Elêusis.
Encontrou	Deméter	no	 templo	envergando	vestes	 escuras,	 e	 implorou-lhe,	mas
em	 vão:	 a	 deusa	 não	 quis	 consentir.	 Em	 seguida,	 o	 Pai	 mandou-lhe	 todos	 os
deuses	 abençoados;	 eles	 vieram,	 um	 depois	 do	 outro,	 buscar	 Deméter,	 e
trouxeram-lhe	presentes	esplêndidos.	Mas	ninguém	conseguiu	persuadir	a	deusa
irada	a	alterar	sua	decisão.	Ela	não	poria	os	pés	no	fragrante	palácio	do	Olimpo,
nem	a	terra	voltaria	a	dar	frutos,	enquanto	não	visse	mais	uma	vez	a	filha.

Quando	soube	disso,	Zeus	mandou	Hermes,	o	deus	do	caduceu	de	ouro,	à
escuridão	 do	 Mundo	 Subterrâneo,	 a	 fim	 de	 convencer	 Hades,	 com	 brandas
palavras,	a	trazer	Perséfone	de	volta	da	treva	para	os	deuses	e	para	a	luz.	Hermes
obedeceu	e,	desde	a	morada	olimpiana,	mergulhou	nas	profundezas	subterrâneas.
Ali	 encontrou	o	dono	do	palácio	em	casa.	Estava	deitado	na	cama,	ao	 lado	da
esposa	 envergonhada,	 que,	 em	 sua	 aflição,	 ansiava	 por	 rever	 a	 mãe.	 Hermes
postou-se	diante	deles	e	explicou	a	Hades,	o	senhor	dos	mortos,	a	razão	da	sua
chegada.	As	sobrancelhas	de	Hades	ergueram-se	num	sorriso.	Obediente	ao	Rei
Zeus,	ele	falou	incontinenti	com	a	esposa:	“Vai,	Perséfone,	para	tua	mãe,	a	deusa
das	vestes	escuras,	vai	com	o	teu	generoso	coração	e	não	fiques	mais	tão	triste.



Não	serei	um	marido	indigno	de	ti	entre	os	imortais	–	não	sou,	acaso,	irmão	do
Pai	Zeus?	Se	porventura	vieres	aqui	de	vez	em	quando,	reinarás	sobre	todas	as
criaturas	 vivas	 e	 terás	 as	 honras	 maiores	 entre	 os	 deuses.	 Quem	 quer	 que	 te
insulte,	 e	 não	 trouxer	 nenhum	 sacrifício	 contributivo,	 expiará	 por	 isso
eternamente”.

Assim	 falou	 ele.	 Perséfone	 ergueu-se	 da	 cama,	 jubilosa.	 O	 marido,	 no
entanto,	 seguiu-a	 secretamente	 e	 colocou-lhe	na	boca	 a	 semente,	 doce	 como	o
mel,	 de	 uma	 romã,	 para	 que	 ela	 não	 ficasse	 sempre	 com	 Deméter.	 Atrelou	 os
corcéis	 imortais	 ao	 carro	 de	 ouro.	 A	 deusa	 subiu	 no	 carro	 e	 Hermes,	 com	 as
rédeas	e	o	chicote	na	mão,	dirigiu	a	parelha	para	fora	do	palácio.	De	boa	mente
voaram	os	corcéis	e,	céleres,	cobriram	a	grande	distância.	Nem	o	mar,	nem	os
rios,	nem	as	ravinas,	nem	os	precipícios	lhes	detiveram	o	ímpeto;	voaram	acima
deles,	através	do	ar.	Hermes	conteve-os	no	lugar	em	que	Deméter	estava	sentada
diante	do	templo	fragrante.	Ao	avistar	o	carro,	ela	ergueu-se	de	um	salto,	como
uma	Bacante	nas	montanhas.	Perséfone,	deixando	o	carro,	voou	ao	seu	encontro.
Enquanto	 se	 abraçavam,	 Deméter	 já	 estava	 perguntando	 à	 filha	 se	 ela	 comera
alguma	 coisa	 no	 palácio	 de	Hades.	 Pois,	 se	 o	 tivesse	 feito,	 teria	 de	 passar	 um
terço	do	ano	debaixo	da	terra	e	só	nos	outros	dois	terços	poderia	ficar	com	a	mãe
e	com	o	resto	dos	imortais,	voltando	para	eles	com	a	primavera.

Perséfone	contou	que,	no	momento	em	que	saltava	de	alegria	com	a	 ideia
de	voltar	para	a	mãe,	o	marido	colocara	secretamente	a	semente	de	uma	romã	em
sua	 boca	 e	 a	 obrigara	 a	 comê-la.	 Também	 contou	 que	 fora	 raptada	 enquanto
estava	 brincando	 e	 apanhando	 flores	 com	 as	 filhas	 de	 Oceano	 e	 com	 Atena	 e
Ártemis.	Assim	passaram	elas	o	dia	 inteiro,	 abraçadas	uma	à	outra	 com	amor.
Depois	 veio	 Hécate,	 a	 do	 toucado	 cintilante,	 e	 também	 acolheu,	 carinhosa,	 a
filha	 da	 sagrada	 Deméter.	 Desde	 então	 tem	 sido	 companheira	 e	 criada	 delas.
Zeus	enviou	sua	mãe	Reia,	a	deusa	do	manto	escuro,	como	mensageira	às	duas,
Deméter	 e	 Perséfone,	 para	 trazê-las	 de	 volta.	 Prometeu	 conferir-lhes	 todas	 as
honras	 que	 desejassem,	 acrescentando	 que	 a	 filha	 passaria	 dois	 terços	 do	 ano
com	a	mãe	e	o	resto	dos	imortais.	Reia	saltou	do	Olimpo	na	direção	dos	Campos
Rarianos,	 outrora	 férteis,	 mas	 agora	 estéreis,	 sem	 uma	 única	 haste	 verde,
guardando	a	cevada	branca	dentro	do	solo,	de	acordo	com	a	vontade	de	Deméter,
a	 deusa	 dos	 belos	 tornozelos.	 Logo,	 porém,	 à	 proporção	 que	 a	 primavera	 se
adiantasse,	os	campos	voltariam	a	cobrir-se	densamente	de	espigas	de	grãos.	Foi
nesses	campos	que	a	deusa,	vinda	do	Céu,	pôs	os	pés	pela	primeira	vez.	Alegres
se	entreolharam,	mãe	e	filha,	Reia	e	Deméter.	Reia	contou	o	que	Zeus	prometera
e	pediu	a	Deméter	que	permitisse	ao	trigo	dispensador	de	vida	voltar	a	crescer.

Deméter	consentiu	e	 fez	que	o	 fruto	dos	campos	de	 terra	abundantemente



povoada	brotasse.	Densamente	se	cobriu	a	terra	de	hastes	e	flores.	Entrementes,
a	deusa	dirigiu-se	aos	reis	de	Elêusis,	ensinou-lhes	os	ritos	sagrados	e	iniciou-os
no	 culto	 sacrossanto,	 que	 não	 pode	 ser	 revelado	 nem	 ouvido,	 nem	 sequer
comentado	em	voz	alta,	pois	o	sagrado	 terror	da	deusa	abafa	suas	declarações.
Abençoado	é	o	homem	na	 terra	que	viu	 essas	 coisas.	Mas	o	que	 continua	não
iniciado	 e	 não	 tem	 participação	 nelas	 não	 terá,	 quando	 estiver	 morto,	 porção
alguma	das	bênçãos	correspondentes	na	escuridão	bafienta	lá	debaixo.

Depois	 que	 Deméter	 deu	 todas	 as	 instruções,	 as	 deusas	 foram	 para	 o
Olimpo	 e	 juntaram-se	 aos	 outros	 imortais.	 Ali	 moraram	 ao	 lado	 de	 Zeus,
gozando	de	grande	honra.	Abençoado	é	o	homem	na	terra	que	eles	amam,	pois
lhe	 enviarão	 prontamente	 Pluto,	 o	 rei	 da	 riqueza,	 ao	 seu	 palácio,	 a	 fim	 de	 ser
para	ele	o	hóspede	que	confere	riquezas	aos	mortais.

2	Outras	histórias	de	rapto,	consolação	e	ascensão

Na	 história	 anterior,	 Hades	 arrebatou	 Perséfone	 das	 plagas	 distantes	 de
Oceano,	dos	Campos	Niseus,	os	prados	do	Monte	Nisa,	que	também	aparecerão
na	história	do	nascimento	de	Dioniso.	A	hora	do	dia	em	que	o	rapto	se	consumou
pode	ser	calculada	pelo	fato	de,	durante	a	jornada	para	o	Mundo	Subterrâneo,	a
donzela	 raptada	 ter	visto	não	só	o	céu	estrelado,	mas	 também	o	Sol.	Hélio,	de
sua	parte,	também	a	viu	quando	ela	desapareceu	da	superfície	da	terra,	no	carro
do	 deus	 do	 Mundo	 Subterrâneo	 –	 o	 que	 quer	 dizer,	 de	 manhã	 cedinho,
presumivelmente.	 Suas	 companheiras	 de	 folguedos,	 além	 das	Oceânidas,	 eram
Atena	e	Ártemis.	As	três	grandes	deusas	virgens,	entre	as	quais	ainda	se	incluía
Perséfone,	constituíam	uma	trindade,	uma	terça	parte	da	qual	caiu	nas	mãos	do
raptor	e	ficou,	durante	uma	terça	parte	do	ano,	debaixo	da	terra.	Ausente	quando
a	 filha	 foi	 raptada,	 de	 acordo	 com	 uma	 história[785],	 Deméter	 estava,	 naquele
momento,	 na	 sua	 amada	 ilha	 da	 Sicília,	 onde	 –	 segundo	 outra	 história[786]	 –
ocorreu	o	rapto,	perto	do	Lago	Pergo,	que	fica	próximo	da	cidade	de	Ena.	Nesta
última	história,	o	raptor	desapareceu	com	a	vítima	nas	vizinhanças	de	Siracusa,
no	lugar	onde,	a	partir	de	então,	nasceu	a	fonte	de	Cíane,	“a	fonte	escura”.

No	nosso	continente,	muitas	 localidades	 também	afirmavam	que	Deméter
as	 visitara	 na	 busca	 da	 filha	 roubada.	 Nessa	 busca	 –	 assim	 se	 falava[787]	 –	 ela
visitou	a	casa	de	um	homem	daquele	tempo,	um	dos	nossos	homens	primordiais,
e	foi	recebida	hospitaleiramente.	Em	Argos,	o	anfitrião	foi	o	homem	primordial
Pelasgo,	 cuja	 esposa	Crisântis,	 “Flor	 de	Ouro”,	 inteirou	 a	 deusa	do	destino	da
filha	 raptada.	 Mas	 a	 cidade	 mais	 famosa	 como	 o	 lugar	 em	 que	 Deméter	 teve,
pela	 primeira	 vez,	 notícias	 do	 destino	 de	 Perséfone	 sempre	 foi	 Elêusis.	 Os



discípulos	de	Orfeu	preservaram	uma	história	a	esse	respeito,	muito	mais	antiga
do	que	a	narrativa	ao	estilo	de	Homero	que	já	era	o	nome	do	Rei	Céleo,	“o	Pica-
pau”,	adequado	a	um	rei	que	reina	sobre	habitantes	de	florestas,	que	só	tiveram
conhecimento	da	agricultura	depois	que	Deméter	os	visitou	e	deu-lhes	grãos,	em
agradecimento	aos	que	lhe	haviam	dado	hospitalidade	e	notícias	da	filha.	O	tema
da	gratidão	estava	faltando	na	história	que	relatei,	mas	essa	preservou	outro	tema
antigo:	o	da	consolação.	A	deusa	foi	consolada	pelas	brincadeiras	de	Iambe.	Esse
nome	deriva	 de	 iambos,	 palavra	 nossa	 para	 indicar	 o	 verso	 chocarreiro	 e	 que,
com	 certeza,	 não	 é	 tão	 velho	 quanto	 o	 próprio	 tema	 da	 consolação.	 Contarei
agora	a	história	da	consolação	de	Deméter	tal	como	a	narravam	os	seguidores	de
Orfeu.

Nos	 Campos	 Rarianos[788],	 entre	 Atenas	 e	 Elêusis,	 Deméter	 encontrou
mortais	que	haviam	saltado	da	terra:	a	mulher	Baubão,	o	homem	Disaules	e	seus
filhos	 Triptólemo,	 Eumolpo	 e	 Eubuleu.	 O	 nome	 Baubão	 significa	 “Barriga”.
Dusaules	 recebeu	 o	 seu	 da	 “casa	 onde	 não	 é	 bom	 morar”.	 Dizia-se	 dos	 seus
filhos	 –	 pois	 os	 três	 eram	 seus	 filhos,	 embora	 isto	 só	 seja	 expressamente
declarado	 de	 dois	 deles[789]	 –	 que	 Triptólemo	 era	 vaqueiro,	 Eumolpo	 pastor	 e
Eubuleu	 guardador	 de	 porcos.	 A	 julgar	 pelo	 nome,	 Triptólemo,	 “o	 guerreiro
triplo”,	 deve	 ter	 sido	 originalmente	 –	 como	 o	 filho	 de	 Céleo,	 Demofoonte,
“matador	 do	povo”	–	uma	 figura	 semelhante	 à	 do	deus	da	guerra	Ares.	Sob	o
nome	 de	 Eumolpo,	 “o	 doce	 cantor”,	 reconhecemos	 o	 sacerdote	 oficiante	 dos
Mistérios	Eleusinos;	e,	do	nome	Eubuleu,	deduzimos	que	ele	era	o	próprio	deus
do	Mundo	Subterrâneo.	Na	história	original	não	havia	dúvida	de	que	este	último
desempenhava	 a	 parte	 principal,	 e	 aparecia	 sozinho	 na	 qualidade	 de	 pastor.
Dizia-se[790]	que	os	porcos	de	Eubuleu	foram	engolidos	pelo	mesmo	abismo	que
tragou	Perséfone.	Foi	por	isso	que	ele	pôde	contar	a	Deméter	o	que	acontecera	à
filha.	A	maioria	das	histórias	menciona	Triptólemo	também	como	informante	de
Deméter	ou,	às	vezes,	somente	como	Triptólemo.	Este	último	foi	o	homem	que
recebeu	 da	 deusa	 agradecida	 a	 dádiva	 dos	 grãos	 e	 saiu	 pelo	 mundo	 afora
partilhando	o	presente	com	a	humanidade.	Se,	nos	primeiros	tempos,	fora	um	ser
guerreiro,	 depois	 se	 tornou,	 graças	 a	 Deméter,	 o	 domesticador	 dos	 modos
selvagens	dos	homens	primordiais	que	ainda	não	conheciam	o	pão.	As	pinturas
de	vasos	mostram-no	montado	num	carro	que	consiste	apenas	em	duas	rodas	e
um	trono:	acima	das	rodas,	em	que	há	asas	e	serpentes,	está	sentado	Triptólemo
com	espigas	de	grãos	na	mão.

A	 consolação	 de	 Deméter	 foi	 também	 descrita	 da	 seguinte	 maneira[791]:
Baubão	recebeu	a	deusa	hospitaleiramente	e	deu-lhe	a	bebida	de	cevada	de	que
já	falei.	A	deusa	rejeitou-a	e	recusou-se	a	quebrar	o	jejum.	Em	seguida,	Baubão



fez	outra	coisa.	(Deve-se	imaginá-la	sentada,	com	as	pernas	bem-abertas,	diante
da	deusa	atribulada,	como	nas	estátuas	dos	santuários	mais	 tarde	erguidos	para
ela.)	Ela	levantou	o	vestido,	desvelando	o	ventre	deselegante,	e	eis	que	lá	estava
o	 infante	 laco	 rindo-se	 na	 barriga	 de	 Baubão.	 Diante	 disso,	 a	 deusa	 riu-se
também	e,	com	um	sorriso,	aceitou	a	bebida.	Iaco	era	um	nome	dado	à	criança
divina	 dos	 Mistérios	 Eleusinos,	 filho	 de	 Perséfone,	 cujo	 nascimento	 foi
proclamado	 pelo	 sacerdote	 oficiante.	Os	 iniciados	 declaravam	publicamente[792],
comemorando	uma	consolação	semelhante,	que	eles	mesmos	tinham	recebido	a
caminho	da	iniciação:	“Jejuei,	bebi	a	bebida	de	cevada”.	O	que	tinham	visto	não
podiam	revelar.	Nem	seria	fácil	descrever	com	mais	exatidão	o	que	Deméter	viu
no	ventre	aberto	de	Baubão.	Aqui	já	tocamos	na	parte	inefável	dos	Mistérios.

Talvez	 essa	 história	 tenha	 significado	 alguma	 vez	 que	 a	 própria	 Deméter
desceu	ao	Mundo	Subterrâneo	e	ali	encontrou	Baubão	e	Disaules	–	seres	em	cuja
casa	era	tão	ruim	morar.	Segundo	a	história	contada	pelos	seguidores	de	Orfeu[793],
ela	desceu	ao	Mundo	Subterrâneo	pelo	mesmo	abismo	hiante	que	tinha	engolido
Perséfone	 e	 os	 porcos	 –	 os	 animais	 sacrificiais	 das	 duas	 deusas.	 Os	 famosos
corcéis	negros	de	Hades[794],	e	também	o	carro	de	serpentes	de	Deméter[795],	em	que
ela	 saiu	 à	 cata	 do	 raptor,	 são	 de	 origem	 posterior	 à	 da	 história	 do
desaparecimento	 da	 donzela	 através	 de	 um	 abismo	 na	 terra.	 As	 histórias	 da
ascensão	 de	 Perséfone	 desde	 o	 Mundo	 Subterrâneo	 foram	 adaptadas
correspondentemente.	Na	história	menos	antiga[796],	ela	subiu	para	o	Olimpo	atrás
de	corcéis	brancos.	Mas	também	se	dizia[797]	que	Perséfone	foi	reconduzida	à	luz
pelas	Moiras,	pelas	Horas	e	pelas	Cárites,	um	grupo	de	nove	dançarinas.	Outra
confortadora	da	mãe	aflita	–	vale	dizer,	de	Reia	e	Deméter	na	mesma	pessoa	–
foi	Afrodite[798].	O	leitor	há	de	estar	lembrado	de	que	essa	deusa	era	servida	pelas
Horas	e	pelas	Cárites	em	todas	as	suas	idas	e	vindas,	não	só	em	seu	nascimento
como	também	em	suas	outras	epifanias.	A	única	diferença	entre	a	ressurreição	de
Perséfone	do	Mundo	Subterrâneo	e	o	nascimento	de	Afrodite	foi	que	a	primeira
surgiu	 de	 um	 abismo	 na	 terra.	 Duas	 criadas	 divinas	 envolveram	 a	 deusa	 num
manto,	 visto	 que	 ela	 vestia	 apenas	 uma	 camisa	 muito	 leve.	 A	 cena	 pode	 ser
admirada	 no	 trono	 dos	 Ludovisi.	 Terracotas	 no	 mesmo	 estilo	 e	 do	 mesmo
período,	 tiradas	 de	 santuários	 gregos	 na	 Itália	 Meridional,	 mostram	 a	 deusa
conduzida	em	seu	carro	por	Eros	e	uma	donzela	alada.

3	Histórias	do	mundo	subterrâneo

Se	houvesse	sido	preservada	a	história	das	andanças	de	Deméter	no	Mundo
Subterrâneo	 a	 fim	 de	 encontrar	 a	 filha,	 teríamos	 mais	 informações	 acerca	 do



próprio	 Reino	 dos	 Mortos.	 Pois	 na	 nossa	 mitologia	 as	 histórias	 do	 Mundo
Subterrâneo	estavam	geralmente	ligadas	às	fábulas	relativas	às	viagens	ao	Reino
dos	 Mortos	 por	 divindades	 ou	 heróis,	 por	 iniciados	 ou	 até	 por	 não	 iniciados.
Nessas	 histórias,	 os	 deuses	 ou	 heróis	 conseguiam	 voltar,	 ao	 passo	 que	 os
iniciados	e	não	iniciados	se	arranjavam	de	outro	modo	e	o	destino	dos	iniciados
era	diferente	do	dos	não	iniciados.	Os	maiores	malfeitores,	como	Títio,	Flégias
ou	Íxion,	estavam	sujeitos	a	punições	eternas;	e	reservavam-se	castigos	especiais
também	para	os	que	haviam	golpeado	seus	pais[799]	ou	ofendido	um	hóspede	(ou
seja,	um	estranho	pedindo	abrigo)	e	para	salteadores	de	templos	e	perjuros	–	sem
mencionar	os	culpados	de	pecados	mais	incomuns.	No	Mundo	Subterrâneo	tais
malfeitores,	 além	disso,	 eram	 atormentados	 pelas	Erínias,	 as	 quais,	 em	muitos
casos,	já	os	tinham	perseguido	em	vida.	Fazia-se	menção	também	de	demônios
especiais	do	Mundo	Subterrâneo[800],	 como	 aquele	Eurínomo	que,	 na	 pintura	 da
cena	 feita	 por	 Polignoto,	 foi	 pintado	 numa	 cor	 negro-azulada,	 lambendo	 os
dentes	 e	 sentado	 na	 pele	 de	 um	 lince.	 A	 mesma	 pintura	 também	 mostrava[801]

Ocno,	 “o	procrastinador”,	 entrançando	uma	corda	dos	 caniços	do	 rio	paludoso
do	 Mundo	 Subterrâneo,	 ao	 passo	 que	 um	 burro,	 atrás	 dele,	 ia	 comendo
continuamente	 a	 corda.	 Os	 não	 iniciados	 poderiam	 esperar	 o	 mesmo	 castigo
infligido	às	filhas	de	Dânao,	que	mataram	seus	maridos	na	noite	do	casamento	e
permaneceram	 irrealizadas:	 elas	 iam	 buscar	 água	 em	 peneiras	 ou	 em	 cântaros
sem	fundo.

Essas	figuras	e	muitas	outras	foram	descritas	nas	histórias	das	jornadas	dos
heróis	 ao	 Mundo	 Subterrâneo.	 A	 viagem	 de	 Héracles	 foi	 empreendida	 com	 o
propósito	 de	 trazer	 de	 volta	 Cérbero,	 o	 cão	 furioso	 de	 Hades,	 ao	 qual	 já	 me
referi.	Teseu	e	seu	companheiro	Pirítoo	procuraram	roubar	a	Hades	sua	rainha,
Perséfone.	 Essas	 histórias	 se	 perderam	 e,	 de	 qualquer	 maneira,	 pertencem
propriamente	 à	 saga	 heroica,	 como	 pertence	 a	 história,	 ainda	 mais	 famosa,	 da
visita	de	Orfeu	ao	Reino	dos	Mortos.	Ele	foi	para	lá	a	fim	de	encontrar	Eurídice,
sua	 esposa,	 e	 conquistá-la	 de	 volta	 com	 canções.	 Ela	 lhe	 foi	 entregue,	 mas,	 a
crermos	numa	versão,	Orfeu	 tornou	a	perdê-la.	A	história	do	modo	como	ele	a
perdeu	preservou-se	com	maiores	minúcias	do	que	a	do	modo	como	desceu	ao
Mundo	 Subterrâneo	 pela	 primeira	 vez.	 Temos	 igualmente	 parcas	 informações
acerca	da	descida	de	Deméter,	que	conviria	contar	neste	ponto.	Pode	ser	que,	ao
chegar	 ao	 rio	 que	 limita	 o	 Reino	 dos	 Mortos,	 a	 deusa	 o	 cruzasse	 na	 balsa	 de
Caronte:	Polignoto	pinta[802]	 a	 sua	 sacerdotisa	Cleobeia	 viajando	 dessa	maneira.
Talvez	a	deusa	tenha	observado	a	prática,	costumeira	entre	os	que	viajavam	na
balsa	de	Caronte	por	 favor	especial,	de	carregar	na	mão	um	ramo	de	ouro	–	o
famoso	 ramo	 de	 ouro	 que	 apaziguava	 o	 rústico	 balseiro.	 Isso	 parece	 ter	 sido



sugerido	pelo	poeta	latino	Virgílio[803]	–que	ainda	pode	ensinar-nos	uma	ou	duas
coisas	 respeitantes	ao	Mundo	Subterrâneo.	Segundo	pinturas	de	vasos	da	Itália
Meridional,	 o	 iniciado	 usa	 uma	grinalda	 de	 trigo	 –	 a	 grinalda	 de	Deméter	 –	 e
carrega	um	ramo	na	mão	ao	chegar	à	presença	de	Hades	e	de	Perséfone,	que	se
sentam	 entronizados	 entre	 os	 mortos	 num	 edificiozinho	 parecido	 com	 um
palácio,	 como	 se	 estivessem	num	 santuário	 aberto.	 Se	 ele	 seguir	 as	 instruções
dos	 discípulos	 de	 Orfeu[804],	 terá	 bebido	 da	 fonte	 que	 jorra	 à	 sua	 mão	 direita,
Mnemósine,	 “Memória”,	 e	 evitado	a	 fonte	 à	 sua	mão	esquerda	 com	o	 cipreste
branco	ao	lado	–	Lete,	a	água	do	esquecimento.

Quanto	à	questão	de	saber	como	os	não	iniciados,	e	todos	os	que	morreram
depois	de	uma	vida	pouco	santa,	chegaram	ao	Além,	encontra-se	a	resposta,	até
certo	ponto,	na	história	que	nos	descreve	a	função	de	Hermes	como	Psicopompo,
“Escoliador	de	Almas”.	Conta-se	na	Odisseia[805]	o	modo	como	ele	tratou	as	almas
dos	pretendentes	mortos	que	haviam	atormentado	a	fiel	Penélope.	Hermes,	deus
de	Cilene,	reunia	as	almas	dos	mortos	que	pervagavam	por	ali.	Trazia	na	mão	o
belo	caduceu	de	ouro	com	o	qual,	 se	quiser,	pode	 fechar	os	olhos	dos	homens
como	por	um	encantamento	mágico.	Ou,	se	quiser,	pode	usá-lo	para	despertar	os
dorminhocos.	 Com	 esse	 caduceu,	 colocava	 as	 almas	 em	 seus	 lugares.	 Elas	 o
seguiam,	sussurrando,	feito	morcegos	no	canto	de	uma	caverna	sagrada,	quando
um	deles	cai	da	corrente	da	qual	pendem	todos	 juntos.	Sussurrando	voavam	as
almas,	 conduzidas	 por	 Hermes,	 o	 deus	 que	 mitiga	 todo	 o	 mal.	 Voam,	 por
caminhos	escuros,	além	da	corrente	de	Oceano	e	dos	rochedos	brancos,	além	da
porta	pela	qual	 entra	Hélio,	 além	do	País	dos	Sonhos.	Assim	chegam,	 céleres,
aos	 prados	 de	 asfódelos	 onde	 habitam	 as	 almas,	 as	 imagens	 de	 homens	 que	 a
vida	exaure.	Ali	se	encontram	com	as	dos	heróis	tombados	diante	de	Troia:	num
prado	cheio	de	asfódelos,	que	lançam	altos	brotos,	cuja	floração	incolor	ondula
como	um	véu	 roxo-acinzentado	 sobre	um	sem-número	de	prados	 litorâneos	na
orla	do	Mediterrâneo.

Em	relação	aos	mortos,	a	Odisseia	tem	outra	história	para	contar[806]	–	uma
história	narrada	no	mesmo	estilo	das	de	Cila	e	Caribde,	de	Proteu	e	das	Sereias.
Foi	Circe,	filha	de	Hélio,	que	mandou	Ulisses	à	Casa	de	Hades	–	ou,	pelo	menos,
ao	sítio	em	que	Hades	borda	a	corrente	de	Oceano.	Ali	estão	as	bocas	–	assim
informou	Circe	a	Ulisses[807]	–	do	Rio	Periflegetonte,	“o	rio	que	queima	como	o
fogo”,	e	do	Cocito,	“o	Lamentado”,	rio	que	flui	do	Estige	ao	Aqueronte,	o	rio	da
aflição.	 Ali,	 disse	 ela,	 havia	 um	 bosque	 sagrado	 de	 Perséfone,	 um	 bosque	 de
choupos	 negros	 e	 salgueiros	 estéreis,	 na	 borda	 do	 reino	 da	 escuridão	 sem	 sol.
Tão	longe	chegaram	as	almas	do	Além	para	encontrar-se	com	Ulisses,	em	torno
de	um	 fosso	para	dentro	do	qual	 fluía	o	 sangue	dos	carneiros	e	ovelhas	pretas



sacrificadas	 a	 Hades	 e	 Perséfone.	 As	 almas	 enxameantes	 revigoravam-se
bebendo	 o	 sangue	 e	 falaram	 com	 Ulisses.	 Ele	 também	 avistou	 –	 e	 como,	 a
história	não	explica	–	as	almas	que	tinham	ficado	para	trás,	na	Casa	de	Hades:
Minos,	como	juiz	dos	mortos,	com	o	seu	cetro	de	ouro;	Oríon,	o	eterno	caçador;
Títio,	 com	 os	 abutres;	 Tântalo,	 rei	 da	 Lídia,	 hóspede	 e	 comensal	 indigno	 dos
deuses,	torturado	pela	sede	e	pela	fome,	mas	que	não	conseguia	alcançar	nem	a
água	que	quase	lhe	fluía	dos	lábios,	nem	os	frutos	pendentes	da	própria	boca;	o
mal	guiado	Sísifo,	que	em	vão	empurrava	uma	grande	pedra	morro	acima;	e	a
imagem	 de	 Héracles.	 Ulisses	 pode	 ter	 visto	 também	 Teseu	 e	 Pirítoo,	 punidos
pela	 tentativa	 de	 raptar	 Perséfone.	 Mas	 não	 tinha	 tempo	 para	 isso:	 as	 vozes
sussurrantes	da	nação	inumerável	dos	mortos	amedrontavam	o	herói,	e	ele	temia
também	 que	 a	 ilustre	 Perséfone	 mandasse	 contra	 ele	 a	 cabeça	 imensa	 da
Górgona.

Tal	 era	 a	 descrição	 que	 nos	 deu	 do	Mundo	Subterrâneo	 uma	 pintura,	 por
assim	dizer,	de	cinza	sobre	cinza,	imagens	tão	atormentadoras	quanto	pesadelos.
Para	contrastar	com	isso,	entretanto,	 tínhamos	também	histórias	brilhantemente
coloridas[808];	das	 Ilhas	dos	Abençoados,	das	quais	 já	 tive	ocasião	de	falar,	onde
Crono	mantinha	o	 seu	 império	e	para	onde	 se	enviavam	os	heróis	amados	dos
deuses.	Aqui	também	reinava	Radamanto,	irmão	de	Minos,	na	planície	do	Elísio,
os	Campos	Elísios.	Ou	havia	histórias[809]	do	outro	lado	da	terra,	onde	o	sol	brilha
enquanto	aqui	é	noite.	Há	o	prado	em	que	os	falecidos	se	divertem	com	disputas
equestres	e	atléticas,	jogando	dados	e	tocando	alaúde;	o	prado	que	floresce	–	diz-
se	 –	 com	 rosas	 vermelhas	 e	 é	 sombreado	 por	 olíbanos:	 por	 cima	 da	 cabeça
pende,	pesado,	o	fruto	de	ouro.	É	provável	que	tenhamos	herdado	relatos	como
esses	 dos	 antigos	 cretenses,	 visto	 que	 Radamanto	 era	 rei	 dessa	 nação;	 e	 deles
provavelmente	 também	herdamos	 a	 palavra	 “Elísio”,	 só	mais	 tarde	 adaptada	 à
nossa	 língua,	 na	 qual	 pode	 ser	 tomada	 como	 significando	 “as	 planícies	 da
chegada”.	Foram	os	nossos	poetas	e	filósofos	que	primeiro	associaram	os	contos
das	Ilhas	dos	Abençoados	e	dos	Campos	Elísios	à	doutrina	da	transmigração	das
almas	e	do	modo	como	as	vidas	se	repetem	várias	vezes	em	ambos	os	lados	da
terra[810]?	Ou	essa	associação,	mais	antiga,	se	originou	dos	habitantes	mais	velhos
da	Ilha	de	Creta?	Nenhuma	das	histórias	que	se	puderam	contar	sobre	o	assunto
nos	fornece	alguma	informação	a	esse	respeito.



XV
DIONISO	E	SUAS	COMPANHEIRAS

Ainda	 preciso	 contar	 as	 últimas	 histórias	 dos	 nossos	 deuses:	 histórias	 de
Dioniso,	 o	 mais	 jovem	 filho	 imortal	 de	 Zeus,	 um	 deus	 cuja	 deificação	 não
ocorreu,	como	a	de	Héracles,	 somente	mais	 tarde.	Num	grupo	de	histórias	que
lhe	 dizem	 respeito,	 ele	 nasceu	 –	 como	 também	 nasceu	 Héracles,	 filho	 de
Alcmena	–	de	mãe	mortal.	Em	outras	histórias,	considerado	filho	de	Perséfone,
Dioniso	 recebeu	 o	 sobrenome	 de	 Ctônio,	 “o	 subterrâneo”.	 Devo	 começar
explicando	quem	era	o	marido	de	Perséfone,	que	o	gerou.

Um	 dos	 nomes	 dados	 ao	 pai	 da	 criança	 é	 Hades[811].	 Quando	 Perséfone
comeu	a	semente	de	romã,	relutou	em	deixar	o	marido,	ou	–	de	acordo	com	outra
história[812]	–	nunca	o	deixou	de	fato.	Ela	era	a	rainha	venerada	e	sacrossanta	do
Reino	 dos	Mortos	 e	 não	 permitiu	 que	Teseu	 e	 Pirítoo	 a	 raptassem.	De	mais	 a
mais,	 o	 régio	 casal	 do	 Mundo	 Subterrâneo	 revelou-se	 digno	 dos	 mortos	 –	 ou
assim,	pelo	menos,	se	ensinava	aos	não	iniciados	–	por	terem	ficado	sem	filhos,
como	 a	 própria	 morte.	 O	 mesmo	 nome	 de	 Hades	 só	 transmite	 uma	 impressão
negativa,	de	acordo	com	a	imagem	descorada	do	Mundo	Subterrâneo	feita	pelos
homens.	 Isso	 representa,	 todavia,	 apenas	 um	 aspecto	 de	 um	grande	 deus.	Mas
sabemos	que	o	marido	de	Perséfone	também	se	chamava	Zeus	Catactônio,	“Zeus
subterrâneo”,	 e	 que	 foi	 Zeus	 quem	 seduziu	 a	 própria	 filha.	 Como	 Catactônio,
Zeus	 era	 o	 pai	 do	 subterrâneo	 Dioniso	 e,	 na	 mesma	 qualidade,	 também	 se
chamava	 Zagreu[813],	 “o	 grande	 caçador”,	 um	 dos	 nomes	 do	 filho[814].	 Aludi	 à
identidade	entre	os	dois	quando	contei	a	história	de	Zeus.	Posso	acrescentar	que
essa	 identidade	 não	 é	 indicada	 apenas	 pelo	 nome,	 particularidade	 comum	 em
Creta[815].	 Para	 nós,	 Dioniso	 tinha	 formas	 variadíssimas.	 Mesmo	 quando	 não
aparecia	efetivamente	como	máscara	–	carregada	por	homens	ou	pendurada	para
ser	adorada	–,	tinha	um	rosto	de	máscara	peculiar	e	fascinante.	Antigos	retratos
mostram-no	 segurando	 o	 kantharos,	 jarro	 de	 vinho	 com	 grandes	 asas,	 e
ocupando	o	 lugar	onde	 se	 esperaria	ver	Hades.	Num	vaso	pintado	pelo	mestre
arcaico	Xênocles	vemos,	de	um	lado,	Zeus,	Posídon	e	Hades,	cada	qual	com	os
seus	emblemas	de	poder	–	o	último	tem	a	cabeça	virada	para	trás	–,	e,	do	outro,	o



subterrâneo	 Dioniso	 recebendo	 Perséfone,	 que	 lhe	 está	 sendo,	 obviamente,
mandada	 por	 Hermes	 e	 por	 sua	 mãe.	 Dioniso	 caminha,	 a	 passos	 largos,	 ao
encontro	da	noiva:	um	noivo	barbudo,	escuro,	com	o	cântaro	na	mão,	contra	um
fundo	de	uvas.	Ou	será	esta	uma	cena	de	despedida?	A	ser	assim,	vemos	que	a
deusa	retornará	ao	esposo.

Na	 maioria	 dos	 contos,	 entretanto,	 Dioniso	 mostra-se	 como	 um	 menino
delicado,	filho	de	sua	mãe.	Esta	desaparece	 imediatamente	e	é	 logo	substituída
por	 amas	 carinhosas.	 Podemos	 reconhecer	 os	 dois	 aspectos	 que	 Zeus	 também
estadeava:	de	um	lado	o	do	pai	e	do	marido	e,	do	outro,	o	do	filho	e	da	criança
divina.	Na	nossa	mitologia	outros	seres	além	de	Zeus	e	Dioniso	têm	esse	duplo
aspecto.	 Mas	 nenhum	 outro	 deus	 pareceu	 tanto	 ser	 um	 segundo	 Zeus	 quanto
Dioniso:	um	Zeus	de	mulheres,	reconhecidamente,	ao	passo	que	o	olimpiano	era
muito	 mais	 um	 Zeus	 de	 homens.	 Os	 animais	 mais	 característicos	 desses	 dois
deuses	–	 isto	é,	nas	formas	do	culto	e	em	certas	histórias,	em	que	até	hoje	são
escassamente	 distinguíveis	 –	 eram	 a	 serpente	 e	 o	 touro,	 ambos	 os	 quais
apareceram	no	Mediterrâneo	antes	do	cavalo.	Começarei	minha	narrativa	sobre
Dioniso	com	uma	história	em	que	entra	uma	serpente:	uma	história	em	parte	já
conhecida	dos	leitores,	visto	que	se	refere	a	um	caso	de	amor	de	Zeus	–	talvez	o
mais	secreto	de	todos.

1	Dioniso,	Deméter	e	Perséfone

O	conto	segundo	o	qual	Zeus	se	uniu	à	mãe	de	Perséfone	–	e,	mais	tarde,	à
mesma	 Perséfone,	 sua	 filha	 –	 em	 forma	 de	 serpente	 só	 se	 preservou	 numa
história	órfica[816],	e	apenas	nuns	poucos	fragmentos.	O	lugar	desses	casamentos,	e
dos	 nascimentos	 que	 deles	 resultaram,	 foi	 uma	 caverna	 que	 os	 seguidores	 de
Orfeu	 imaginaram	 ser	 a	 caverna	 de	 Fanes	 e	 das	 três	 deusas	 da	 noite[817].	 No
entanto,	essa	caverna	–	como	explicarei	dentro	em	pouco	–	era	também	retratada
independentemente	 da	 sua	 concepção	 órfica	 e,	 nessa	 forma,	 estava	 cheia	 de
figuras	 puramente	 gregas,	 nenhuma	 das	 quais	 remonta	 a	 contos	 orientais	 de
divindades	 nascidas	 em	 cavernas.	 A	 deusa	 que	 deu	 Perséfone[818]	 a	 Zeus	 era
originalmente	 sua	 mãe	 Reia:	 Deméter	 aparece	 como	 terceira	 pessoa	 interposta
entre	mãe	e	filha,	ambas	as	quais	surgiram	na	Grécia	antes	dela.	Ela	é	descrita
como	o	alter	ego	 de	Reia[819],	 embora	 seja	 também	 identificada	 com	Perséfone:
Zeus	gerou	Dioniso	–	assim	está	expressamente	declarado[820]	–	com	Deméter	ou
com	Perséfone.

Aqui,	em	primeiro	lugar,	está	uma	poética	versão	do	conto[821]:	Deméter	veio
de	Creta	para	a	Sicília,	onde,	perto	da	 fonte	de	Cíane,	descobriu	uma	caverna.



Ali	escondeu	a	filha	Perséfone	e	escolheu	para	guardá-la	duas	serpentes	que,	em
outros	tempos,	andavam	atreladas	ao	seu	carro.	Na	caverna,	a	donzela	trabalhava
com	 lã	 –	 costumeira	 ocupação	 das	 moças	 protegidas	 de	 Palas	 Atena,	 em	 sua
sagrada	cidadela	de	Atenas.	Perséfone	principiou	a	tecer	uma	grande	teia[822],	um
manto	para	o	pai	ou	para	a	mãe[823],	em	que	se	pintava	o	mundo	inteiro.	Enquanto
estava	entretida	nesse	trabalho,	Zeus	aproximou-se	dela	na	forma	de	serpente	e
gerou	na	filha	o	deus	que,	nas	histórias	órficas,	deveria	ser	seu	sucessor,	o	quinto
soberano	do	mundo.	Isso	também	nos	revela	um	hino	dos	seguidores	de	Orfeu[824]

em	que	se	contavam	histórias	do	casamento	de	Zeus	com	Perséfone.	A	crermos
neles,	este	não	foi	um	caso	de	sedução	levado	a	cabo	ao	arrepio	da	vontade	da
mãe:	tudo	aconteceu	–	até	a	metamorfose	de	Zeus	em	serpente	–	como	Deméter
pretendera	e	por	instigação	dela.	Isso	nos	mostra	os	tempos	antigos	de	que	deve
datar	 a	história	original:	 os	 tempos	 em	que	 eram	ainda	 as	mães	que	davam	as
filhas	 aos	 maridos,	 e	 não	 os	 pais	 que	 tinham	 autoridade	 sobre	 as	 filhas	 e
permitiam	que	fossem	roubadas.	O	nascimento	do	filho	e	sucessor	do	trono,	em
realidade,	 ocorreu	 na	 caverna	 materna.	 Um	 relevo	 mais	 recente	 em	 marfim
mostra	 a	 cama	 na	 caverna:	 a	 cama	 em	 que	 a	 criança	 dotada	 de	 chifres	 –	 os
chifres	significam	que	ele	é	filho	de	Perséfone	–	acabava	de	ter	sido	dada	à	luz
pela	deusa.

A	 mesma	 ilustração,	 recente,	 mas	 baseada	 num	 original	 antigo,	 mostra	 a
cena	subsequente	na	caverna,	com	a	criança	entronizada:	a	entronização	é	uma
cerimônia	antiga[825]	nos	mistérios	da	grande	mãe	Reia	e	de	seus	Coribantes,	ou
como	quer	que	se	chamassem	os	seus	companheiros.	Nesta	 ilustração	são	dois
Curetes,	que	dançam	ao	redor	do	trono	com	espadas	desembainhadas,	enquanto
uma	mulher,	ajoelhada,	segura	um	espelho	diante	da	criança,	que	se	delicia	com
a	cena.	A	história	órfica[826]	também	dava	nomes	aos	brinquedos	do	novo	soberano
do	 mundo:	 brinquedos	 que	 se	 tornaram	 símbolos	 desses	 ritos	 de	 iniciação,	 os
primeiros	 sofridos	 pelo	 menino	 divino,	 o	 primeiro	 Dioniso:	 dados,	 bola,	 pião,
maçãs	de	ouro,	berrante	e	madeira.	Os	dois	últimos	representavam	um	papel	na
cerimônia	de	 iniciação,	 os	 outros	 estavam	mais	 ligados	 ao	 conto	propriamente
dito.	Essa	história	só	pode	ser	contada	agora	na	versão	adotada	pelos	seguidores
de	 Orfeu,	 que	 nela	 introduziram	 os	 Titãs.	 Existe,	 contudo,	 outra	 versão[827],	 de
acordo	 com	 a	 qual	 não	 foram	 necessariamente	 os	 Titãs	 que	 se	 houveram	 tão
cruelmente	com	o	filho	de	Zeus	e	Perséfone,	mas	simplesmente	“seres	nascidos
da	 terra”,	 sem	 maiores	 minúcias.	 Sabe-se,	 porém,	 que	 os	 Curetes	 estavam
incluídos	entre	esses	seres[828].	Sabe-se	também	que,	dos	filhos	da	Grande	Mãe,	os
dois	 mais	 velhos	 sempre	 foram	 hostis	 ao	 terceiro.	 E	 declara-se	 expressamente
que	foram	dois	os	Titãs	que	assassinaram	o	primeiro	Dioniso[829].



Na	continuação	órfica	da	história,	os	Curetes	 foram	substituídos,	 como	 já
indiquei,	pelos	Titãs.	Contava-se[830]	que	eles	haviam	surpreendido	o	deus-infante
quando	este	se	distraía	com	os	brinquedos.	A	ciumenta	Hera	instigara-os	a	fazê-
lo[831]:	ela	também,	numa	ocasião	anterior,	mandara	os	Curetes	contra	Épafo[832],	o
filho	 semelhante	 a	Dioniso	 de	Zeus	 e	 Io,	 a	 que	 tinha	 forma	de	 vaca.	Os	Titãs
haviam	 alvejado	 o	 rosto	 com	 cal[833].	 Chegaram	 como	 espíritos	 de	 mortos[834],
vindos	 do	Mundo	Subterrâneo,	 para	 onde	Zeus	 os	 banira.	Atacaram	o	menino
que	 brincava,	 cortaram-no	 em	 sete	 pedaços[835]	 e	 jogaram	 os	 pedaços	 num
caldeirão	colocado	sobre	uma	trípode[836].	Depois	de	ferverem	a	carne,	puseram-se
a	assá-la	ao	fogo	em	sete	espetos.

Sentir-nos-íamos	 inclinados	 a	 considerar	 a	 refeição	 preparada	 dessa
maneira	como	um	repasto	de	canibais,	não	fosse	o	fato	de	que	os	chifres	usados
pela	 criança	 dilacerada,	 fervida	 e	 assada	 dava	 a	 entender	 que	 a	 vítima,	 na
verdade,	 era	 um	cabrito	 ou	uma	vitelazinha	–	 visto	 que	o	 primeiro	 animal	 era
usado	 em	 certas	 circunstâncias	 e	 em	 certos	 locais,	 e	 o	 segundo	 em	 outras
regiões.	Eles	 eram	 tratados	 exatamente	 como	o	deus	 foi	 tratado	nesta	 história.
Num	conto[837],	 o	 próprio	 Zeus	 compareceu	 ao	 banquete	 dos	 Titãs,	 atraído	 pelo
cheiro	da	carne	assada.	Com	o	 raio,	 arremessou	os	Titãs	de	volta	ao	Tártaro	e
deu	 os	 membros	 do	 deus-infante	 a	 Apolo,	 que	 os	 levou	 para	 o	 Parnaso	 e
colocou-os	ao	lado	de	sua	própria	trípode,	em	Delfos.	Em	outra	história[838]	parece
que,	quando	Zeus	desbaratou	os	Titãs	com	o	raio,	eles	já	tinham	comido	a	carne
de	Dioniso.	Devem	 ter	 sido	 rechaçados	 de	 volta	 ao	Mundo	Subterrâneo,	 visto
que,	 no	 hino	 órfico[839],	 são	 invocados	 como	 os	 antepassados	 subterrâneos	 do
gênero	humano.	Mas	com	o	vapor	causado	pela	chama	do	raio,	que	os	abrasou,
formou-se	 uma	 espécie	 de	 cinza.	 A	 cinza	 converteu-se	 na	 substância	 da	 qual,
segundo	os	ensinamentos	dos	seguidores	de	Orfeu,	os	homens	foram	feitos.	Tais
ensinamentos,	 todavia,	são	de	data	muito	posterior	à	história	dos	padecimentos
do	deus-infante	chifrudo.

Contava-se	também	a	história	da	seguinte	maneira[840]:	Os	membros	cozidos
do	 primeiro	 Dioniso,	 filho	 de	 Deméter,	 foram	 para	 dentro	 da	 terra.	 Os	 seres
nascidos	da	 terra	o	haviam	feito	em	pedaços	e	cozido,	mas	Deméter	 juntou	os
membros	uns	aos	outros.	Isso	pode	ser,	entretanto,	uma	história	sobre	a	criação
da	videira.	Sabemos,	por	intermédio	dos	seguidores	de	Orfeu[841],	que	o	derradeiro
presente	 de	 Dioniso	 foi	 o	 vinho	 e,	 com	 efeito,	 ele	 mesmo	 assumira	 por	 esse
tempo	 o	 nome	 de	 Enos,	 “Vinho”.	 Foi	 Zeus	 quem	 trouxe	 a	 realização,	 mas
Dioniso	 a	 completou	 –	 ou,	 para	 usar	 uma	 expressão	moderna,	 “depôs	 a	 coroa
sobre	a	criação	do	mundo”.	Essa	noção,	contudo,	é	também	de	data	posterior.	Na
história	original,	os	membros	cozidos	do	deus	foram	queimados	–	com	exceção



de	 um	único	 –	 e	 podemos	 presumir	 que	 o	 vinho	 proveio	 das	 cinzas.	Todas	 as
narrativas	 se	 referem	 à	 exceção	 de	 um	 membro,	 que	 não	 foi	 devorado	 pelos
Titãs,	nem	pelo	fogo,	nem	pela	terra.	Uma	deusa	esteve	presente	à	refeição	–	em
relatos	 ulteriores[842],	 a	 deusa	 Palas	 Atena	 –	 e	 escondeu	 o	 membro	 numa	 cesta
coberta.	 Zeus	 tomou	 conta	 dele.	 Diz-se	 que	 era	 o	 coração	 de	 Dioniso.	 Essa
afirmação	 contém	 um	 jogo	 de	 palavras:	 pois	 também	 se	 dizia[843]	 que	 Zeus
confiou	o	kradiaios	Dionysos	à	deusa	Hipta,	para	que	ela	pudesse	carregá-lo	na
cabeça.	Na	Ásia	Menor,	“Hipta”	era	o	nome	que	se	dava	à	grande	mãe	Reia,	e
kradiaios	 é	 uma	 palavra	 de	 duplo	 sentido:	 tanto	 pode	 derivar-se	 de	 kradia,
“coração”,	quanto	de	krade,	“figueira”,	sendo	que,	na	última	acepção,	significa
um	 objeto	 feito	 de	 madeira	 de	 figueira.	 A	 cesta	 na	 cabeça	 de	 Hipta	 era	 um
liknon,	 uma	 peneira	 de	 joeirar,	 tal	 como	 a	 carregada	 na	 cabeça	 em	 procissões
festivas,	e	continha	um	falo	escondido	debaixo	de	uma	pilha	de	frutas	–	tendo	o
próprio	 Dioniso	 feito	 o	 falo	 do	 tronco	 da	 figueira.	 Relata-se	 também[844]	 que	 o
Liknites,	“o	que	está	na	peneira	de	joeirar”,	era	repetidamente	“despertado”	pelas
Tíades,	as	mulheres	que	serviam	Dioniso	no	Monte	Parnaso.

2	Dioniso	e	Sêmele

Além	 do	 filho	 da	 deusa	 do	 Mundo	 Subterrâneo	 –	 o	 filho	 chifrudo	 que	 a
filha	e	duplo	subterrâneo	da	Grande	Mãe	dera	a	Zeus	–,	nossa	mitologia	também
falava	num	segundo	Dioniso,	filho	de	Sêmele,	filha,	por	sua	vez,	do	rei	Cadmo.
Sêmele	 era	 o	 nome	dado	 pelos	 frígios	 na	Ásia	Menor,	 e	 pelos	 seus	 parentes	 e
vizinhos	europeus,	os	trácios,	a	Ctônia,	“a	subterrânea”.	Dizia-se[845]	que	o	 lugar
em	que	Zeus	consumou	o	seu	casamento	com	a	deusa	Sêmele	na	Ásia	Menor	foi
o	Monte	Sípilo.	Em	Tebas,	por	outro	lado,	mostrava-se	uma	ruína	queimada	no
recinto	 sagrado	 de	 Deméter[846],	 onde	 se	 afirmava	 ter-se	 erguido	 o	 palácio	 de
Cadmo[847],	e	dizia-se	aos	visitantes	que	esse	era	o	lugar	em	que	Zeus	consumira
Sêmele	 com	 o	 raio.	 Como	 o	 filho	 do	 casamento	 era	 um	 homem,	 Zeus
encarregou-se	 dele.	 Essa	 história	 não	 difere	 muito	 da	 anterior,	 em	 que	 da
conflagração	resultou	o	vinho,	ao	passo	que	nesta	o	resultado	da	conflagração	é
o	 deus	 do	 vinho.	 Provavelmente,	 aconteceu	 a	 Dioniso	 a	 mesma	 coisa	 que
aconteceu	 à	 Grande	 Mãe	 dos	 deuses,	 cujo	 culto,	 como	 o	 de	 Dioniso,	 foi
introduzido	 entre	 nós	 mais	 de	 uma	 vez.	 Em	 tempos	 bem	 antigos	 nós	 a
conhecíamos	como	Reia,	porém	mais	tarde	pelo	nome	frígio	de	Cibele:	pois	se	o
termo	 “deusa	 de	muitos	 nomes”	 pode	 ser	 aplicado	 a	 qualquer	 deusa	 em	nossa
mitologia,	 pode,	 com	 muito	 maior	 razão,	 aplicar-se	 a	 Reia.	 Dioniso	 também
tinha	 diversos	 nomes	 ou	 cognomes;	 além	 de	 ser	 Zagreu,	 “o	 Caçador”,	 era



também	 Baco,	 “o	 Rebento”,	 palavra	 que	 indica	 ramos	 que	 germinam	 ou
gavinhas	da	videira.	Mais	frequentemente,	porém,	era	sua	mãe	que	aparecia	sob
vários	 nomes.	 Quando	 ela	 chegou	 a	 ser	 considerada	 uma	 princesa	 mortal,	 os
contadores	 de	 histórias	 acharam	 difícil	 coordenar	 os	 relatos	 do	 filho	 de
Perséfone	–	ou	seja,	de	Dioniso	como	ele	nos	chegou	primeiro,	provavelmente
vindo	de	Creta	–	com	as	histórias	do	filho	de	Sêmele	–	ou	seja,	do	Dioniso	que
nos	foi	apresentado	mais	tarde.

Afiançava-se[848]	que,	quando	Zeus	procurou	Sêmele,	esta	não	foi	uma	união
divina.	 Ele	 preparara	 uma	 poção	 do	 coração	 de	 Dioniso	 e	 dera-a	 de	 beber	 a
Sêmele.	A	poção	engravidou	a	moça.	Quando	Hera	soube	disso,	tentou	impedir	o
nascimento.	Disfarçou-se	na	ama	de	Sêmele	e	persuadiu	a	jovem	não	suspeitosa
a	formular	o	desejo	de	que	Zeus	fosse	ter	com	ela	da	mesma	forma	com	que	fora
ter	com	Hera,	a	 fim	de	que	Sêmele	 também	pudesse	experimentar	o	abraço	de
um	deus.	Está	visto	que	essa	última	história	é	produto	do	trocadilho	a	que	já	fiz
alusão,	o	trocadilho	com	“coração”	e	“madeira	de	figueira”.	As	restantes	versões
conhecidas[849]	da	mesma	história	só	concordam	num	ponto,	a	saber,	que	quando
Zeus	 procurou	 Sêmele	 pela	 primeira	 vez	 não	 o	 fez	 na	 forma	 do	 deus	 do	 Céu
portador	do	raio.	A	forma	assumida	pelo	marido	secreto	de	Sêmele	era	a	de	um
mortal.	 Desencaminhada	 pela	 pretensa	 ama,	 Sêmele	 rogou	 a	 Zeus	 que	 lhe
concedesse	a	satisfação	apenas	de	um	desejo.	Zeus	prometeu	fazê-lo	e,	quando	a
sua	 amada	 lhe	 pediu	 que	 ele	 aparecesse	 para	 ela	 como	 aparecera	 para	 Hera,
visitou-a	com	o	raio.	As	pinturas	de	vasos	mostram-na	 tentando	fugir.	Mas	era
tarde	demais:	o	raio	fulminou-a	e	ela	desceu	ao	Mundo	Subterrâneo.	Zeus	tirou-
lhe	do	corpo	o	fruto	ainda	não	maduro,	o	infante	Dioniso.

O	Pai	abrigou	na	própria	coxa	o	deus	prematuramente	nascido,	costurando	a
criança	dentro	dela[850]	ou	prendendo	esse	ventre	paterno	com	fivelas	de	ouro[851].
Asseverou-se	também[852]	que	nenhuma	das	cidades	em	que	se	disse	que	Dioniso
nasceu	 de	 Sêmele	 –	 pois	 a	 reivindicação	 foi	 feita	 por	 outros	 lugares	 além	 de
Tebas	 –	 poderia	 gabar-se	 justamente	 de	 ter	 sido	 o	 local	 de	 nascimento	 de
Dioniso,	 visto	 que	 o	 pai	 o	 deu	 à	 luz,	 quando	 chegou	 o	 momento	 azado	 do
nascimento,	muito	longe,	na	direção	do	leste,	no	Monte	Nisa.	Depois,	despachou
a	criança	com	Hermes,	ou	ele	mesmo	a	confiou	às	amas	divinas	que	tomariam
conta	 dela	 numa	 caverna.	 Uma	 das	 nomeadas	 é	 Nisa[853],	 a	 montanha	 em	 sua
qualidade	 de	 deusa.	Outras	 amas	mencionadas	 são	 Ino,	 uma	 das	 três	 irmãs	 de
Sêmele,	sobre	a	qual	terei,	logo	mais,	uma	história	para	contar,	e	Tione,	a	mesma
Sêmele	 sob	 outro	 nome.	 Antiga	 pintura	 de	 vaso	 mostra	 três	 ninfas	 chamadas
“Atysai”,	e	sabe-se	 também,	por	outras	 fontes,	que	as	amas	do	deus	eram	três.
Na	 ilha	 de	 Naxos	 uma	 das	 três	 se	 chamava	 Corone,	 “a	 Virgem	 do	 Corvo”[854],



como	 Corônide,	 a	 amante	 de	 Apolo,	 cujo	 destino	 foi	 tão	 parecido	 com	 o	 de
Sêmele.

Relevos	 subsequentes	 mostram	 quatro	 mulheres	 atarefadas	 com	 a
amamentação	de	Dioniso:	tal	é	o	número	das	filhas	de	Cadmo	–	Sêmele	e	suas
três	irmãs.	Uma	delas	aleita	o	menino.	O	banho	dele	está	sendo	preparado,	ou	ele
já	 se	 banhou.	 Uma	 figura	 do	 sexo	 masculino,	 presente,	 espera	 o	 momento	 de
cumprir	 suas	 obrigações	 para	 com	 a	 criança:	 é	 Sileno,	 que,	 em	 relatos
posteriores[855],	 mas	 não	 muito	 posteriores[856],	 foi	 o	 preceptor	 de	 Dioniso.	 A
expressão	“figura	do	sexo	masculino”	é	quase	um	exagero.	Como	preceptor	do
deus,	Sileno	ficou	muito	pouco	parecido	com	os	Silenos	amantes	das	ninfas:	é
uma	 figura	 idosa,	 efeminada,	 com	 um	 estômago	 volumoso	 e	 seios	 quase
femininos,	ou	enverga	um	vestido	comprido	–	o	qual,	a	propósito,	é	 também	o
trajo	 característico	 de	Dioniso	 adulto.	Dir-se-ia	 que	 o	 único	 ser	masculino	 em
cena	 é	 a	 criança	 de	 peito.	Conquanto	 nascido	de	Zeus	 –	 esse	 fato	 recebe	 uma
ênfase	exagerada[857]	–	e,	de	certo	modo,	sendo	a	continuação	apenas	de	seu	pai,
só	 aparece	 associado	 a	 mulheres:	 nesse	 período	 de	 sua	 vida,	 a	 mulheres
maternais,	que	lhe	dão	o	seio.	Depois	que	elas	o	criaram	até	alcançar	a	estatura
plena,	ele	entrou	nas	florestas	–	assim	se	dizia[858]	–	engrinaldado	de	hera	e	louro,
mas	ainda	não	de	folhas	de	parreira,	acompanhado	por	mulheres,	as	ninfas	dos
bosques.	Adiante	direi	mais	alguma	coisa	a	respeito	das	proezas	do	deus	e	das
suas	companheiras	no	segundo	período	de	sua	vida.

A	história	de	Dioniso	e	Sêmele	não	terminou	quando	ela	foi	fulminada	pelo
raio	de	Zeus.	Há	quem	diga[859]	que	ela	não	morreu.	Deve	ser	imaginada	parecida
com	 Perséfone	 durante	 a	 estada	 desta	 última	 no	 Mundo	 Subterrâneo.	 Sêmele
teve	 de	 ser	 trazida	 do	 Mundo	 Subterrâneo	 por	 Dioniso.	 Na	 região	 da	 fonte
profunda	 de	 Lerna	 (região	 em	 que	 os	 mistérios	 de	 Deméter	 eram	 igualmente
celebrados)	contava-se	uma	história[860]	relativa	a	Dioniso	que	se	parece	com	a	da
jornada	de	Deméter	em	busca	de	Perséfone.	Dioniso	foi	ao	Mundo	Subterrâneo	à
procura	de	Sêmele.	Precisava	de	um	guia	e	de	um	batedor	e,	como	preço	desse
serviço,	teve	de	prometer	uma	completa	rendição	feminina.	Somente	se	o	fizesse
poderia	chegar	até	sua	mãe	e	trazê-la	de	volta.	Cumpriu	a	promessa	com	a	ajuda
de	um	falo	de	madeira	de	figueira,	que	ergueu	nesse	lugar.	O	batedor	–	que,	no
início,	deve	ter	sido	o	mesmo	objeto	de	culto	–	chamava-se	Prosino	ou	Polimno,
“o	muito	 cantado”.	Contava-se	mais[861]	 que,	 quando	 Dioniso	 trouxe	 Sêmele	 de
volta	e	a	 tornou	imortal,	chamou-lhe	Tione,	“a	que	se	enfurece	extaticamente”.
Um	nome	no	mesmo	 sentido,	Tíades,	 foi	 aplicado	 às	 sacerdotisas	 extáticas	 de
Dioniso	 no	 Parnaso,	 as	 quais,	 como	 eu	 já	 disse,	 “despertaram”	 o	 Liknites.
Finalmente,	porém	–	assim	 termina	a	história[862]	 –,	Dioniso	 levou	Tione	para	o



Céu.

3	Companheiras	e	inimigas	de	Dioniso

Quando	 cultuavam	 Dioniso,	 nossas	 mulheres	 ficavam	 sozinhas.	 Nenhum
homem	 podia	 estar	 presente	 enquanto	 elas	 representavam	 em	 suas	 próprias
pessoas	os	papéis	das	deusas	associadas	ao	deus.	Quem	quer	que	as	observasse
de	 longe	via-as	nas	 formas	várias	 e	 escassamente	discerníveis	da	 “raiva”:	 essa
talvez	 seja	 a	 melhor	 tradução	 da	 nossa	 palavra	 mania,	 mas	 deve	 ser	 tomada
como	encerrando	todos	os	seus	diversos	sentidos	ao	mesmo	tempo	–	tanto	o	do
amor	 enraivecido	 como	 o	 da	 cólera	 enfurecida.	 Por	 isso	 as	 mulheres	 que
rodeavam	 Dioniso	 se	 chamavam	 mainades,	 “Mênades”,	 e	 o	 próprio	 deus	 era
cognominado	mainomenos[863]	 ou	mainoles[864]	 que	 significa	 “enfurecendo-se”	 no
sentido	mais	amplo	da	palavra,	e	nada	parecido	com	“maníaco”;	assim	como,	de
sua	 parte,	 as	 mulheres	 dionisíacas	 eram	 chamadas	 “Bakchai”,	 Bacantes
femininas,	embora	fossem	mais	propriamente	“Bakchoi”,	em	plena	identificação
do	 adorado	 com	 as	 adoradoras.	 Muitas	 representações	 delas	 mostram-nas
envoltas	 em	 túnicas	 compridas,	 com	 a	 cabeça	 rigidamente	 atirada	 para	 trás,
engrinaldadas	de	hera,	carregando	o	tirso	–	longo	bastão	de	nártex	encimado	por
uma	pinha.	Assim	vestidas,	 corriam	mais	do	que	dançavam,	 acompanhadas	de
flautas,	tambores	e	tamborins.

O	leitor	já	travou	conhecimento	com	Dioniso	na	primeira	fase	de	sua	vida:
o	 infante	 divino	 na	 caverna,	 cercado	 de	 cuidados	 femininos.	 Nessa	 fase,
adoravam-no	 como	 o	 segredo	 no	 interior	 da	 peneira	 de	 joeirar.	 As	 mulheres
divinas	 à	 sua	 volta	 ainda	 não	 eram	 Mênades	 “furiosas”,	 senão	 amas,	 entre	 as
quais	sua	própria	mãe.	Dei	outrossim	algumas	indicações	a	respeito	da	aparência
de	 Dioniso	 na	 sua	 segunda	 fase:	 um	 jovem	 deus	 da	 floresta.	 A	 narrativa	 que
descreve	 suas	 companheiras	 nesse	 período	 –	 as	 mesmas	 mulheres	 divinas
transformadas	em	Mênades	“furiosas”	–	pareceu	tão	estranha	aos	contadores	de
histórias	subsequentes	que	estes	acabaram	por	tachá-las	de	inimigas	de	Dioniso.
Dizia-se[865]	 que	 Mínias,	 rei	 de	 Orcômeno,	 na	 Beócia,	 tinha	 três	 filhas
extremamente	industriosas.	Elas	censuravam	as	mulheres	que	deixavam	a	cidade
e	corriam	para	as	montanhas	em	honra	de	Dioniso.	O	próprio	deus	apareceu	para
as	 três	 sisudas	 criaturas	 na	 forma	 de	 uma	 donzela	 e	 admoestou-as	 a	 não
negligenciar	os	ritos	secretos.	As	filhas	de	Mínias	não	obedeceram.	Diante	disso,
o	deus	 converteu-se	num	 touro,	 depois	 num	 leão	 e,	 finalmente,	 num	 leopardo.
Heras	 e	 sarmentos	 cresceram	 na	 cadeira	 de	 tecer,	 serpentes	 aninharam-se	 nas
cestas	 de	 lã.	 As	 três	 mulheres,	 amedrontadas,	 tiraram	 a	 sorte	 para	 saber	 qual



delas	oferecia	o	filho	em	holocausto.	A	criança,	então,	foi	feita	em	pedaços	pela
própria	 mãe	 e	 suas	 irmãs.	 Engrinaldadas	 de	 hera,	 bons-dias	 e	 louros,	 elas
passaram	 a	 vagar	 pelas	 montanhas,	 até	 serem	 metamorfoseadas:	 uma	 em
morcego,	a	segunda	em	coruja,	a	terceira	em	mocho-real	ou	em	corvo.

Contava-se	outra	história	no	mesmo	sentido[866]	relativa	às	filhas	do	rei	Preto,
de	Tirinto,	 em	número	de	duas	ou	 três:	Quando	as	 filhas	de	Preto	 atingiram	a
idade	 do	 amadurecimento,	 a	 fúria	 caiu	 sobre	 elas	 porque	 não	 tinham	 tomado
parte	nos	ritos	secretos	de	Dioniso.	De	acordo	com	outras	histórias,	foi	a	cólera
de	Hera	que	as	mergulhou	na	loucura,	de	modo	que	passaram	a	julgar-se	vacas;
ou,	 então,	 foi	 a	 cólera	 de	 Afrodite[867]	 que	 as	 encheu	 de	 um	 desejo	 louco	 de
homens.	Delas	 também	 se	 dizia	 que	 seus	 corpos	 ficaram	cobertos	 de	manchas
brancas:	 forma	 um	 pouco	 mais	 suave	 da	 história	 da	 transformação	 em	 vacas.
Como	vacas,	vieram	a	 ser,	 afinal,	 companheiras	dignas	do	deus-touro	Dioniso.
Vagueavam	por	todo	o	Peloponeso	e	entregavam-se	a	práticas	lascivas	no	ermo.
O	vidente	Melampo,	“o	nigrípede”,	prometeu	a	Preto	curar-lhe	as	filhas	se	ele,
Preto,	 lhe	 desse	 uma	 terça	 parte	 do	 seu	 reino.	 Preto	 recusou	 a	 proposta.	 As
moças	tornaram-se	ainda	mais	loucas	e	passaram	também	a	mergulhar	as	demais
mulheres	na	fúria.	Todas	deixaram	suas	famílias,	mataram	os	próprios	filhos	e	se
meteram	no	mato.	Quando	o	mal	cresceu	desse	jeito,	o	rei	mostrou-se	disposto	a
ceder	 uma	 terça	 parte	 do	 reino	 a	 Melampo.	 Mas	 agora	 o	 vidente	 exigiu	 duas
terças	 partes,	 e	 obteve-as.	 Levou	 as	 mulheres	 delirantes	 para	 o	 lugar	 onde
poderia	purificá-las.	Uma	filha	de	Preto	morreu	durante	o	castigo,	mas	as	outras
mulheres	se	curaram.

Uma	terceira	história	diz	respeito	às	 irmãs	de	Sêmele,	 tias	de	Dioniso.	Os
seus	 nomes	 eram	 Agave,	 Autônoe	 e	 Ino.	 O	 seu	 número	 –	 três,	 ou	 quatro,
incluindo	Sêmele	–	era	o	das	amas	do	deus,	e	formavam	o	protótipo	dos	coros
bacânticos	de	mulheres[868],	as	quais,	durante	os	ritos	secretos,	costumavam	erguer
quatro	vezes	três	altares	a	Dioniso	e	sua	mãe.	Agave	e	Autônoe	foram	também
mencionadas	 entre	 as	 Nereidas[869],	 e	 Ino,	 como	 Leucótea,	 tornou-se	 deusa
marinha.	 Cumpre	 não	 esquecer	 que,	 de	 acordo	 com	 uma	 história	 ora	 extinta,
foram	as	Nereidas	que	primeiro	mostraram	aos	homens	os	Mistérios	de	Dioniso
e	de	Perséfone.	Cada	irmã	de	Sêmele,	como	ela	mesma,	teve	um	filho:	Ino	teve
Melicerta,	 do	 qual	 falarei	 adiante;	 Autônoe	 teve	 Actéon,	 despedaçado	 pelos
próprios	 cães	 a	 cujos	 ossos	 tiveram	de	 ser	 reunidos	 por	 sua	mãe;	 e	Agave,	 “a
sublime”,	teve	Penteu,	que	as	três	mulheres,	em	sua	loucura	dionisíaca,	tomaram
pela	própria	caça.	Essa	história	 foi	minuciada	numa	 tragédia	de	Eurípides,	que
explicou	a	loucura	das	mulheres	afirmando	que	as	três	irmãs	foram	punidas	por
se	haverem	recusado	a	acreditar	na	divindade	do	sobrinho.	A	punição	consistia



em	serem	elas	obrigadas	a	cultuar	Dioniso	no	ermo	como	Mênades	genuínas	e,
como	 eu	 disse,	 escolheram	 o	 filho	 de	 Agave	 para	 caçar.	 Desempenhando	 elas
mesmas	o	papel	de	sabujos[870],	e	chamando	o	deus	de	caçador[871]	e	companheiro
de	caçada[872],	fizeram	Penteu	em	pedaços.

Essas	mulheres,	portanto,	sob	a	 influência	de	Zagreu,	“o	grande	caçador”,
perseguiram	 um	 animal	 que	 era	 filho	 de	 uma	 delas.	 A	 criança	 divina,	 tão
recentemente	 tratada	 como	 lactente,	 tornou-se,	 dentro	 delas,	 o	 caçador	 e	 sua
presa	martirizada.	Mais	de	uma	história	refere	a	perseguição	sofrida	por	Dioniso
nessa	 quadra	 de	 sua	 vida	 –	 ou	 como	 menino	 bonito,	 ou	 como	 adolescente
delicado,	 semifeminino,	 parecido	 com	 Adônis	 ou	 Átis	 –	 por	 haver	 levado	 as
mulheres	 à	 loucura.	 Talvez	 a	 mais	 velha	 das	 histórias	 seja	 aquela[873]	 em	 que
Perseu	o	matou	e	jogou	na	fonte	profunda	de	Lerna.	Em	outra	história	antiga[874],
um	 rei	 assassino	 da	 Trácia,	 Licurgo,	 “o	 Homem-Lobo”,	 perseguiu	 as	 amas	 de
Dioniso	como	se	fossem	vacas.	Aterrorizado,	o	pequenino	deus	atirou-se	ao	mar,
onde	Tétis	pegou-o	no	colo.	Licurgo	foi	castigado	com	a	loucura	e,	imaginando
estar	exterminando	o	vinhedo,	matou	o	próprio	filho	e	esquartejou-o.	Na	história
anterior,	 relativa	 a	 Penteu,	 “o	 homem	 do	 sofrimento”,	 este	 apareceu	 também
como	perseguidor	de	Dioniso;	mas	o	seu	nome	revela	que	ele	estava	condenado,
desde	o	início,	ao	sofrimento	dionisíaco.	A	história	dos	sofrimentos	do	chifrudo
infante	 Dioniso	 descrevia	 o	 modo	 como	 os	 despojos	 da	 caça	 eram	 cozidos	 e
assados:	a	história	de	Ino,	que	logo	mais	contarei,	contém	uma	descrição	mais	ou
menos	 parecida.	 Mas	 nós	 conhecemos	 o	 resultado	 dos	 sofrimentos	 do	 deus-
infante	 sacrificado:	 a	 criação	do	vinho,	que	nossos	antepassados	consideravam
como	 sendo,	 à	 semelhança	 do	 pão,	 um	 remédio	 contra	 a	 crueza	 animal	 e	 a
selvageria.	A	morte	de	Sêmele	–	o	protótipo	das	mulheres	dionisíacas	–	deve	ter
sido,	no	começo,	o	castigo	pelo	que	seu	filho	imortal	haveria	de	sofrer,	não	dos
Titãs,	 mas	 de	 suas	 companheiras.	 O	 reaparecimento	 de	 Dioniso,	 sua	 epifania
como	 portador	 da	 felicidade	 após	 o	 obscuro	 período	 da	 caça	 e	 do	 sacrifício,
proporcionou	o	material	para	velhos	relatos	de	que	ainda	restam	vestígios.	Está
claro	que	podemos	encontrar	remanescentes	de	um	desses	relatos	na	visão	que	se
apresentou,	na	peça	de	Eurípides,	às	Bacantes	femininas	quando	acompanhavam
o	seu	deus[875]:	o	leite	vinha	da	terra,	o	vinho	vinha	da	terra,	vinha	da	terra	o	néctar
das	abelhas.

4	Dioniso,	Ino	e	Melicerta

A	 história	 da	 perseguição	 de	 Dioniso	 foi	 contada	 de	 outra	 forma	 além
daquela	em	que	ele	estava	sozinho	quando	pulou	no	mar,	ou	quando	o	seu	corpo



morto	foi	arrojado	na	água	profunda.	Nessa	outra	forma	ele	estava	com	sua	mãe
Sêmele	 e	 os	 dois	 sofreram	 juntos	 de	 maneira	 muito	 parecida.	 A	 história	 foi
preservada[876]	 pelo	 povo	 de	 Brásias,	 pequena	 cidade	 litorânea	 da	 Lacônia.
Sêmele,	diz	ela,	carregou	secretamente	Dioniso	na	barriga	enquanto	ainda	estava
no	palácio	de	seu	pai	e	teve	o	filho	no	devido	tempo.	Quando	Cadmo	descobriu	a
desonra	que	se	abatera	sobre	sua	casa,	encerrou	mãe	e	filho	numa	arca,	na	costa
da	 Lacônia,	 e	 mandou	 atirá-la	 ao	 mar.	 A	 arca	 flutuante	 foi	 parar	 no	 litoral
lacônio,	 onde	 as	 ondas	 a	 lançaram	 na	 praia.	 Os	 habitantes	 locais	 encontraram
Sêmele	morta	no	interior	da	arca	e	sepultaram-na	solenemente.	A	criança	criou-
se	entre	eles.	Os	lacônios	também	tinham	outra	história	que	lhes	era	peculiar[877]:	a
irmã	de	Sêmele,	Ino,	foi	procurá-los	em	suas	peregrinações	malucas	e	ofereceu-
se	 para	 tomar	 conta	 do	 pequeno	 Dioniso	 como	 sua	 ama.	 O	 povo	 de	 Brásias
costumava	 mostrar	 a	 caverna	 onde	 Ino	 se	 encarregou	 da	 criação	 da	 criança
divina.	Chamou-se	à	região	“o	Jardim	de	Dioniso”.

A	maioria	das	outras	histórias	contadas	a	 respeito	de	 Ino,	 tia	por	parte	de
mãe	 e	 ama	 de	 Dioniso,	 está	 ligada	 aos	 preparativos	 para	 a	 viagem	 dos
Argonautas	 e,	 portanto,	 pertence	 à	 saga	 heroica.	 Nessas	 histórias	 ela	 aparece
como	esposa	do	Rei	Atamante,	a	perversa	madrasta	de	Frixo	e	Helle,	filhos	do
rei.	Os	dois	 foram	as	primeiras	pessoas	a	viajar	para	a	Cólquida,	no	 lombo	do
carneiro	 do	 velocino	 de	 ouro,	 filho	 de	 Posídon	 e	 Teófane.	 Ino	 persuadiu	 as
mulheres	da	Beócia,	assim	rezava	a	saga[878],	a	assar	a	semente	do	trigo,	a	fim	de
que	 nada	 crescesse	 dela.	 É	 possível,	 contudo,	 que	 no	 início	 ela	 não	 induzisse
ninguém	a	assar	a	semente	de	 trigo,	mas	introduzisse	a	prática	de	assar	o	 trigo
em	geral.	Demais	disso,	não	se	deve	ver	nenhum	mal	no	que	aconteceu	aos	seus
próprios	 filhos:	 essa	 pode	 ter	 sido,	 basicamente,	 apenas	 a	 história	 do	 deus-
infante	sacrificado.	Contava-se[879]	que,	quando	Zeus	retirou	o	infante	Dioniso	de
sua	 coxa,	 mandou	 a	 criança	 com	 Hermes	 para	 Ino	 e	 Atamante,	 para	 que	 o
criassem	 como	 menina.	 Mas	 Hera	 ensandeceu	 o	 casal,	 que	 tinha	 dois	 filhos.
Atamante	perseguiu	o	mais	velho,	Learco,	como	se	fosse	um	veado,	e	matou-o.
Ino	atirou	o	mais	moço,	Melicerta,	num	caldeirão	de	água	fervente	e	em	seguida
lançou-se	ela	mesma,	juntamente	com	o	filho	morto,	nas	profundezas	do	mar.	Ou
então	 –	 assim	 também	 se	 contava[880]	 –	 atirou	Learco	morto	 no	 caldeirão	 e,	 em
seguida,	 lançou-se	 ao	mar	 agarrado	a	Melicerta	vivo.	Seu	 tutelado	Dioniso	 foi
salvo	por	Zeus,	que	primeiro	o	transformou	num	cabrito	e	depois	o	mandou,	em
companhia	 de	 Hermes,	 para	 as	 ninfas	 do	 Nisa,	 que	 foram	 mais	 tarde,	 em
recompensa	dos	 seus	 serviços	como	amas,	 educadas	para	 serem	as	Híades	nos
céus.

Depois	 de	 haver-se	 atirado	 ao	 mar,	 Ino	 tomou	 o	 nome	 de	 Leucoteia,	 “a



deusa	 branca”[881].	 A	 Odisseia	 também	 tem	 uma	 história	 relativa	 a	 ela:	 embora
tivesse	sido	outrora	filha	de	Cadmo,	recebeu	o	mesmo	culto	das	deusas	do	mar.
Ela	emprestou	o	seu	véu	a	Ulisses	para	que	este,	amarrando-o	à	volta	da	cintura,
pudesse	escapar	do	naufrágio	e	nadar	até	a	costa	distante.	Em	seguida	ele	teria
de	devolver	o	véu	ao	mar.	Afirmou-se	depois[882]	que	esse	véu,	na	realidade,	era	a
faixa	 de	 pano	 purpúreo	 que	 as	 pessoas	 iniciadas	 nos	 Mistérios	 dos	 Cabiros
recebiam	 na	 Samotrácia	 e	 sempre	 usavam	 em	 torno	 do	 corpo	 como	 proteção
contra	 os	 perigos	 do	 mar.	 O	 menino	 Melicerta	 veio	 a	 ser,	 sob	 o	 nome	 de
Palêmon,	uma	divindade	protetora	dos	marinheiros.	No	destino	que	 lhe	coube,
chegou	muito	perto	de	Dioniso	e	de	Glauco,	o	qual,	como	eu	disse,	morreu	em
Creta	mergulhado	num	jarro	cheio	de	mel,	mas,	de	acordo	com	outras	histórias,
tornou-se	um	deus	marinho.	O	nome	“Melicerta”	significa	“o	cortador	de	mel”,
termo	 ligado	 não	 somente	 à	 apicultura,	 mas	 também	 à	 preparação	 da
embriagante	 bebida	 feita	 de	 mel.	 Afirmava-se[883]	 que	 um	 golfinho	 trouxe
Melicerta	 –	 ou	 o	 seu	 cadáver[884]	 –	 para	 o	 Istmo	 de	 Corinto,	 onde	 os	 Jogos
ístmicos	 foram	 instituídos	 em	 sua	 honra.	 O	 cavaleiro	 do	 golfinho,	 o	 menino
divino	 do	 mar,	 nos	 é	 familiar	 através	 de	 muitas	 pinturas.	 Chamado	 tanto	 de
Melicerta	como	de	Palêmon,	aparecia	qual	segundo	Dioniso.	Mas	também	tinha
nome	de	Taras,	o	deus	da	cidade	grega	de	Tarento,	na	Itália	Meridional,	e	era	um
segundo	Apolo	ou	Jacinto	–	para	não	dizer	que	também	foi	o	deus-menino	Eros,
que	cavalga	o	golfinho	e	segura	uma	lula.

5	Dioniso	no	mar

Embora	Homero	 diga	 repetidamente	 que	 o	mar	 é	 um	 lugar	 “onde	 não	 há
colheita	 de	 vinho”,	 em	 tempos	 mais	 remotos	 deve	 ter	 havido	 muitos	 outros
relatos,	além	dos	que	ora	sobrevivem,	das	ocasiões	em	que	Dioniso	apareceu	–
ou,	mais	corretamente,	reapareceu	–	na	superfície	do	mar.	Uma	velha	pintura	de
vaso	mostra	o	deus,	em	sua	manifestação	como	figura	barbuda,	deitado	sozinho
num	 navio	 cujo	 mastro	 e	 cujas	 velas	 são	 eclipsados	 por	 videiras,	 das	 quais
pendem	uvas	 imensas:	 em	 torno	do	navio	veem-se	golfinhos.	Outra	pintura	de
vaso	mostra	a	sua	entrada	cerimonial	entre	os	homens.	Ele	está	sentado,	envolto
em	panos	artisticamente	dispostos,	num	navio	sobre	rodas	puxado	em	terra	firme
por	bois:	símbolo	da	sua	epifania	do	mar.	Tínhamos	uma	longa	história[885]	sobre	o
modo	como	Dioniso,	de	uma	feita,	se	manifestou	no	mar	com	toda	a	sua	força
divina.

O	 deus	 apareceu	 pela	 primeira	 vez	 num	 promontório,	 na	 forma	 de	 um
jovem	na	sua	primeira	 floração.	Pendiam-lhe,	 formosas,	as	madeixas	escuras	à



roda	 da	 cabeça,	 vestes	 purpúreas	 cobriam-lhe	 os	 ombros	 robustos.	 Naquele
momento,	piratas	etruscos	se	aproximavam	rapidamente,	pelo	mar	vinho-escuro,
em	seu	navio	de	muitos	remos.	Maus	fados	os	levaram	até	lá.	Quando	avistaram
o	moço,	os	piratas	fizeram	entre	si	um	sinal	de	assentimento.	Pularam,	céleres,
na	praia,	pegaram-no	sem	perda	de	 tempo	e,	álacres,	 levaram-no	para	o	navio.
Imaginavam	tratar-se	do	filho	de	um	rei	e	tentaram	amarrá-lo	com	laços	fortes.
Mas	 nenhuma	 corda	 de	 casca	 de	 salgueiro	 pôde	 conter	 o	 moço;	 os	 laços	 lhe
caíam	das	mãos	e	dos	pés.	Ele	sentou-se	ali	com	um	sorriso	nos	olhos	escuros.	O
timoneiro	percebeu-o	e	interpelou	os	marinheiros:	“Miseráveis	infelizes!	Quem	é
o	deus	forte	que	pegastes	e	aprisionastes?	Este	navio	robusto	não	pode	suportar-
lhe	o	peso!	Ou	é	Zeus,	ou	Apolo	com	o	arco	de	prata,	ou	Posídon.	Não	se	parece
com	nenhum	mortal,	senão	com	os	deuses	que	habitam	o	Olimpo.	Libertemo-lo
incontinenti,	 aqui	 na	 terra!	 Que	 ninguém	 ponha	 nele	 a	 mão,	 pois,	 irado,	 ele
mandará	contra	nós	ventos	adversos	e	 tempestades!”	Mas	o	capitão	repreendeu
severamente	 o	 timoneiro:	 “Miserável	 infeliz!	 Limita-te	 a	 prestar	 atenção	 ao
vento	e	 iça	a	vela	com	todas	as	escotas!	Deixa	para	os	outros	o	que	não	te	diz
respeito.	Espero	levá-lo	conosco	para	o	Egito,	para	Chipre,	para	os	Hiperbóreos,
ou	mais	 longe	 ainda.	No	 fim,	 com	certeza,	 ele	nos	 revelará	 sua	 família	 e	 suas
riquezas,	visto	que	sua	má	sorte	o	colocou	em	nossas	mãos”.

Assim	falou	o	capitão,	que	esperava	um	grande	resgate	pelo	moço.	A	vela
foi	içada,	o	vento	soprou	no	meio	dela,	as	escotas	se	esticaram.	Para	a	tripulação,
isso	 foi	 quase	 um	 milagre.	 E,	 então,	 o	 vinho	 começou	 a	 deslizar	 suavemente
através	 do	 navio	 ligeiro	 e	 negro,	 doce	 de	 beber	 e	 doce	 de	 cheirar:	 era	 uma
fragrância	divina.	O	assombro	apoderou-se	da	tripulação.	Perto	do	topo	da	vela
uma	videira	rebentou	de	repente	e	as	uvas	penderam	dela	em	grande	quantidade.
A	 hera	 enroscou-se,	 florida,	 no	 mastro	 e	 começou	 a	 produzir	 o	 seu	 fruto
agradável.	Guirlandas	apareceram	em	todas	as	toleteiras.	Quando	os	remeiros	as
viram,	 logo	 se	 puseram	 a	 gritar	 para	 o	 timoneiro,	 rogando-lhe	 que	 dirigisse	 o
navio	de	novo	para	a	terra!	Nesse	comenos,	viram	o	jovem	metamorfosear-se	em
leão,	ali	mesmo	no	navio,	um	leão	que	se	postou,	ameaçador,	no	convés	acima
deles	e	que	rugia	poderosamente.	O	deus	fez	um	urso	hirsuto	aparecer	no	meio
dos	marinheiros.	O	urso	apoiou-se	nas	patas	traseiras	e	o	leão	olhava	de	maneira
aterradora	do	convés.	A	tripulação	correu	para	a	popa	e	ali	ficou,	a	tremer,	ao	pé
do	timoneiro,	o	único	dentre	eles	que	ainda	se	achava	em	seu	juízo	perfeito.	O
leão	saltou	e	agarrou	o	capitão.	O	resto	da	tripulação,	num	terror	mortal,	atirou-
se	ao	mar	e	converteu-se	em	golfinhos.	O	timoneiro	foi	seguro	pelo	deus,	que	se
amiserou	dele	e	confortou-o.

A	esse	timoneiro	revelou-se	o	deus:	era	Dioniso,	filho	de	Zeus	e	de	Sêmele.



É	 uma	 pena	 que,	 no	 hino	 que	 acabo	 de	 citar,	 o	 nome	 do	 timoneiro,	 que,	 ao
depois,	 deve	 ter	 espalhado	 o	 relato	 entre	 os	 homens,	 já	 não	 seja	 legível.	 Ele
talvez	se	chamasse	 Icário,	como	o[886]	 que	 foi	o	primeiro	 a	dar	hospitalidade	ao
deus	na	Ática,	na	aldeia	de	Icária,	tornou	conhecidos	os	prazeres	do	vinho	e	foi
morto	pelos	conterrâneos	porque	estes	acreditaram	que	as	pessoas	embebedadas
por	 ele	 estavam	 envenenadas.	 Essa	 foi	 outra	 história	 trágica	 da	 epifania	 de
Dioniso.	Sentimo-nos	autorizados	a	pensar	no	nome	de	Icário	em	conexão	com	a
história	dos	piratas,	visto	que,	numa	versão[887]	dessa	história,	Dioniso	viajou	com
os	piratas	de	Icária	a	Naxos.	Contadores	de	histórias	subsequentes[888]	chamaram
ao	timoneiro	dionisíaco	Acetes,	que	significa	“o	marido”,	forma	de	manifestação
do	próprio	deus.

6	Dioniso	e	Ariadne

Depois	de	descrever	a	infância	de	Dioniso,	seguida	pelos	períodos	em	que
ele	 foi	 caçado	 e	 perseguido	 e	 depois	 pelo	 seu	 reaparecimento,	 as	 histórias
prosseguem	 contando	 o	 seu	Triunfo	 –	 palavras,	 a	 propósito,	 que	 os	 etruscos	 e
romanos	receberam	de	nós.	No	princípio	era	thriambos,	que	significa	um	hino	a
Dioniso	e	é	também	um	dos	sobrenomes	do	deus.	Sua	procissão	triunfal,	que,	no
princípio,	consistia	nas	amas	anteriores	e	nas	mulheres	“enfuriadas”	convertidas
em	 companheiras	 transfiguradas	 e	 felizes,	 foi	 acrescida	 de	 Sátiros	 e	 Silenos,
cujas	danças	e	desfiles	 tinham	sido	antes	 executados	em	honra	de	uma	grande
deusa	e	suas	representantes,	as	ninfas.	O	caráter	semifeminino	do	deus,	que	tanto
se	 expressa	 na	 longa	 túnica	 do	 Dioniso	 barbudo	 quanto	 no	 corpo	 quase
hermafrodita	do	 jovem	e	desnudo	Baco,	 era	uma	atração	para	os	 seres	 fálicos,
como	 o	 eram	 as	 mulheres	 báquicas.	 Quando	 se	 ouviu	 falar	 dele	 pela	 última
vez[889],	 Dioniso	 e	 sua	 procissão	 triunfal	 haviam	 conquistado	 a	 Índia	 (imagem
poética,	mais	recente,	da	campanha	de	Alexandre,	o	Grande)	e	animais	cada	vez
mais	exóticos	apareciam	em	seu	séquito,	que	até	nos	primeiros	tempos	incluíra
grande	 número	 de	 animais	 carniceiros	 –	 leões,	 panteras	 e	 leopardos	 –,	 todos
domesticados	pelo	vinho.	Entre	os	 etruscos,	 as	mulheres	dionisíacas	 realmente
mantinham	 leopardos	 domesticados	 em	 suas	 casas.	 As	 Mênades	 mais	 antigas
usavam	serpentes	mansas	em	torno	dos	braços	e	o	deus	aparecia	para	elas	como
um	touro.	As	peles	de	enhos	em	torno	do	pescoço	eram	despojos	de	sua	própria
caça,	 e	 os	 bodes	 comedores	 de	 uvas,	 que	 ainda	 podemos	 ver	 na	 procissão
bacântica,	estavam	condenados	a	um	sacrifício	sangrento.

O	 deus	 triunfal	 era	 especialmente	 associado,	 nas	 histórias,	 a	 determinada
mulher,	 que,	 numa	 história	 famosa,	 atingiu	 a	 posição	 que	 todas	 as	 mulheres



dionisíacas	supunham	ocupar:	a	de	esposa	de	Dioniso,	sua	única	companheira	de
verdade.	Ela	foi	a	única	da	qual	se	afirmou	ser	esposa	do	deus[890],	e	seu	nome	era
Ariadne.	Na	versão	que	deu	fama	à	sua	história[891],	ela	era	filha	do	Rei	Minos	e
Pasífae,	 filha	 do	 Sol:	 uma	 donzela	 mortal	 com	 nome	 de	 deusa.	 “Ariadne”,
originalmente	“Ariagne”,	significava	a	“santa”	e	a	“pura”:	forma	superlativa	de
Hagne,	 sobrenome	 da	 rainha	 do	 Mundo	 Subterrâneo.	 A	 deusa	 que	 trazia	 esse
nome	era	 adorada	em	muitas	de	nossas	 ilhas.	Ariadne,	 a	donzela	mortal,	 tinha
como	seu	reverso	uma	irmã	e	rival	chamada	Fedra,	“a	brilhante”,	e	também	uma
segunda	 e	 vitoriosa	 amante	 de	 Teseu,	 aquela	 cujo	 nome	 era	 Aglaia,	 “a
brilhante”[892].	 Este	 segundo	 e	 luminoso	 aspecto,	 no	 entanto,	 estava	 diretamente
ligado	 à	 própria	 Ariadne,	 também	 chamada	 Aridela[893],	 “a	 visível	 de	 longe”,
nome	que	obviamente	adquiriu	depois	de	ter	sido	elevada	ao	céu	com	Dioniso.

Sob	o	nome	de	Ariadne,	 foi	cúmplice	de	Teseu	no	assassínio	do	 irmão,	o
filho	 de	 Minos	 com	 cabeça	 de	 touro,	 conhecido	 sobretudo	 como	 o	 monstro
chamado	 Minotauro.	 Mas,	 a	 julgar	 pelo	 seu	 outro	 nome,	 Astério,	 ele	 era	 um
“Astro”	entre	o	seu	próprio	povo	–	exatamente	com	Dioniso,	também	invocado
como	astro	na	qualidade	de	menino	dos	Mistérios[894].	Na	forma	mais	conhecida
da	história,	a	única	participação	de	Ariadne	na	matança	foi	ter	salvado	Teseu	e	as
crianças	atenienses	atiradas	ao	monstro.	Ela	deu	ao	herói	o	fio	que	lhe	permitiu
encontrar	o	caminho	para	fora	do	Labirinto	em	que	morava	o	Minotauro.	Teseu
levou	Ariadne	e	sua	irmã	Fedra	para	bordo	do	navio,	mas	largou	Ariadne	na	ilha
de	Dia,	a	cujo	respeito	terei	mais	alguma	coisa	para	dizer.	A	jovem	abandonada
jazia	profundamente	adormecida[895].	enquanto	o	navio	se	afastava	com	todos	os
que	 ela	 salvara.	 Mas	 não	 ficou	 sozinha.	 Uma	 história[896]	 refere	 que	 sua	 ama
escapou	com	ela	e	permaneceu	na	ilha.	Teseu	nunca	desposou	Ariadne.	Mas	isso
não	 aconteceu	 porque	 ele	 lhe	 fosse	 infiel:	 pois	 contava-se[897]	 que	 Dioniso	 lhe
apareceu	 num	 sonho	 e	 anunciou	 que	 a	 jovem	 lhe	 pertencia,	 a	 ele,	 Dioniso.
Segundo	a	maioria	dos	relatos,	este	parece	ter	sido	realmente	o	caso,	embora,	por
outro	 lado,	esteja	expressamente	declarado[898]	que	Ariadne	 foi	uma	das	grandes
pecadoras,	porque	ajudou	a	matar	o	próprio	irmão.

De	acordo	com	a	história	mais	conhecida,	Ariadne	estava	dormindo	quando
Teseu	a	deixou,	e	Dioniso	apareceu	na	ilha	em	seu	lugar,	como	salvador	e	noivo.
De	 acordo	 com	 outras	 histórias,	 muito	 mais	 antigas[899],	 ela	 já	 estava	 morta.
Ártemis	 a	 matara	 a	 pedido	 de	 Dioniso:	 destino	 que	 Ariadne	 partilhou	 com
Corônide,	a	amada	de	Apolo.	Essas	histórias	mais	antigas	afirmam	que	ela	não
somente	foi	desleal	para	com	o	touro	no	Labirinto,	mas	também	infiel	a	Dioniso.
Contava-se[900]	que	o	deus	já	a	desposara	enquanto	ela	estava	em	Creta.	Por	esse
tempo	ele	dera	 a	Ariadne	a	grinalda	de	ouro,	 coberta	de	 joias,	 que	ele	mesmo



recebera	de	Afrodite,	e	ela	usou	a	grinalda	para	 iluminar	a	passagem	de	Teseu
através	do	Labirinto.	A	rapariga	infiel	entregou	o	presente	ao	herói	e,	no	começo,
foi	assim	que	o	ajudou,	e	não	com	o	fio.	 Inicialmente,	o	Labirinto	não	era	um
dédalo,	 mas	 uma	 espiral	 pela	 qual	 se	 podia	 voltar	 depois	 que	 se	 tivesse
alcançado	o	centro.	A	grinalda	brilhante	de	Ariadne	permitiu	a	Teseu	fazê-lo,	e
por	isso	ela	foi	castigada.	Dizia-se	que	o	seu	túmulo	ficava	em	Chipre,	onde	era
mostrado	aos	visitantes[901];	e	nessa	mesma	ilha,	onde	era	cultuada	como	Afrodite
Ariadne,	também	se	dizia	que	ela	morrera	durante	os	trabalhos	de	parto,	sem	ter
dado	à	luz.	Em	seus	festivais,	todavia,	as	suas	dores	de	parto	eram	arremedadas
por	um	jovem	–	uma	espécie	de	mãe	masculina,	como	já	nos	foi	dado	encontrar
na	história	de	Sêmele,	Zeus	e	Dioniso.

Na	versão	mais	 antiga,	 a	história	de	Dioniso	 e	Ariadne	não	pode	 ter	 sido
muito	 diferente	 da	 de	 Dioniso	 e	 Sêmele.	 A	 diferença	 surgiu	 quando	 a	 saga
heroica	principiou	a	ligar	a	figura	de	Teseu	à	senhora	cretense	do	Labirinto	“que
era,	 no	 início,	 uma	 ideia	 antiga	 do	 Mundo	 Subterrâneo,	 Nas	 nossas	 ilhas
meridionais,	Ariadne	e	Aridela	eram	os	nomes	dessa	deusa	–	sob	dois	aspectos	e
com	 um	 destino	 duplo,	 um	 escuro	 e	 outro	 brilhante	 –	 conhecida	 em	 nosso
continente	como	Sêmele	e	Tione	ou,	em	sua	associação	com	Apolo	e	Asclépio,
como	 Corônide	 e	 Aglaia.	 Antiga	 pintura	 de	 vaso	 mostra	 Ariadne,	 como	 ama,
recebendo	o	infante	Dioniso	para	cuidar	dele.	Já	tive	ocasião	de	mencionar	que
uma	 das	 amas	 de	 Dioniso	 se	 chamava	 Tione	 e	 que	 esse	 nome	 era	 também
aplicado	a	Sêmele	e	a	uma	ama	conhecida	por	Corone.	Mas	a	similaridade	mais
forte	 e	mais	 extensa	 se	verificava	entre	 a	história	de	Sêmele	 e	Dioniso,	mãe	e
filho,	 e	 a	 de	 Ariadne	 e	 Dioniso,	 esposa	 e	 marido.	 Dizia-se[902]	 que	 Ariadne
finalmente	 foi	 para	 o	 Céu	 com	 o	 deus,	 em	 seu	 carro;	 viagem	 também
representada	num	registro	pictórico	como	a	ascensão	ao	Céu	de	Perséfone	e	seu
marido	 e	 que	 corresponde,	 além	 disso,	 à	 subida	 de	 Sêmele	 com	 Dioniso.	 A
diferença	está	em	que	nunca	se	disse	de	Sêmele	–	pelo	menos	em	nenhuma	das
histórias	conhecidas	–	que	ela	deixou	de	ser	mãe,	ama	e	companheira	de	Dioniso
para	 tornar-se	 esposa	 transfigurada.	 A	 transfiguração	 foi	 atribuída	 apenas	 a
Ariadne.

A	subida	de	Ariadne	ao	Céu	aconteceu	depois	que	ela	se	juntou	ao	deus	na
Ilha	 de	 Dia.	 O	 nome	 Dia,	 que	 significa	 “celestial”	 ou	 “divina”,	 aplicava-se	 a
várias	ilhazinhas	escarpadas	em	nosso	mar,	todas	situadas	perto	de	ilhas	maiores,
como	Creta	ou	Naxos.	O	nome	“Dia”	foi	até	 transferido	para	a	própria	 ilha	de
Naxos,	visto	ser	ela	a	que	mais	amplamente	se	supunha	ter	sido	a	ilha	nupcial	de
Dioniso.	A	 ilhazinha	de	Naxos	ainda	 tem	as	portentosas	portas	de	mármore	do
templo	 a	 indicar	 onde	 ocorreu	 o	 casamento.	 Uma	 pintura	 de	 parede,



magnificamente	preservada	em	Roma,	registra	a	história	do	encontro	de	Dioniso
com	sua	noiva	divina	–	que	por	certo	não	era	nenhuma	donzela	 terrena,	mas	a
aparecida	 Perséfone	 ou	 Afrodite.	 Quando	 a	 encontrou,	 ela	 não	 estava
adormecida	 nem	 desamparada.	 Sentada	 na	 escarpa	 da	 ilha	 com	 uma
companheira,	uma	criada,	ao	seu	lado,	a	deusa	deu	as	boas-vindas	ao	jovem	deus
quando	 ele	 se	 aproximou,	 vindo	 inesperadamente	 do	 mar.	 Entregou-lhe	 uma
taça,	 para	 que	Dioniso	 pudesse	 enchê-la	 e	 a	 epifania	 do	 vinho	 fosse	 obra	 sua.
Uma	 história	 ulterior[903]	 acrescentava	 que	 Dioniso	 festejou	 a	 deusa,	 sua
companheira,	 colocando	 nos	 céus	 a	 famosa	 grinalda	 de	 ouro,	 a	 Coroa	 de
Ariadne.

7	Sobrenomes	de	Dioniso

Devem	 ter	 sido	 os	 discípulos	 do	 cantor	 Orfeu	 que	 juntaram	 as	 várias
histórias	paralelas	de	Dioniso	numa	grande	e	única	história	em	que	o	deus	tinha
duas	mães	e	três	nascimentos	e	era,	portanto,	chamado	Dimetor,	“o	que	tem	duas
mães”,	 e	 Trígono,	 “o	 que	 nasceu	 três	 vezes”.	 No	 início,	 porém,	 havia	 uma
história	só,	em	que	sua	mãe	tinha	dois	aspectos	e	um	nome	para	cada	um	deles:
Perséfone	 e	 Afrodite;	 Sêmele	 e	 Tione;	 Ariadne	 e	 Aridela.	 Dizia-se	 mais	 que
Afrodite	 e	 Dioniso	 se	 consorciaram.	 Mencionam-se	 vários	 filhos	 desse
casamento:	 em	 algumas	 histórias	 Priapo[904],	 em	 outras	 Himeneu[905],	 em	 outras
Hermes	Ctônio[906],	“o	Hermes	subterrâneo”;	ao	passo	que,	para	o	casal	de	noivos
Dioniso	e	Ariadne,	eram	atribuídos[907]	filhos	como	Enópion,	“Homem	do	Vinho”,
Evantes,	“o	que	faz	florescer”,	e	Estáfilo,	“a	Uva”.

Os	sobrenomes	de	Dioniso	só	raramente	descrevem	o	deus	como	“o	fálico”;
mas,	 nas	 raras	 ocasiões	 em	 que	 esse	 aspecto	 é	 abertamente	 mencionado,	 os
nomes	 têm	 uma	 identidade	 comum	 extensa,	 embora	 talvez	 incompleta:	 nomes
como	 Ortos,	 “o	 erecto”,	 e	 Enorques,	 “o	 bitesticulado”.	 O	 último	 sobrenome
ocorre	numa	história	particular[908]:	Enorques	era	filho	de	um	irmão	e	uma	irmã,
que	gerou	e	botou	um	ovo	do	qual	ele	 saltou	como	a	Molíone	ou	os	 filhos	de
Leda,	 ou	 o	 Fanes	 de	 sexo	 duplo	 dos	 seguidores	 de	 Orfeu.	 Essa	 história	 era
contada	 em	 Lesbos,	 em	 cujos	 vinhedos	 havia	 um	 culto	 de	 Hermes	 –	 a	 saber,
presumivelmente,	de	um	ídolo	 fálico	que	as	pessoas	não	desejavam	chamar	de
Dioniso.	De	 fato,	 aplicar	 o	 nome	de	Dioniso	 a	 esse	 objeto	 equivaleria	 a	 ver	 o
deus	por	um	prisma	unilateral,	visto	que	ele	era	também	chamado	Pseudanor,	“o
homem	 sem	 virilidade	 verdadeira”	 –	 para	 não	 falar	 de	 todos	 os	 seus	 nomes
facetos	 como	 gynnis,	 “o	 efeminado”,	 ou	 arsenothelys,	 “o	 amulherado”.	 O
sobrenome	Díalos,	“o	híbrido”,	deve	referir-se	por	certo	a	um	ser	hermafrodita	e,



juntamente	 com	 outros	 nomes	 desse	 tipo,	 derivar	 de	 histórias	 abafadas	 da
bissexualidade	do	deus.	Mas	sobrenomes	como	Dendreu,	Dendrites,	Endendros,
“o	 deus-três”	 ou	 “ele	 nos	 três”,	 ou	 os	 nomes	 ligados	 à	 exuberância	 e	 ao
crescimento	 de	 vegetais,	 como	 Fleon,	 Fleu	 ou	 Floio,	 indicam	 que	 o	 que	 se
tenciona	 transmitir	 não	 é	 uma	 hibridez	 sexual	 humana,	 mas	 a	 bissexualidade
característica	da	maioria	das	árvores,	que	constitui	a	sua	completação	natural.

Outros	sobrenomes	referem-se	ao	extremo	oposto	das	histórias	de	Dioniso:
a	selvageria	de	Zagreu.	Omestes	e	Omadios	significam	comedor	de	carne	crua,
ao	 passo	 que	Érifo	 descreve	 o	 deus	 como	um	 jovem	 cabrito	 –	 animal	 que	 era
devorado	 em	 sua	 honra.	 Como	 Egóbolo,	 ele	 matava	 cabras,	 como	 Melaneges
usava	uma	pele	negra	de	cabra,	como	Antroporraistes	até	matava	homens	–	tudo
isso	na	fase	que	precedeu	suas	manifestações	vegetais.	Mas	até	no	período	que
passou	 no	Mundo	Subterrâneo	 esteve	 associado	 a	 plantas.	O	 louro,	 que,	 nessa
ocasião,	era	propriedade	sua,	não	aparece	em	nenhum	sobrenome,	pois	era	muito
mais	propriedade	de	Apolo,	e	a	proximidade	–	na	verdade,	talvez	a	identidade	–
dos	dois	irmãos	em	sua	esfera	do	Mundo	Subterrâneo	precisava	ser	mantida	em
segredo.	Nessa	esfera	Dioniso	era	Cisso,	“Hera”,	ou	–	enfatizando	outro	aspecto
na	mesma	esfera	–	Sicites	ou	Siceastes,	“o	deus-figo”.	Como	Onfacites	ele	era	o
deus	das	uvas	verdes;	como	Lísio	e	Lieu,	“o	desatador”;	como	Nictélio,	o	deus
dos	 festivais	 que	 se	 realizavam	 à	 noite;	 como	 Mistes,	 “o	 iniciado”;	 como
Brômio,	o	deus	da	algazarra	das	procissões	báquicas;	como	Eves	ou	Eues,	o	deus
dos	gritos	de	“Evoé!”	Quase	todos	esses	sobrenomes	se	referem	à	manifestação
de	Dioniso	como	o	deus	do	vinho.

Uma	 epifania	 especial	 do	 deus	 estava	 expressa	 no	 nome	 Iaco:	 era,	 ao
mesmo	 tempo,	 um	 nome	 e	 um	 grito	 de	 invocação,	 com	 o	 qual	 se	 saudava	 a
criança	divina	nos	Mistérios	Eleusinos	e	que	tinha	uma	semelhança	mais	do	que
acidental	 com	Baco,	 segundo	nome	de	Dioniso.	 Iaco[909]	 e	Baco	 eram	a	mesma
divindade,	embora	também	se	supusesse	que	o	primeiro	diferisse	de	Dioniso.	Era
filho	 de	 Perséfone	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 amante	 de	 Deméter,	 mencionado	 nas
histórias	órficas,	e	a	criança	misteriosa	que	se	ria	na	barriga	de	Baubão.	Nesses
relatos	referentes	a	Hades	e	Perséfone,	e	a	Dioniso	e	suas	companheiras,	nossa
mitologia	nos	 traz	 ao	 limiar	 do	que	 constituiu	o	 conteúdo	dos	Mistérios	 e	 não
devia	 ser	 falado	 –	 e,	 de	 fato,	 quando	 era	 realmente	 vivenciado,	não	 podia	 ser
falado.

Portanto,	não	prosseguirei.	Eu	poderia	continuar	contando	histórias	que	têm
menos	importância	do	que	as	que	já	contei.	Mas	a	tarefa	que	me	impus	foi	expor
ao	leitor	atento,	e	com	o	melhor	da	minha	habilidade,	tudo	o	que	é	importante	no
tocante	 aos	 nossos	 deuses	 e	 no	 tocante	 à	 humanidade,	 na	 medida	 em	 que	 ela



entra	em	nossa	mitologia;	e	suponho	que	essa	tarefa,	por	ora,	já	foi	cumprida.
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Pli:	Plinius
NH.:	Naturalis	Historia

Plu.:	Plutarchi	Moralia
Plu.	Thes.:	Plutarchi	Theseus
PMag.:	H.	Preisendanz,	Papyri	Magici	Graeci
PO.:	Oxyrhychus	Papyri
Prop.:	Propertius

Q.S.:	Quintus	Smyrnaeus
s.:	scholium	in	(Servius	el	Probus	in	Vergilium)	S.:	Sophocles
An.:	Antigone
OC:	Oedipus	Coloneus

Sa.:	Sappho
Scy.:	Scythinus	Lyricus
Sol.:	Solinus
St.B.:	Stephanus	Byzantius	Lexicographus
Ste.:	Stesichorus	Lyricus
Str.:	Strabo	Geographus
Su.:	Suidas	Lexicographus



Syll.:	W.	Dittenberger,	Sylloge	inscriptionum	Graecarum

Terp.:	Terpander	Lyricus
Tert.	Val.:	Tertullianus	contra	Valerianos
Th.:	Hesiodi	Theogonia
The.:	Theocritus	Bucolicus
Thgn.:	Theognis

Va.:	Varro
LL:	De	Lingua	Latina

Ve.:	Vergilius
A.:	Aeneis
E.:	Eclogae
G.:	Georgica

Zen.:	Zenobius	Paroemiographus



LISTA	DAS	FONTES

As	referências	a	seguir	são	dos	números	alceados	no	texto.
[1]:	Il.	14.201
[2]:	Il.	14.246
[3]:	Il.	14.201
[4]:	Il.	14.206
[5]:	Th.	337
[6]:	Th.	367
[7]:	Th.	364
[8]:	Or.	24
[9]:	Il.	14.261
[10]:	Ar.	Av.	695
[11]:	Or.	70.2
[12]:	Or.	16.112
[13]:	Or.	15
[14]:	Th.	23
[15]:	Th.	116
[16]:	Th.	176
[17]:	Th.	155
[18]:	Th.	371
[19]:	Th.	404
[20]:	Th.	453
[21]:	Il.	13.365
[22]:	Th.	459
[23]:	Or.	154



[24]:	Pi.O.	2.70
[25]:	Il.	1.399
[26]:	Th.	624
[27]:	Th.	713
[28]:	Th.	687
[29]:	Ap.	1.6.3
[30]:	Th.	821
[31]:	h.Ap.	307
[32]:	Th.	829
[33]:	Plu.	293c
[34]:	N.D.	1.362
[35]:	Th.	186
[36]:	Ap.	1.6.1
[37]:	Ov.Am.	2.1.11
[38]:	Ap.	1.6.1
[39]:	Il.	14.261
[40]:	Or.	99
[41]:	Th.	217
[42]:	Th.	904
[43]:	Or.H.	59.2
[44]:	Or.	33
[45]:	Il.	8.68
[46]:	Ap.	1.6.2
[47]:	A.	Eu.	728
[48]:	Hy.	171
[49]:	He.Sc.	259
[50]:	Th.	211
[51]:	Il.	16.334
[52]:	Th.	233



[53]:	Ve.A.	6.439
[54]:	Ap.	1.3.1
[55]:	Th.	361
[56]:	Th.	382
[57]:	A.Pr.	1
[58]:	s.A.Rh.	3.467
[59]:	Th.	404
[60]:	Th.	412
[61]:	A.Rh.	4.829
[62]:	s.Od.	12.124
[63]:	Th.	931
[64]:	PMag.	4.1434

2530
2550

[65]:	Od.	12.73
[66]:	Od.	12.246
[67]:	Od.	12.101
[68]:	s.Ve.A.	3.420
[69]:	Ly.	45
[70]:	E.Med.	1342
[71]:	s.Od.	12.124
[72]:	D.S.	20.41
[73]:	s.Ar.Pax	758
[74]:	Hor.A.P.	340
[75]:	Tert.Val.	3
[76]:	Ar.Pax	758
[77]:	Ar.fr.	500-1
[78]:	Ar.R.	288
[79]:	PMag.	4.2334



[80]:	Th.	346
[81]:	Or.	16
[82]:	Or.	114
[83]:	Th.	237
[84]:	Of.	4.354
[85]:	Th.	233
[86]:	Th.	270
[87]:	A.Pr.	792
[88]:	A.Eu.	150
[89]:	Pa.	8.34.3
[90]:	A.Eu.	416
[91]:	S.OC.40
[92]:	s.Ly.	406
[93]:	s.S.OC.	42
[94]:	Euph.fr.	52
[95]:	Or.H.	69.8

70.2
[96]:	A.Eu.	50
[97]:	E.IT.	293
[98]:	A.Ch.	924
[99]:	A.Ch.	290
[100]:	Th.	274
[101]:	Th.	275
[102]:	Th.	277
[103]:	Od.	11.634
[104]:	Ap.	2.4.2
[105]:	He.Sc.	233
[106]:	A.Pr.	800
[107]:	A.Rh.	4.1514



[108]:	Ap.	2.4.2
[109]:	Th.	281
[110]:	E.Ion	989
[111]:	Th.	295
[112]:	Il.	2.783
[113]:	Th.	308
[114]:	Ap.	2.1.2
[115]:	Th.	305
[116]:	s.A.Rh.	4.1396
[117]:	Th.	334
[118]:	Th.	275
[119]:	Er.C.	1.3
[120]:	s.A.Rh.	4.1396
[121]:	Er.C.	1.3
[122]:	s.Ve.A.	4.484
[123]:	Ap.	2.5.11
[124]:	E.HF.	394
[125]:	Th.	215
[126]:	s.A.Rh.	4.1399
[127]:	D.S.	4.27.2
[128]:	s.E.Hi.	742
[129]:	s.Ve.A.	4.484
[130]:	S.fr.	777
[131]:	Th.	340
[132]:	Il.	21.194
[133]:	Li.Pr.	4
[134]:	Ap.	1.7.10
[135]:	Ly.	713
[136]:	A.Rh.	897



[137]:	E.Hel.	168
[138]:	Od.	12.39
[139]:	Od.	12.184
[140]:	Hy.	125.13
[141]:	He.fr.	88
[142]:	E.fr.	911
[143]:	Th.	237
[144]:	Or.	117
[145]:	Th.	265
[146]:	s.The.	2.12
[147]:	Th.	775
[148]:	Od.	1.241
[149]:	Od.	22.78
[150]:	Il.	16.150
[151]:	Th.	167
[152]:	s.Ly.	165
[153]:	A.Rh.	2.288
[154]:	Th.	240
[155]:	h.C.	420

or.H.	24.1
[156]:	Th.	264
[157]:	Th.	243
[158]:	Eu.Od.	1954-4
[159]:	Il.	18.46
[160]:	Or.H.	24.10
[161]:	s.GArat.	243
[162]:	Pa.	1.19.2
[163]:	s.Ly.	406
[164]:	Pi.fr.	107



[165]:	Th.	353
[166]:	Or.	114
[167]:	Hdt.	2.55
[168]:	Il.	5.370
[169]:	Th.	188
[170]:	h.Ve.	2.5
[171]:	Fe.	52.2
[172]:	Ae.NA.	14.28
[173]:	Th.	937
[174]:	Th.	934
[175]:	Ci.ND.	3.59
[176]:	s.Ve.A.	1.664
[177]:	Il.	18.418
[178]:	Th.	571
[179]:	Il.	18.382
[180]:	Th.	945
[181]:	Od.	8.265
[182]:	Arn.AN.	6.22
[183]:	Ov.Me.	10.243
[184]:	Hsch.
[185]:	Ap.	3.14,	3-4

ALib.	34
Ov.Me.	10.298
Hy.	58
s.The.	1.107
s.Ve.E.	10.18

[186]:	Lu.SyrD.	8
[187]:	s.Ly.	831
[188]:	The.	15.100

Bion	1
Lu.SyrD.	6



[189]:	h.Ve.	1.1
[190]:	Hy.	94

s.Ve.A.	2.288
[191]:	The.	1.106-7
[192]:	Th.	481
[193]:	AAmbr.
[194]:	Ov.Me.	4.282
[195]:	s.Pl.Sy.	215e
[196]:	D.S.	65.1
[197]:	s.A.Rh.	1.1126
[198]:	Pa.	5.7.6
[199]:	s.A.Rh.	1.1126
[200]:	Ov.Me.	4.281

Hsch.
[201]:	S.fr.	337
[202]:	A.Rh.	1.1126
[203]:	A.Rh.	1.1130
[204]:	Str.	10.3.20
[205]:	D.S.	5.64.4
[206]:	D.S.	5.55.9
[207]:	Cl.	Pr.	2.19.1
[208]:	Str.	10.3.21
[209]:	Va.LL.	5.58
[210]:	s.A.Rh.	1.916
[211]:	D.S.	3.55.3
[212]:	D.S.	3.55.2
[213]:	Str.	10.3.19
[214]:	D.S.	3.55.1
[215]:	s.Ve.A.	4.377



[216]:	Pi.O.	7.61
[217]:	D.S.	3.56.1
[218]:	Arn.AN.	5.5

Pa.	7.17.10
[219]:	h.Ve.	1.24
[220]:	Ov.F.	6.319
[221]:	Th.	481
[222]:	Ca.Io.	10
[223]:	Pa.	8.36
[224]:	Ca.Io.	32
[225]:	Ath.	375f
[226]:	Ath.	491a
[227]:	Hy.	139
[228]:	Ca.Io.	47
[229]:	A.Rh.	3.132
[230]:	Ap.	1.1.6
[231]:	La.Inst.	1.22
[232]:	ALib.	19
[233]:	Ca.Io.	48

D.S.	5.70.3
[234]:	Er.C.	13
[235]:	Er.C.	27
[236]:	s.Ve.A.	1.394
[237]:	S.fr.	320
[238]:	Il.	14
[239]:	Il.	14.295
[240]:	E.Hi.	748
[241]:	Er.C.	3
[242]:	Chr.fr.	1072



[243]:	s.Il.	1.609
[244]:	s.The.	15.64
[245]:	S.Il.	1.609
[246]:	Eus.PE.	3.1.3
[247]:	Il.	8.477
[248]:	Pa.	2.38.2
[249]:	Pa.	8.41.4
[250]:	A.Rh.	1.503
[251]:	Ori.C.	1.6.42
[252]:	s.S.OC.	42
[253]:	Pa.	9.38.1
[254]:	N.Pr.	2.12
[255]:	Ci.ND.	3.44
[256]:	s.Il.	14.276
[257]:	s.Ly.	680
[258]:	Pi.O.	14.3
[259]:	Th.	909
[260]:	Pi.P.	9.90
[261]:	Pi.P.	9.89
[262]:	Pa.	9.35.1
[263]:	Pa.	9.35.2
[264]:	APal.	15.25.14
[265]:	Pa.	9.35.5
[266]:	Hor.C.	1.4.5
[267]:	Pi.fr.	10
[268]:	Er.C.	13
[269]:	Il.	20.4

Od.	2.46
[270]:	Il.	11.134



[271]:	Il.	5.749
[272]:	Il.	15.88
[273]:	Pal	2.13.3
[274]:	Th.	55
[275]:	Op.	197
[276]:	Arat.	127
[277]:	Th.	55
[278]:	Pa.	9.39.8
[279]:	Th.	24
[280]:	Th.	66
[281]:	Th.	1
[282]:	Th.	77
[283]:	Plu.	743d
[284]:	Pa.	9.29.2
[285]:	D.S.	4.7
[286]:	Hor.C.	3.4.1
[287]:	Pa.	9.29.3
[288]:	ALib.	9
[289]:	Th.	79
[290]:	Th.	223
[291]:	Op.	200
[292]:	Pa.	9.35.6
[293]:	Pa.	9.36.6
[294]:	Pli.NH.	36.17
[295]:	Pa.	1.33.3
[296]:	sLy.	88
[297]:	Ath.	334b
[298]:	Sa.fr.	105
[299]:	Ap.	3.10.7



[300]:	Hy.A.	2.8
[301]:	Ap.	3.10.7
[302]:	h.Ho.	17
[303]:	Hor.AP.	147
[304]:	Pi.	10.55
[305]:	Th.	357
[306]:	Ap.	3.1.1
[307]:	Hy.	178
[308]:	s.Il.	12.292

Mo.	2
[309]:	PO.	11.1358
[310]:	Lu.DMar.	15.4
[311]:	Er.C.	33

Hy.A.	2.33
[312]:	ALib.	36
[313]:	Ap.	1.9.26

A.Rh.	4.1639
Or.A.	1358

[314]:	s.Il.	12.292
Ap	3.1.2

[315]:	Ap.	3.1.3
[316]:	MVat.	1.47
[317]:	Li.N.	23
[318]:	Ap.	3.3

Hy.	136
s.Ly.	811

[319]:	Ath.	296b
s.Ly.	754
Ov.M.	13.917

[320]:	St.B.
[321]:	s.Il.	2.494



[322]:	Pa.	9.12.1
[323]:	Ap.	2.1.3
[324]:	A.Pr.	640
[325]:	Hdt.	2.153
[326]:	Su.
[327]:	Th.	911
[328]:	s.Pl.Go.	497c
[329]:	Th.	970

Ov.Am.	3.10.25
[330]:	Od.	5.128
[331]:	Or.	58.59

Ov.M.	6.114
[332]:	Or.	60
[333]:	Or.	86
[334]:	Or.	148
[335]:	Or.	137
[336]:	Or.	145
[337]:	Or.	164
[338]:	Or.	167
[339]:	Or.	21a
[340]:	Th.	896
[341]:	Th.	886
[342]:	Th.	358
[343]:	Ap.	1.2.1
[344]:	Ap.	1.3.6
[345]:	Th.	887
[346]:	Th.	924
[347]:	Chr.fr.	908
[348]:	Pi.O.	7.35



[349]:	E.Ion	455
[350]:	s.Pi.O.	7.66
[351]:	h.Ho.	28.5
[352]:	Th.	376
[353]:	Ci.ND.	3.59

s.Ly.	355
Cl.Pr.	21
Arn.AN.	4.14

[354]:	s.Il.	8.39
[355]:	Et.M.
[356]:	Ap.	3.12.3
[357]:	Pa.	9.33.5

St.B.
[358]:	D.H.	1.33;	61.2
[359]:	Th.	384
[360]:	Pa.	5.3.2

E.Her.	771
[361]:	Hy.	166
[362]:	Ant.	12
[363]:	Hy.	166
[364]:	Ap.	3.14.6
[365]:	Ap.	3.14.6
[366]:	Hy.A.	2.13
[367]:	N.D.	41.64

Ca.He.	1.2
[368]:	Cl.Pr.	2.28

Ci.ND.	3.55;	58
[369]:	Hyp.fr.	70

Ma.S.	1.17.55
[370]:	Ap.	3.14.1
[371]:	s.Ve.G.	1.12



[372]:	Eus.PE.	10.9.22
[373]:	s.Ar.Pl.	773

Ath.	555c
[374]:	S.fr.	643
[375]:	Ap.	3.14.2
[376]:	Hsch.
[377]:	Ov.M.	2.708
[378]:	Ap.	3.14.3
[379]:	IG.	14.1389
[380]:	Ap.	3.14.6
[381]:	Ph.VA.	7.24
[382]:	Pa.	1.18.2
[383]:	Hy.A.	2.13

Ov.M.	2.561
E.Ion	23

[384]:	Ant.	12
Ca.He.	1.2;	3

[385]:	Ap.	1.5.3
Ov.M.	539
s.Ve.A.	4.462

[386]:	Ap.	2.5.12
[387]:	Pl.Le.	796b
[388]:	Harp.
[389]:	Arn.AN.	3.31
[390]:	h.M.	100
[391]:	Hsch.
[392]:	Pi.O.	7.34
[393]:	Th.	919
[394]:	h.Ap.	3
[395]:	Th.	406



[396]:	Od.	6.106
[397]:	Th.	403
[398]:	Hy.	140
[399]:	Her.	2.98

D.S.	2.47.2
[400]:	Syll.	590
[401]:	Hy.	140
[402]:	Ari.HA.	580a
[403]:	Ae.NA.	4.4
[404]:	ALib.	35

Ov.M.	6.317
[405]:	Th.	409
[406]:	s.Ve.A.	3.73
[407]:	Pi.fr.	42.7

Ca.Del.	37
[410]:	Ar.Av.	870

s.Pi.P.hyp.
[411]:	Pi.fr.	79
[412]:	Ca.Di.	22
[413]:	Str.	14.1.20
[414]:	h.Ap.	25
[415]:	Thgn.	7
[416]:	Ca.De.	249
[417]:	Ae.NA.	4.29
[418]:	s.A.Rh.	1.760

Ap.	1.3.4
[419]:	Pi.P.	4.90
[420]:	A.Rh.	760
[421]:	Hy.	55
[422]:	Od.	11.576



[423]:	Hy.	55
[424]:	Hy.	140
[425]:	MVat.	1.36
[426]:	Ath.	701c

h.Ap.	300
E.IT.	1246

[427]:	h.Ap.	300
s.A.Rh.	2.706

[428]:	h.Ap.	305
[429]:	s.A.Rh.	2.706
[430]:	E.IT.	1249

A.Rh.	2.707
Ca.Ap.	100

[431]:	h.Ap.	363
[432]:	h.Ap.	383
[433]:	Pa.	10.6.9
[434]:	Him.	14.10
[435]:	s.Ve.A.	4.377
[436]:	s.Ve.A.	6.618
[437]:	Hy.	32

Ca.Ap.	248
[438]:	s.E.Al.	1
[439]:	Plu.	293b

418b
Ae.VH.	3.1

[440]:	Ap.	3.10.4
[441]:	Ap.	1.3.3.
[442]:	A.Eu.	728
[443]:	Ca.Ap.	49
[444]:	Ap.	1.3.3
[445]:	s.E.Rh.	347



[446]:	Ap.	1.3.3
[447]:	Pa.	3.19.4
[448]:	Zen.	1.54
[449]:	Ov.M.	10.162
[450]:	Ov.M	1.452
[451]:	h.Ap.	208
[452]:	Li.N.	19
[453]:	Ov.M.	1.452
[454]:	Pa.	8.20

Par.	15
[455]:	ALib.	32
[456]:	s.Ve.A.	4.377
[457]:	Pi.P.	9.5
[458]:	Ca.Di.	206
[459]:	A.Rh.	2.509
[460]:	D.S.	4.81.2

Plu.	757d
PsAri.MA.	100

[461]:	Il.	5.401
899

[462]:	Prop.	2.2.11
[463]:	He.fr.	147
[464]:	Ci.ND.	3.56
[465]:	He.fr.	148
[466]:	Pi.P.	3.5
[467]:	IG.	4.1.128
[468]:	Pa.	2.26.3
[469]:	Hy.	49
[470]:	Ca.Di.	14
[471]:	ALib.	17.5



[472]:	Ca.LP.	110
Ov.M.	3.143
Hy.	180
Ap.	3.4.4
Pa.	9.2.3

[473]:	Ap.	3.8.2
[474]:	Hy.A.	2.1
[475]:	St.B.	“Arkas”
[476]:	Ov.M.	2.409

F.	2.155
[477]:	E.He.	375
[478]:	Er.C.	1
[479]:	s.E.Rh.	36
[480]:	Sol.	9.8
[481]:	Ca.Di.	189

Pa.	2.30.3
[482]:	ALib.	40.3
[483]:	h.Ap.	182
[484]:	Sey.fr.	1
[485]:	Il.	5.890
[486]:	Il.	5.761

834
[487]:	Il.	21.406
[488]:	Il.	5.859
[489]:	Il.	1.599
[490]:	h.Ap.	309
[491]:	Ov.F.	5.299
[492]:	Fe.	97
[493]:	Th.	928
[494]:	Ib.fr.	2
[495]:	Od.	11.305



[496]:	Ap.	1.7.4
[497]:	Hy.	28
[498]:	s.Il.	5.385
[499]:	s.Pi.P.	4.156
[500]:	Il.	285
[501]:	s.Ve.A.	10.763
[502]:	s.Il.	14.296
[503]:	s.Ve.A.	8.454
[504]:	Il.	18.395
[505]:	Il.	1.590
[506]:	Il.	15.18
[507]:	s.Il.	14.296

s.Ve.A.	10.763
[508]:	Hsch.
[509]:	Li.N.F.

Pa.	1.20.3
Hy.	166
s.Ve.E.	4.62

[510]:	s.Il.	14-295
[511]:	Pi.P.	2.21

s.Pi.P.	2.40
s.E.Ph.	1185
s.A.Rh.	3.62

[512]:	Pi.P.	2.43
Plu.	751d

[513]:	Pi.P.	2.45
[514]:	s.A.Rh.	1.554
[515]:	Od.	11.832
[516]:	s.A.Rh.	1.554

2.1331
[517]:	Or.	164



[518]:	s.Il.	18.486
s.Pi.N.	2.16

[519]:	Ap.	3.8.2
[520]:	h.M.	5
[521]:	Hor.C.	1.10.11
[522]:	Hdt.	2.51

Ca.Die.	8.33
[523]:	Ci.ND.	3.56
[524]:	Prop.	2.2.11
[525]:	Ci.ND.	3.56
[526]:	Ci.ND.	3.60
[527]:	Ci.ND.	3.56;	59
[528]:	s.Op.	800
[529]:	Ci.ND.	3.60
[530]:	Ov.M.	4.288
[531]:	Ov.M.	3.341
[532]:	FGH.	1.197
[533]:	ALib.	23
[534]:	Or.	98
[535]:	Pi.fr.	126.6

s.Ve.A.	1.651
[536]:	s.Ve.A.	4.99
[537]:	h.Ho.	19.32
[538]:	s.E.Rh.	36
[539]:	The.	1.15
[540]:	h.Ho.	19.11
[541]:	N.D.	2.118

Ov.M.	1.689
3.356

[542]:	s.Ve.G.	3.391



[543]:	EGr.	817
[544]:	Hy.	160
[545]:	s.Lu.ITr.	6
[546]:	s.Ly.	831
[547]:	N.N.	2.28
[548]:	s.A.Rh.	1.932
[549]:	Phot.
[550]:	Ov.F.	6.319
[551]:	Lu.Sa.	21
[552]:	He.fr.	171
[553]:	h.Ve.	259
[554]:	Ca.Ce.	40
[555]:	Ap.	2.1.2
[556]:	s.Ve.A.	1.372
[557]:	He.fr.	44
[558]:	A.Rh.	1.1228
[559]:	The.	13.44
[560]:	Pa.	1.38.6
[561]:	Pa.	8.8.2
[562]:	S.Ly.	644
[563]:	Hy.	188
[564]:	St.B.
[565]:	D.S.	5.55
[566]:	Ca.De.	31
[567]:	Pa.	8.25.5
[568]:	Th.	278
[569]:	s.Il.	23.346
[570]:	s.Ve.G.	1.2
[571]:	s.Pi.P.	4.246



s.Ly.	766
[572]:	Ov.M.	6.115
[573]:	Th.	243;	254
[574]:	Ap.	1.2.2
[575]:	Od.	3.91

5.422
[576]:	s.Od.	3.91
[577]:	Br.C.	31

Opp.	1.385
[578]:	Il.	7.411
[579]:	Pi.O.	104
[580]:	Th.	931
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IMAGENS

Introdução
Os	pintores	de	vaso	devem	ser	 incluídos	 entre	os	narradores	das	histórias

dos	deuses	gregos,	e	as	variantes	das	narrativas	que	eles	produziram	devem	ser
vistas	como	mitologia,	tal	como	apresentada	neste	livro.	Este	deve	ser	o	critério
para	 avaliar	 as	 imagens	que	 se	 seguem	aqui:	 não	 como	 ilustrações,	mas	 como
narrativas	 e	 descrições,	 que,	 ao	 lado	 dos	 outros	 textos,	 tinham	 sua	 própria
existência	e	justificação	como	textos-imagem.	“Não	há	uma	imagem	grega	que
meramente	 ilustra	 um	 texto	 –	 sempre	 está	 presente	 uma	 invenção	 própria”	 –
assim	 foi	 constatado	 na	 teoria	 da	 arte	 grega.	 Devido	 à	 ciência	 da	 mitologia,
aquela	 fonte	 supraindividual	 que	 se	 derrama	 no	 indivíduo	 deve	 ser	 aplicada
apenas	para	a	“invenção	própria”,	o	que	também	faz	uma	imagem	mitológica	de
vaso	 aparecer	 não	 como	 mera	 criação	 subjetiva,	 mas	 como	 uma	 variação
individual,	enquanto	o	tema	variado	preserva	uma	validade	mais	geral.

“Vasos	do	século	VII	a.C.”	–	prossegue	a	constatação	da	história	da	arte	–
“já	 representam	 em	 vários	 frisos	 do	 mesmo	 recipiente	 temas	 numa
multiplicidade	 que	 não	 pode	 ser	 entendida	 exclusivamente	 com	 base	 no
desenvolvimento	 da	 cerâmica	 e	 nos	 faz	 pensar	 em	 livros	 ilustrados	 como
modelos.	 Tais	 observações	 em	 relação	 aos	 vasos	 são	 feitas	 com	 frequência.	O
conhecimento	 etrusco	 do	 mundo	 de	 imagens	 gregas	 é	 inconcebível	 sem	 tais
modelos.	 Os	 vizinhos	 dos	 gregos,	 que	 falavam	 uma	 língua	 diferente,	 não
entendiam	coisa	alguma	nos	livros	de	textos	gregos,	mas	conseguiam	muito	mais
com	livros	de	imagens”.

A	 narrativa	 em	 imagens	 corresponde	 à	 essência	 da	 mitologia,	 tal	 como
compreendida	neste	livro.	No	máximo,	eram	escritos	os	nomes	junto	às	figuras	–
e	 este	 também	 era	 geralmente	 o	 caso.	 Mas	 a	 universalidade	 das	 figuras	 e
materiais	 também	 torna	 isso	 desnecessário.	 Duas	 cenas	 de	 uma	 narrativa
pictórica	do	primeiro	roubo	de	Hermes	–	uma	versão	que	difere	da	narrativa	do
Hino	 Homérico	 e	 tem,	 no	 mínimo,	 a	 mesma	 idade	 que	 esta,	 sendo
provavelmente	ainda	mais	antiga	–	são	mostradas	por	um	vaso	jônico	do	século
VI	a.C.,	encontrado	na	Caere	etrusca:	de	um	lado,	as	vacas	olham	para	fora	de



seu	 esconderijo	 numa	 gruta	 coberta	 por	 árvores;	 de	 outro,	 na	 própria	 caverna
indicada	apenas	por	uma	linha	divisória,	Apolo	discute	com	Maia	e	uma	figura
barbada,	 presumivelmente	 o	 pai	 Zeus,	 que,	 segundo	 esta	 narrativa,	 estava
passando	 um	 tempo	 na	 casa	 da	 deusa	 ou	 apareceu	 após	 ser	 chamado	 pelos
contendores,	 enquanto	 o	 bebê	Hermes	 se	 encontra	 entre	 eles,	 sobre	 uma	mesa
móvel.	Outro	pintor,	que	no	século	V	havia	adornado	com	imagens	as	obras	do
oleiro	ático	Brygos,	deixou-se	inspirar	pelo	Hino	Homérico.	Mas	ele	também	é
um	narrador	ao	lado	do	poeta	Homero	e	do	pintor-narrador	anterior	a	ele.

Certamente,	não	havia	narrativas-imagem	de	todas	as	histórias	da	mitologia
grega	 em	 livros	 modelo	 para	 pintores	 de	 vaso,	 e	 só	 relativamente	 poucos
fragmentos	 de	 pinturas	 de	 vasos	 foram	 conservados.	 No	 entanto,	 não	 eram
simples	 fragmentos	 de	 uma	 sequência	 de	 imagens:	 eles	 também	 ofereciam
material	 individual	 ainda	 vivo,	 que	 continuava	 a	 ser	 plasmado	 nas	 mãos	 dos
artistas	e	era	submetido	aos	efeitos	de	artes	afins	–	particularmente	da	arte	cênica
em	Atenas.	O	palco	emprestou	aos	silenos	–	o	coro	dos	sátiros	–	sua	entrada	na
história	do	pequeno	Hermes,	do	arquiladrão	(são	chamados	os	“Cães	de	caça”	na
peça	satírica	de	Sófocles),	ou	na	história	de	Pandora,	da	qual	se	pode,	por	acaso,
apresentar	uma	pequena	série	de	variações	pictóricas.	Além	do	acaso,	o	reduzido
número	de	livros	ilustrados	mitológicos	–	tal	como	o	reduzido	número	de	“Hinos
homéricos”	nas	narrativas	com	palavras	–	foi	o	motivo	das	grandes	 lacunas	no
que	vem	a	seguir.	Trata-se	de	uma	seleção	de	vestígios	da	 floresta	de	 imagens
mitológicas,	das	quais	se	pode	encontrar	muito	mais	nos	museus	e	publicações,
mas	com	muito	pouca	relação	com	o	que	se	perdeu.

Pelos	 dados	 que	 aqui	 precedem	 as	 próprias	 imagens,	 a	 atenção	 deve-se
voltar	 também	 para	 as	 obras-fontes,	 com	 agradecimento	 a	 seus	 autores	 e
editores.	A	constatação	da	teoria	da	arte,	acima	citada,	é	de	Karl	Schefold:	“Buch
und	 Bild	 im	 Altertum”,	 Stultifera	Navis,	 Mitteilungsblatt	 der	 Schweizerischen
Bibliophilen	Gesellschaft	7,	1950,	107.
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TEXTOS	DE	CAPA

Contracapa
Este	 livro	 deve	 sua	 origem	 à	 convicção,	 partilhada	 pelos	 editores	 e	 pelo

autor,	de	que	chegou	a	hora	de	escrever	uma	mitologia	dos	gregos	para	adultos;
vale	 dizer,	 não	 apenas	para	 especialistas	 empenhados	 em	estudos	 clássicos,	 da
história	da	religião	ou	da	etnologia;	menos	ainda	para	crianças,	para	as	quais,	no
passado,	os	mitos	clássicos	eram	remodelados	ou,	pelo	menos,	cuidadosamente
escolhidos,	 de	 modo	 que	 se	 ajustassem	 aos	 pontos	 de	 vista	 da	 educação
tradicional;	mas	simplesmente	para	adultos,	cujo	interesse	principal	–,	que	pode
implicar	 interesse	 por	 qualquer	 um	 dos	 ramos	 do	 saber	 supramencionados	 –
reside	 no	 estudo	 dos	 seres	 humanos.	 A	 forma	 contemporânea	 de	 que	 esse
interesse	se	reveste	é,	naturalmente,	o	interesse	pela	psicologia.



Orelhas

Imagine	o	leitor	que	está	fazendo	uma	visita	a	uma	ilha	e	que	encontre	um
grego	culto	que	lhe	revele,	de	viva	voz,	a	mitologia	de	seus	antepassados.	Pois	é
assim	 que	 o	 Professor	 K.	 Kerényi,	 com	 desenvoltura,	 espontaneidade	 e	 sólida
erudição,	leva-nos	a	conhecer	a	genealogia	dos	deuses,	os	Titãs,	Afrodite,	Zeus,
Apolo,	 Hermes,	 Pã,	 os	 mistérios	 de	 Dioniso	 etc.,	 num	 trabalho	 gigantesco	 de
interpretação	e	reconstrução	de	toda	a	mitologia	grega.

A	mitologia	dos	gregos	–	Vol.	I:	A	história	dos	deuses	e	dos	homens	não	é
um	livro	dedicado	apenas	a	especialistas	em	estudos	clássicos	da	religião	ou	da
etnologia,	 mas	 também	 a	 todo	 leitor	 que	 se	 interesse	 pelo	 estudo	 dos	 seres
humanos,	 já	 que,	 se	 na	 vida	 da	 humanidade	 o	 mito	 representa	 um	 estágio
anterior	 e	 primitivo,	 na	 vida	 do	 indivíduo	 representa	 um	 estágio	 ulterior	 e
maduro.	É,	portanto,	para	os	leitores	que	partilham	dessa	experiência	psicológica
que	o	autor	apresenta	a	mitologia	grega,	como	se	lhes	estivesse	apresentando	um
escritor	clássico,	um	Aristófanes,	um	Hesíodo	ou	um	Pausânias.

Obra	 fascinante	 e	 extraordinária,	 contém	 um	 apêndice	 e	 referências
detalhadas	dos	 textos	originais.	Graciosas	 ilustrações,	 extraídas	de	pinturas	em
vasos,	 dão	 um	 colorido	 e	 um	 toque	 especial	 a	 este	 admirável	 livro	 sobre	 a
mitologia	grega,	da	qual	sempre	podemos	tirar	exemplos	das	lições	humanas.



O	autor
Karl	 Kerényi	 ocupa	 um	 lugar	 de	 destaque	 entre	 os	 pensadores

contemporâneos.	 Húngaro,	 escolheu	 a	 Suíça	 como	 exílio	 durante	 a	 II	 Guerra
Mundial	 e	 tornou-se	 mundialmente	 conhecido	 e	 reconhecido	 como	 um	grande
humanista	e	um	acadêmico	clássico.	É	autor	de	um	vasto	número	de	 trabalhos
importantes	e,	em	colaboração	com	C.G.	Jung,	escreveu	em	1961	Introduction	to
a	Science	of	Mythology	(Introdução	à	Ciência	da	Mitologia).
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